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L’utopia di un mondo autosufficiente costituito di sole donne, unite dal legame dell’amicizia, é un tema ricorrente nella
letteratura femminile dal Rinascimento ad oggi. Un mondo a parte, privato, nascosto all’occhio della storia, nel quale
scompaiono i rapporti gerarchici, sostituiti da legami fluidi fra singole donne che fanno parte di un gruppo. Utopia
letteraria vincente, se si pensa allo straordinario consenso di pubblico femminile ottenuto dal romanzo di Louisa May
Alcott, Piccole donne e dalla recente quadrilogia di Elena Ferrante, L’amica geniale, storia di lunghi sodalizi amicali
che aprono il sipario su mezzo secolo di riflessioni delle donne sulle donne. Due successi editoriali planetari che hanno
da dire alle lettrici molto di piu di quanto appaia e fanno dell’amicizia femminile un brand di successo.
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L’idea di mettere in relazione due scrittrici lontane fra loro nel tempo e nello spazio come Louisa
May Alcott e Elena Ferrante ¢ scaturita dal rilievo dato nel primo libro della quadrilogia L amica
geniale a Piccole donne, un romanzo la cui lettura cementa e definisce il legame fra le due
protagoniste, Elena e Lila.

1. Un brand di successo: I’amicizia femminile

Il successo editoriale con tutto cid che ne consegue € un fatto oggettivo e misurabile in termini di
copie stampate e vendute. Il successo ha poi delle conseguenze altrettanto oggettive, la ricchezza, la
fama e il potere. Fin dagli esordi gli editori sanno che le operazioni vincenti hanno caratteristiche
comuni. Prima di tutto, ovviamente, andare incontro ai desideri dei lettori. Ma la sfida vera ¢
crearne di nuovi, non ancora espressi dal mercato, non ancora individuato, scovare o dar vita a un
pubblico potenziale di fruitori non definito, ma gia pronto a consumare un prodotto che ancora non
esiste.!

Che gusti hanno, che cosa cercano le lettrici? Boccaccio ¢ uno dei primi a porsi la domanda. A
partire dal Proemio del Decameron’, nel quale esplicita i motivi che I’hanno indotto a dedicare
I’opera alle donne, il pubblico delle lettrici si ¢ definito nel tempo con caratteri sempre piu specifici.
Le lettrici cercano protagoniste forti nelle quali identificarsi, preferiscono le ribelli alle sottomesse,

* 11 saggio ¢ la rielaborazione di un intervento presentato al congresso annuale dell’AAIS di Sorrento dal 14 al 17
giugno 2018, nell’ambito del panel “Monetization or Commodification of Female Friendship”.

! Lo stesso termine “successo” porta in sé il doppio significato di “cid che segue a un fatto ed ¢ in rapporto di
conseguenza con esso” e di “esito favorevole, buona riuscita”.

2 Giovanni Boccaccio, “Proemio”, in Decameron, a cura di Vittore Branca, Milano, Mondadori, 1976.
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le guerriere alle inermi, le determinate alle indecise, i caratteri vigorosi alle belle senz’anima, la
varieta allo stereotipo, I’eccezione alla regola.

Voglio raccontare la storia del brand editoriale rappresentato dalle opere scritte da donne
prevalentemente per le donne, seguendo le vicende di due successi che hanno in comune un
mercato, un pubblico, un tema: i due volumi di apertura delle rispettive quadrilogie di Alcott e di
Ferrante.

2. Piccole donne nell’Amica geniale

Anni ’50. Nel primo volume de L’Amica geniale’ di Ferrante, le due protagoniste, Elena e Lila,
sono bambine di nove anni, vivono in un rione napoletano, frequentano la stessa classe e hanno alle
spalle un’amicizia cominciata in prima elementare. Condividono fra I’altro alcune prove di
coraggio, culminate nella sfida all’usuraio del quartiere, sospettato e accusato del furto di due
bambole, scomparse misteriosamente. Le bambole 1’usuraio ovviamente non le ha, ma sorpreso
dall’audacia delle due bambine, da loro del denaro per ricomprarle. Con quei soldi invece le due
amiche decidono di acquistare Piccole donne?, la storia delle quattro sorelle March, ambientata nel
Massachussets, durante la guerra di Secessione, un libro della biblioteca scolastica che Lila
conosceva gia e le era piaciuto moltissimo.

La maestra Oliviero, in quarta, aveva dato alle piu brave dei libri da leggere. A lei era toccato
Piccole donne, a Elena Cuore. Lila se li era letti tutti e due in pochissimo tempo, e diceva che non
c’era confronto, secondo lei Piccole donne era bellissimo. Elena non era riuscita a leggerlo. Lila,
quando aveva dovuto restituirlo alla Oliviero, si era rammaricata di non poterlo leggere di nuovo e
di non poterne parlare con ’amica’. Divenutene proprietarie, cominciano a vedersi in cortile per
leggerlo insieme. Se lo divorano per mesi, cosi tante volte che il “loro libro” diventa sudicio,
sbrindellato, perde il dorso, comincia a sfilacciarsi®. A partire da quella lettura la ricchezza si
trasforma in un chiodo fisso: sarebbero diventate ricche e famose studiando e scrivendo un romanzo
insieme, come la Alcott, la quale aveva fatto tanti soldi da risollevare le sorti dell’intera famiglia’.
L’idea mette radici in Lila, che comincia subito a scrivere una fiaba, La fata blu, ma sara Elena a
diventare davvero scrittrice, riconoscendo sempre il debito contratto con Piccole donne e con lo
scritto infantile di Lila:

Volevo restituirle La fata blu [e dirle] come il suo libro di bambina avesse messo
radici profonde nella mia testa fino a sviluppare nel corso degli anni un altro libro,
differente, adulto, mio, e tuttavia imprescindibile dal suo, dalle fantasia che avevamo
elaborato insieme nel cortile dei nostri giochi, lei e io in continuita, formate,
sformate, riformate?.

Nel primo e nel secondo volume della quadrilogia la riflessione delle due amiche torna piu volte sul
romanzo della Alcott, metro di paragone tra le loro esistenze reali e il progetto del futuro. Quando le

3 Elena Ferrante, L amica geniale, Infanzia e adolescenza, 2011 (pp. 327), vol. 1. Gli altri volumi della serie: Storia del
nuovo cognome, L’amica geniale. Giovinezza, 2012 (pp. 470), vol. 1I; Storia di chi fugge e di chi resta, L’amica
geniale, Tempo di mezzo, 2013 (pp. 382), vol. III; Storia della bambina perduta, L’ amica geniale, Maturita-Vecchiaia,
2014 (pp. 451), vol. IV. Tutti pubblicati a Roma dalle edizioni e/o. Ognuno di essi ¢ preceduto da un “Indice dei
Personaggi”.

4 Louisa May Alcott, Little Women, or Mag, Jo, Beth and Amy,1868. Gli altri volumi della serie: Good Wives,
1969, Little Men, 1871, Jo's Boys, 1886. Tutti pubblicati a Boston dall’editore Roberts Brothers. Alla prima edizione ne
seguiranno numerosissime altre. Le prime italiane risalgono agli anni Trenta. Per la biografia dell’autrice cfr. Martha
Saxton, Louisa May Alcott: A Modern Biography, Houghton Mifflin, 1977.

5 Elena Ferrante, L ‘amica geniale, cit., pp. 63-64.

® Ivi, p. 64.

7 Ivi, p. 66.

8 Ivi, p. 454.
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loro strade cominciano a divergere torna il quesito: scrivere un'altra Piccole donne o buttarsi su
attivita economiche per diventare ricche? Dopo la pubblicazione del suo primo romanzo Elena
cerca di nuovo Piccole donne: «Possibile che a me, proprio a me, stava per toccare in sorte cio che
Lila e io avevamo progettato di fare insieme?»’

Quel libro € un senhal nella loro amicizia, uno spartiacque che determinera tutte le loro scelte
future. L’omaggio di Ferrante ad Alcott ¢ analogo a quello tributato da molte donne a quel romanzo,
che in tanti casi, alcuni illustri'’, si colloca ai primordi della formazione delle bambine del mondo
occidentale. Un modo di riconoscere I’importanza di quella lettura per le scelte di vita e gli
orientamenti di molte di noi.

3. Leggere a dieci anni

Anch’io ho fatto parte di quella schiera di lettrici che non ne aveva mai abbastanza di leggere
Piccole donne''. L’ho letto per la prima volta a 10 anni. Il regalo piu prezioso dell’infanzia, subito
avvertito con un forte senso di appartenenza, la mia iniziazione alla lettura. Attraverso quel libro ho
scoperto che si puo leggere e poi rileggere con interesse accresciuto. Si puo trovare rapidamente un
passo gradito e riassaporarlo. Si pud imparare un testo quasi a memoria per piacere € non per
imposizione. Si possono prendere a prestito le frasi per usarle nella vita reale. Si possono imitare
comportamenti e reazioni. C’erano stati prima altri libri per ragazzi che mi avevano appassionato,
ma erano appunto libri per “ragazzi”, popolati da maschi coi quali I’identificazione era impossibile.
Jo, la protagonista di Piccole donne, invece, era una ragazzina calata in un ruolo diverso da tutti i
personaggi femminili delle altre storie, con caratteri, tendenze, desideri non corrispondenti a quelli
che ci si aspettava da una bambina. Irrequieta, testarda, anticonformista, ribelle ai ruoli imposti,
determinata a diventare scrittrice: ha dato voce, parole e ragionamenti a un mio indistinto senso di
rivolta verso I’imposizione di un ruolo che non sentivo mio.

Jo aveva delle sorelle-amiche, per me ’aspetto piu attraente della storia, viveva in una piccola
comunita di eguali e suscitava il desiderio di emulazione, insinuando 1’idea che la vicinanza,
I’amicizia e la solidarieta fra donne fosse una condizione fra le piu desiderabili.

Nella mia mente di bambina, beatamente ignara del tempo storico'?, vagamente ribelle agli esempi
femminili che mi circondavano, si € formata un’idea chiara: essere come Jo, diventare come avrei
voluto, senza condizionamenti. Un potenziale rivoluzionario nel senso pieno del termine. Solo piu
tardi ho capito il debito contratto con la lettura di Piccole donne e quanto 1’origine della riflessione
di genere, che mi ha sempre accompagnata, fosse correlata a quella lettura originaria.

Era un libro che avevano letto molte mie coetanee, disponibile in diverse edizioni e traduzioni, in
tutte le biblioteche scolastiche!?. Le maestre ne incoraggiavano la lettura. Deve essere stato cosi
anche per I’autrice dell’Amica geniale, probabilmente bambina negli anni ’50.

° Elena Ferrante, Storia del nuovo cognome, cit., p. 448.

""Marcela Serrano rende omaggio ad Alcott in Arrivederci Piccole donne, Milano Feltrinelli, 2004 (tit. or. Hasta
siempre, mujercitas, 2004). Simone de Beauvoir, Doris Lessing, Susan Sontag, Margaret Atwood, Patti Smith, Zadie
Smith, Hillary Clinton, Jhumpa Lahiri richiamano in scritti e discorsi I’importanza che il romanzo ha avuto nella loro
formazione. In Italia cfr. Letizia Muratori, Lidia Ravera ed Emilia Marasco con Volevamo essere Jo, Milano,
Mondadori, 2016.

' Verra qui citata I’edizione integrale del 1956, che conservo ancora, dell’editrice Salani di Firenze, tradotta da Maria
Banti, con illustrazioni di U. Signorini. L ultima ed. italiana: I quattro libri delle piccole donne, Torino, Einaudi, 2016,
trad. L. Lamberti, Introduzione “Piccole donne o del travestimento” di Daniela Daniele.

12 Scrive Ferrante: «Il senso del tempo dei bambini & ora», L’amica geniale, cit., p. 25. 1l tempo dei bambini & il
presente, ovvero il tempo opportuno, kairds per i greci, contrapposto a kronos, il tempo della necessita degli adulti. Chi
legge da bambino non pensa alla distanza cronologica tra il proprio presente e il presente di chi scrive, percio
I’identificazione & piu immediata.

13 Per la fortuna italiana: cfr. E. Beseghi, Piccole donne crescono. L’editoria per l'infanzia dalle bambine alle
adolescenti, in L'educazione al femminile, a cura di E. Beseghi e V. Telmon, Firenze, La Nuova Italia, 1992; Valentina
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4. Editori e scrittrici

La storia editoriale di Little Women ha risvolti sorprendenti. Nel 1867 la casa editrice bostoniana
Roberts Brothers, preso atto del discreto successo conseguito da Hospital Sketches (1863)' di
Louisa May Alcott, le commissiona un romanzo leggero “per ragazze”. Dapprima lei ¢ indecisa
perché, come scrive nel diario: «[...] non amo quel tipo di cose [...] Le ragazze non mi sono mai
piaciute [...] non ne ho mai conosciute molte, tranne le mie sorelle, ma dubito che i nostri giochi e
le nostre esperienze possano destare interesse»!. Poi, considerati i problemi economici della
famiglia, accetta. Quando consegna il manoscritto spera di ricavarne un centinaio di dollari, un
piccolo guadagno per ripianare in parte i debiti della famiglia. Forte appunto della memoria
dell’infanzia e dell’adolescenza trascorsa in New England con la madre e le sorelle, lo scrive in
dieci settimane con poca convinzione. La prima edizione esce nel 1868!¢ ed ¢ un successo
immediato, con 3000 copie vendute in un mese'’. L’editore chiede ad Alcott di apportare qualche
modifica per andare incontro alle esigenze delle biblioteche religiose della Sunday School, ma lei si
rifiuta. Alcott riceve lettere dalle lettrici, che tendono a farsi committenti e le chiedono di far
sposare la protagonista nel sequel. Nel suo Journal scrive: «[...] come se questa fosse I'unica

Abbatelli, Producing and Marketing Translations in Fascist Italy: Uncle Tom's Cabin and Little Women,
http://wrap.warwick.ac.uk/97254/1/WRAP_Theses_Abbatelli 2017.pdf

14 La sua esperienza di infermiera al fronte viene descritta con minuzia in lettere ai familiari «redatte di nascosto sul
retro di marmitte di latta, dentro la dispensa, mentre aspettavo che si scaldasse la pappa d’avena, che si freddassero i
cataplasmi, che si svegliassero i ragazzi, prima di lasciarmi estenuare da loro; oppure per le scale, seduta alla finestra, o
in altri angoli isolati favorevoli all’ispirazione letteraria [...]», cit. in Harriet Reisen, Louisa May Alcott: The Woman
Behind Little Women, MacMillan, 2009, p. 225. Le lettere di Louisa May non sono sopravvissute nella loro forma
originaria, ma sono state riunite e rielaborate dall’autrice in un accattivante racconto in prima persona pubblicato a
puntate, su richiesta dell’abolizionista Franklin Benjamin Sanborn, sul “Boston Commonwealth”, tra maggio e giugno
del 1863, e poi in un volume dello stesso anno col titolo Hospital Sketches, Boston, James Redpath.

5Cfr. L.M. Alcott, Life, Letters, and Journals, a cura di Ednah D. Cheney, Boston, Brown and Company, 1898, p. 199
16 La prima edizione, 1.10.1868, viene stampata in 2000 copie. L’anno successivo viene pubblicato Little Women, Part
Two, detto anche Good Wives. Nel 1881 i due testi vengono rivisti e illustrati di nuovo, pubblicati in volume unico. Ora
le ristampe ammontano a circa 1000 al mese.

17 Julian Hawtorne, figlio di Nathaniel, suo amico e vicino di casa, riferisce il favoloso racconto di quella visita di
Louise all’editore. Poiché I’editore non disponeva di contanti, le offre un compenso in interessi sulla vendita del libro.
Louise accetta. Convinta che non avrebbe mai piu sentito parlare di Little Woman L. torna a casa. Dall’editore
effettivamente non riceve alcuna notizia sull’andamento del romanzo. Cosi, quando tre mesi piu tardi ¢ pronta la
seconda parte, si reca a Boston: «Un’enorme folla bloccava la strada. Pacchi pieni di libri erano allineati sul
marciapiede e vari facchini li caricavano su carri da trasporto. Ovunque regnava il caos». Luisa pensa che si tratti di un
sequestro della casa editrice per debito e che il suo manoscritto sia finito nella spazzatura. Si fa strada verso I'ufficio e
vede il suo editore, Thomas Niles, curvo sulla scrivania ingombra di banconote e libri. Scrive Julian Hawthorne.
«Passato il suo Rubicone, Louisa ebbe il coraggio della disperazione. "Sono venuta per sapere [...]”. L’editore le porge
la mano, finisce di firmare 1’assegno e le dice: "Mia cara - cara signorina Alcott! In un tale momento! Ha ricevuto la
mia lettera? No? Non importa! Niente di simile ¢ mai accaduto nella mia carriera! [...] la strada bloccata, il paese
eccitato, sopraffatto, paralizzato! [...] Duemila copie in piu ordinate proprio oggi da Chicago! [...] perché, carissima
ragazza, ¢ il trionfo del secolo!”». Niles ¢ disposto a firmarle un assegno con la cifra che desidera lei. Trionfante Louisa
torna a casa e racconta la storia a Julian, il quale avverte che certo lei ha esagerato (sembra uno di quei racconti pieni di
colpi di scena che Jo in Little Women si divertiva a narrare alle sorelle), in Little Women Surprises Louisa May Alcott
With Its Amazing Success, http://www.newenglandhistoricalsociety.com/little-women-surprises-louisa-may-alcott-
amazing-success/. Cfr anche E. D. Cheney, op. cit., pp.189-190.
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conclusione possibile e augurabile nell’esistenza delle donne»!'®. Lavora al secondo volume della
saga che sara pronto nel 1869. Il primo mese ne vengono vendute 13.000 copie, che procurano ad
Alcott royalties per 8.500 dollari!®, mettendo fine per sempre ai problemi economici della sua
famiglia’. Da allora sei generazioni di lettrici si sono appassionate alla storia della famiglia March,
alle vicende e alla crescita delle quattro protagoniste del romanzo. Un successo ancor piu
sorprendente se si considera che 1’autrice non ’aveva previsto, anzi, considerava Little Woman il
proprio lavoro minore?!.

Che Piccole donne sia stato un instant bestseller, che sia un classico coming-of-age e continui ad
esserlo ininterrottamente da 150 anni non ci sono dubbi, lo attestano 1 numeri e la corrispondenza
fra la sua storia editoriale e alcuni parametri per definire i classici che prendo a prestito da un
articolo Italo Calvino: «I classici sono quei libri che esercitano un’influenza particolare [...] D’ un
classico ogni rilettura ¢ una lettura di scoperta come la prima, [...] Un classico ¢ un libro che non ha
mai finito di dire quel che ha da dire»?>. Bambine e adolescenti di tutto il mondo continuano a
nutrirsi delle pagine di Alcott dal 1868 senza soluzione di continuita.

All’Amica geniale di Ferrante per ora si pud applicare solo la prima definizione di instant
bestseller®. Per la seconda bisognera attendere un lasso di tempo per noi fuori controllo. Intanto
possiamo ragionare sui dati che riguardano la sua attuale fortuna editoriale. Per Ferrante il legame
con la casa editrice e/o di Roma ¢ unico e originario. e/o nasce nel 1979 e pubblica in Italia
soprattutto testi allora poco noti delle letterature dell'Europa dell'Est**. Nel 2005 i due fondatori
Sandro Ferri e Sandra Ozzola aprono la Europa Editions, con sede a New York, per proporre i
propri titoli in inglese. Nel 2015 chiudono con un fatturato di 20 milioni di euro, piu del doppio
rispetto agli anni precedenti: circa 12 milioni in Italia grazie a titoli italiani, 8 da ascrivere alle
vendite in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, risultati dovuti in gran parte al successo di Elena
Ferrante, autrice di punta di /o, iniziato nel 2011 con il primo volume de L ‘amica geniale®. Nel
2017 la quadrilogia ha venduto dieci milioni di copie tra Italia, Usa, nord Europa e altri
quarantacinque paesi e si ¢ classificata ai primi posti dei libri piu letti. Certo ¢ che il mercato e il
rilancio dell’editoria italiana a livello internazionale ¢ stato trainato dall”’effetto Elena Ferrante”.
L’export dei diritti di libri italiani venduti all’estero ¢ diventato un caso editoriale mondiale.
Secondo la societa di monitoraggio inglese BookScan, i libri di Ferrante hanno venduto solo nel
2015 per un valore complessivo di circa due milioni e 200 mila euro, alzando del 1254 per cento
rispetto all'anno precedente le vendite di Europa Editions.

18 Ivi, p. 201.

197000 copie il primo mese per 'uscita delle due parti unite. Seguira un’edizione illustrata che dara nuovo vigore alle
vendite. Beverly Lyon Clark, The Afterlife of Little Woman, JHU Press, 20014, p. 31.

2011 senso pratico della Alcott la fece diventare «nota agli editori per la strenua difesa dei diritti d’autore e per sapere
negoziare di persona e a proprio vantaggio i suoi compensi», D. Daniele, Introduzione ..., cit.

21 https://www.theguardian.com/books/2008/mar/01/featuresreviews.guardianreview27

22 Ttalo Calvino, ltaliani, vi esorto a leggere i classici, “L’Espresso”, 28 giugno 1981, pp. 58-68; Perché leggere i
classici, Milano, Mondadori, 1991.

2Cfr. Valentina Abbatelli, Producing and Marketing..., cit.

24 Di grande rilevo ad esempio tutta la produzione di Christa Wolf dal 1983, tradotta dal tedesco da Anita Raja: Sotto i
tigli (1986), Cassandra (1984), Premesse a Cassandra (1984), Guasto (1987), Trama d'infanzia (1992), Recita estiva
(1989), Medea (1997), Che cosa resta (1990), Congedo dai fantasmi (1995), In carne ed ossa (2002), Un giorno
all’anno (2006), Con uno sguardo diverso (2008), tutti per le edizioni e/o.

25 Negli anni Novanta Ferri e Ozzola si concentrano sulla letteratura americana, portando per primi in Italia alcuni degli
scrittori che hanno caratterizzato la letteratura statunitense di fine Novecento con autrici quali Joyce Carol Oates, Alice
Munro. In una intervista sulla storia della propria casa editrice Ferri racconta: «Penguin ci ha chiesto di distribuire i
nostri libri, non era mai successo che distribuissero un editore non loro, e questo ci ha dato ulteriore spinta. Poi c’¢ stata
I’attenzione della stampa: in America le recensioni fanno ancora vendere. Abbiamo anche visto che un certo “italian
style” negli Usa funziona: infatti tutti mi dicevano che le copertine di Ferrante erano brutte, ma per fortuna ho resistito.
Uno dei motivi determinanti per decidere di fare Europa Editions ¢ stato vedere, gia nel 2005, una ripresa delle librerie
indipendenti, che poi si ¢ consolidata. E essenziale per noi: la meta delle vendite di Elena Ferrante sono state fatte in
librerie indipendenti, che rappresentano il 20 per cento del totale».In “Il Post libri”, La storia di e/o,
https://www.ilpost.it/2015/11/09/edizioni-e-o/
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5. Una catena di donne: Alcott e Ferrante a confronto

Per quanto i due successi editoriali siano lontani nel tempo, raccontano entrambi la storia di una
piccola societa autosufficiente costituita di sole donne, unite dal legame dell’amicizia. Utopia
letteraria vincente, se si pensa allo straordinario consenso di pubblico femminile ottenuto. Due
successi editoriali planetari che hanno da dire alle lettrici molto di piu di quanto appaia e fanno
dell’amicizia femminile un brand di successo?®.

Alcott e il Trascendentalismo

Quando esce Little Women 1’autrice ha 36 anni, vive a Concord, Massachussets, insieme al padre,
alla madre e a una sorella?’ e la scrittura non & certo la sua attivitd principale. Abolizionista,
sostenitrice della parita dei diritti e del suffragio femminile®®, prima donna nel Massachussets a
votare per un’elezione scolastica cittadina, le condizioni precarie della famiglia la costringono ad
accettare lavori umili come la governante, ’insegnante, la sarta, la domestica?®. Abita in un
modesto cottage, a due passi da Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau®’, Nathaniel
Hawtorn, 1 fondatori del Trascendentalismo americano, una corrente filosofica di ispirazione
kantiana, che innesta elementi desunti dall'idealismo tedesco sulla filosofia platonica e
neoplatonica, e sostiene la dottrina della corrispondenza tra anima individuale e anima universale
(Over-Soul). Punti forti del Trascendentalismo sono il concetto di self-reliance (fiducia in se stessi)
che, applicato a livello nazionale, si traduce in self-culture (autonomia culturale). Il trascendentale ¢
I’unica realta, per cui € necessario che I’individuo viva perseguendo il bene, in stretta relazione con
la natura e la societa, e si migliori in un costante movimento verso la perfezione. Fu Emerson a
formulare compiutamente la teoria trascendentalista. Fra gli appartenenti al movimento c’era anche
Amos Bronson Alcott, padre di Louisa, la quale cresce nell’ambiente illuminato e progressista della
comunita di intellettuali. Il padre, di umili origini e autodidatta, fonda una scuola mista, aperta ai
neri, basata su idee educative rivoluzionarie, che applica il postulato del rispetto della spontaneita e
dell’individualita del bambino: principi troppo avanzati per essere recepiti dalla mentalita di quei
tempi, di qui la causa dei continui fallimenti. Il padre raramente vive in famiglia, ¢ sempre altrove,
impegnato nello sviluppo e nella promozione delle sue idee e nella realizzazione del suo progetto
educativo, che prevede discipline come I’educazione fisica, I’arte, la musica, la stesura di un diario
quotidiano ed escludeva le punizioni corporali. Le prime a sperimentare le teorie del padre sono le
figlie alle quali trasmette i1 valori educativi trascendentalisti: la fiducia in se stessi, il senso del
dovere, la volonta di migliorarsi, la disponibilita verso gli altri. Proprio grazie al Journal redatto da
Louisa su suggerimento del padre ¢ possibile confrontare la vita reale della famiglia Alcott a quella
letteraria della famiglia March in Piccole donne. Amos Bronson ¢ il promotore della comunita
utopica Fruitlands fondata nel 1843 in Harvard, Massachussets, € basata su postulati vegani, fallita

26 Christine de Pizan (La Cité des Dames, 1404-1405), e Moderata Fonte (I/ merito delle donne, 1600) sono le prime a
concepire, sotto forma di fiction, I’utopia di una comunita femminile solidale dalla quale i maschi sono esclusi.

27 Una sorella era morta, I’altra si era sposata, Louisa & discretamente libera e non deve piu provvedere al loro
mantenimento.

28 Nel 1848 aveva approvato la “Dichiarazione dei sentimenti” scaturita dalla Conferenza di Seneca Falls sui diritti delle
donne. Prima donna a Concord a iscriversi al voto per un’elezione cittadina.

29 Un lavoro umiliante che lascia dopo 6 settimane. Scrive Humiliation at Dedham (Essay, 52)

30 Sul Dovere della Disobbedienza Civile, 1848.
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rovinosamente nel giro di sette mesi®'. Poiché, per sua stessa ammissione, il padre “non possiede il
dono di far soldi”, la moglie Abigail May Quincy®? e le figlie avevano dovuto arrangiarsi. Le
decisioni in famiglia le prende Abigail, donna dalla forte personalita, sostenuta da Louisa che
avverte fortemente la responsabilitd del menage familiare. Alla Alcott la scrittura piace fin da
bambina, ma a lungo rimane ai margini della sua quotidianita, relegata a un ruolo secondario dalla
necessita di lavorare per far fronte ai debiti. Non ¢ felice la sua adolescenza®, ma vive della propria
immaginazione e sogna di “diventare ricca e famosa prima di morire”**. Il suo motto ¢ “Work and
Wait”. Nel 1858 muore la sorella Lizzie e la maggiore, Anna, si sposa: due eventi percepiti da
Louisa come perdita dell’equilibrio familiare basato sul sodalizio fra sorelle.

1 titoli

La locuzione Piccole donne compare nel primo volume del romanzo. Le quattro sorelle March
festeggiano il Natale senza il padre, cappellano nella guerra di Secessione. In una lettera dal fronte
egli si augura, al suo ritorno, di essere ancor piu fiero e orgoglioso delle sue “piccole donne”3>. Il
titolo non ¢ scelto dall’autrice, ma dall’editor Thomas Niles*® nell’evidente tentativo di renderlo
accattivante per il gusto dei lettori, sottolineando 1’influenza del padre nell’educazione delle figlie, e
il suo desiderio di avviarle verso ruoli stereotipati di genere. Tuttavia la volonta del padre di
condizionare le figlie anche da lontano fallisce: nessuno, a parte la madre, dice loro come devono
comportarsi, quale modello femminile devono seguire. Il padre rimane lontano tanto fisicamente,
quanto metaforicamente, la stessa sorte tocca alle sue aspettative patriarcali*’. In realta le quattro
sorelle faranno a meno del modello auspicato dal genitore e diventeranno donne, ma ciascuna alla
propria maniera. Quattro diversi modelli di femminilita che deviano dalle forme codificate. Ognuna
di loro si impegna a perseguire I’indipendenza tramite un’occupazione professionale in relazione al
proprio talento: Jo vuol diventare scrittrice, Meg perfetta padrona di casa e attrice, Amy pittrice,
Beth pianista. Per quanto il titolo sembri inadeguato e susciti un certo fastidio, tuttavia non desta
stupore. Nell’Ottocento I’infanzia e I’adolescenza non erano concepiti come periodi esistenziali dal
valore intrinseco. Il bambino e 1’adolescente erano privi di stato giuridico, pensati come “piccoli
uomini e piccole donne”, ovvero non cio che erano, ma cio che avrebbero dovuto diventare. Se
Charles Dickens fonda la storia dell’infanzia nell’Ottocento, raccontandola nei suoi romanzi in
maniera non convenzionale, Alcott, sua grande lettrice, sdogana il concetto di adolescenza

31 Louisa scrivera una satira sull’esperienza fallimentare, Trascendental Wild Oats. A Chapter from an Unwritten
Romance (1873), descritta come un sogno impraticabile, dalla quale emerge la consapevolezza dell’arroganza maschile
del padre, del pragmatismo della madre e dello sfruttamento esercitato dal padre sulla moglie e sulle figlie. Il padre,
quando ¢ presente in famiglia ¢ opprimente, una bocca in piu da sfamare. Alla sua partenza per un lungo viaggio in
Inghilterra la famiglia respira (Cheney, op. cit., p. XIII) al suo ritorno si imbarca nel disastroso esperimento vegano di
Fruitlands che Louisa chiama ironicamente “Apple Slump”. Quando finalmente tornano a Concord, il padre si scorda
completamente della famiglia per insegire altri sogni.

32 Abigail May Quincy, discendente di una delle pit antiche e facoltose famiglie di Boston, collabora alla scuola del
marito. Cfr. L. M. Alcott, Alternative Alcott, a cura di Elaine Showalter, Rutgers University Press, New Brunswick,
New Jersey and London, 1997, raccolta di testi di Alcott, tra i quali Work, 1872, storia di una giovane dai 20 ai 30 anni,
nella quale si descrivono tutti i lavori che una donna del XIX secolo puo svolgere in America.

33 L. Cheney, op. cit., p. 48.

34 1vi, p. 58.

35 Piccole donne, cit., p. 14.

36 Cfr. Robert McCrum, Little Women, “The Guardian”, 29.11.2017, nell’ambito dell’inchiesta su “The 100 best
novels”, il romanzo di Alcott si attesta al ventesimo posto.

37 John Matteson, Eden's Outcasts: The Story of Louisa May Alcott and Her Father, New York, Norton, 2007. Nel
saggio si sostiene che in Little Woman il padre, per quanto poco presente, abbia un’importanza decisiva nell’educazione
delle figlie.
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femminile come uno stato a sé*%. Alcott dunque fonda un genere letterario nuovo, al centro del
quale si colloca un soggetto del tutto inedito nella poetica romantica. Grande lettrice di un’altra
appassionata del vero, Jane Austen®, non le era mai venuto in mente di imitarla. Erano altri i generi
nei quali si era cimentata: il gotico, il noir, la storia fantastica, attraverso i quali sperava di
raggiungere il successo’. Si era imbattuta nel “vero” quando pubblica Hospital Sketches (1863),
una raccolta di lettere e appunti scritti durante I’esperienza di infermiera volontaria in un ospedale
durante la guerra di Secessione, il suo primo modesto successo. Se non fosse stato per 1’insistenza
dell’editore e per il bisogno di denaro, Little Women non avrebbe mai visto la luce.

L’attributo “geniale” nel titolo di Ferrante, cosi ricco di significati*!, sembra un prelievo
consapevole dal romanzo di Alcott, forse un omaggio a un libro che ha avuto un ruolo determinante
nella formazione dell’autrice dell’Amica geniale. Nel dodicesimo capitolo, durante una gita in
barca, le sorelle March insieme a un gruppo di amici fanno il gioco delle “risposte sincere”. Quando
chiedono a Jo qual ¢ la virtu che maggiormente vorrebbe possedere, la sua risposta ¢ immediata e
lapidaria: genio (“genius”)*, parola chiave del Romanticismo e del Trascendentalismo, chiaramente
riferita al desiderio di Jo di diventare una scrittrice famosa*’ e rientrare cosi nel piccolo novero delle
scrittrici geniali. Non semplicemente un’artista di talento, «[...] because talent isn’t genius, and no
amount of energy can make it so. I want to be great, or nothing»**. La netta distinzione fra genio e
talento sottolineata da Alcott la troviamo in Emerson, per il quale il concetto di genio ¢ associato
alla fiducia in sé, ¢ aspirazione alla perfezione non finalizzata a uno scopo, mentre il talento altro
non ¢ che conoscenza tecnica, destinata al perseguimento di un obiettivo preciso®. Gli interlocutori

3 Charles Dickens, Le avventure di Oliver Twist (tit. or. The Adventures of Oliver Twist), 1837-1839, David
Copperfield, 1849-1850. L’esigenza di educare e intrattenere i giovani con romanzi dei quali fossero protagonisti i
ragazzi era promossa negli U.S.A. a meta Ottocento da istituzioni religiose e laiche.

3 Jane Austen pill neoclassicista che romantica, nei suoi romanzi (Lady Susan,1794, Sense and Sensibility, 1811, Pride
and Prejudice, 1813, Mansfield Park, 1814, Emma, 1815, Northanger Abbey, 1818, Persuasion, 1818, gli ultimi due
pubblicato postumi) mette 1’accento sulla moralita e sulla psicologia personaggi. Per Alcott punto di riferimento
costante come scrittrice di successo.

4 Mood, 1864; Dietro la maschera, o il potere di una donna (Behind a Mask, or a Woman's Power, 1866); Un lungo
fatale inseguimento d'amore (A Long Fatal Love Chase, 1866, gotico thriller); /I fantasma dell'abate o La tentazione di
Maurice Treherne: Un racconto di Natale (The Abbot's Ghost, or Maurice Treherne's Temptation, 1867).

41 Cfr. Beatrice Collina, Esserci e non esserci. 1l caso Elena Ferrante, in http://www.laletteraturaenoi.it/, 29.4.2015;
L’amica geniale, I'identita di Elena Ferrante, in Atti del convegno La letteratura italiana fra postmodernismo e
globalizzazione, University of Istanbul, Turchia, 19-20 marzo 2015, a cura di Esin Goren, Cristiano Bedin, Deniz
Dilsad Karail, istanbul Universitesi Yayinlari, 2016 (ebook); Girls Identity and Friendship in Elena Ferrante’s My
Brilliant Friend, The woman through women's eyes, Conference Gender-Literature-Language, Warsaw, 5-6" December
2016; L’amicizia bambina, in Essayes in Rebecca West’s Honor, in “Italian Culture”, New York, in corso di
pubblicazione.

4 Alcott, Piccole donne, cit., cap. “Camp Laurence”, p. 122. Sembra che Alcott riprenda in questo capitolo il concetto
di self-reliance per esprimere il quale Emerson ricorre all’immagine di un gruppo di ragazzi disinvolti che, sicuri di loro
stessi, fanno e dicono cio che pensano, senza curarsi di assecondare gli altri. Questi ragazzi giudicano liberamente il
mondo e le persone che lo abitano, condannando senza remore cio che trovano sciocco ed esaltando cio che ai loro
occhi appare significativo.

43 In un altro gioco, il gioco dei Pellegrini in viaggio verso la Citta Celeste, Jo esprime un altro desiderio: «Vorrei una
stalla piena di cavalli arabi e tante stanze piene di libri, e un calamaio fatato per scrivere tante belle cose e diventare una
celebrita, proprio come sogna Laurie [...] vorrei fare qualcosa di grande, di eroico, qualcosa che non venisse
dimenticato dopo la mia morte. Forse scrivero dei libri e diventerd ricca e famosa [...] Io ho la chiave del mio castello
in aria, resta da vedere se riusciro ad aprire la porta [...]», L.M. Alcott, “Castelli in aria”, cap. 13, in Piccole donne, cit.,
p. 133.

4 Parole pronunciate da Amy, la sorella pianista, in una conversazione con Laurence, in L.M. Alcott, Little Women,
Part two, a cura di Anne Hiebert Alton, Peterborough, Broadview Press, 2001cit., p. 418.

4 Cfr. R. W. Emerson, The Method of Nature, pp. 122-129, in Emerson’s Complete Works, Centenary Edition, 12 Voll.,
Houghton Mifflin and Company, Boston and New York, 1903-04, e Self Reliance, in Emerson’s ..., cit, p. 259. Nella
filosofia kantiana I’immaginazione ha il primato su facoltd quali ’intelletto e la ragione: «Il genio ¢ il talento (dono
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e 1 suoi lettori sanno a quale tipo di genialita alluda Jo, conoscono la sua passione predominante per
la scrittura di romanzi e 1’allestimento di piccoli spettacoli teatrali. Un’ambizione smisurata se si
considera che nel Romanticismo la genialita si declina quasi esclusivamente al maschile.

La definizione “amica geniale” la troviamo alla fine del primo volume della quadrilogia di Ferrante,
incastonata in un dialogo intimo fra le protagoniste, un nodo di svolta della loro amicizia. E Lila a
definire Elena “amica geniale”. Lila sta per sposarsi, presagisce che in quel punto le loro vite si
divaricheranno ed esorta Elena a proseguire sulla via tracciata a partire dalla lettura comune di

Piccole donne, dice: «Qualsiasi cosa succeda, tu continua a studiare [...] tu sei la mia amica

geniale, devi diventare la piu brava di tutti, maschi e femmine»*°. Cosi sara, Elena diventera una

scrittrice, anche se in realta ¢ lei ad attribuire sistematicamente la genialita a Lila. Come si vede, la
simmetria dei rimandi ¢ completa.

Leggere e scrivere

Le due scrittrici sono avide lettrici della letteratura femminile ottocentesca. Jane Eyre di Charlotte
Bronté era tra i romanzi preferiti da Alcott, insieme a quelli delle sorelle Bronté*’ e ai lavori di Jane
Austen®®, Pochi anni prima di pubblicare Piccole donne aveva letto la biografia di Charlotte Bronté
scritta da Elizabeth Gaskel (1857)*. Le ristrettezze familiari non le impediscono di soddisfare il
bisogno di leggere nelle biblioteche di Nathaniel Hawthorne e di Ralph Waldo Emerson, amici e
vicini di casa. Louisa insegna alle figlie Emerson e ha libero accesso alla sua abitazione, nella quale
ha accesso ai classici antichi e moderni, da Platone a Dickens, il suo autore preferito, che incontrera
durante un viaggio in Europa. Gli rende omaggio in un capitolo di Piccole donne, quando le sorelle
March fondano il loro personale circolo Pickwick>’, una societa segreta dove riscrivere per gioco le
regole del vivere comune e pubblicare un “giornale” coi loro scritti.

In Piccole donne una delle attivita predilette dalle sorelle March ¢ la lettura. Modello e punto di
riferimento per le quattro ragazze ¢ Pilgrim’s Progress (1687) di John Bunyam, un’allegoria
cristiana in forma di romanzo che narra il percorso terreno del “pellegrino” verso la “citta celeste”,
punto di riferimento per Jo e per le sorelle nelle piccole scelte nelle grandi decisioni, leggono la
tragedia Mary Stuart di Schiller, il romanzo /I vicario di Wakefield di Oliver Goldsmith, le opere di
Shaekspear, Goethe, Carlyle, Whittier, Greenfield, discutono fra loro e con gli amici di poesia e
letteratura inglese, tedesca e americana.

Alcott attinge 1 principi che informano Piccole donne alla filosofia di Emerson, per il quale i libri
costituiscono la seconda fonte nella formazione dello studioso, dopo la natura, prima per
importanza, perché indica all’'uomo le leggi fondanti in grado di guidarne la mente. La terza ¢
I’azione, senza la quale I’intellettuale non arrivera alla verita, attingibile solo attraverso 1’esperienza
diretta e non per imitazione degli altri. Per conseguire I’obiettivo della democrazia una nazione ha
bisogno di individui pensanti. Mentre la cieca obbedienza e la volonta di imitazione rappresentano

naturale) che da la regola all'arte. Poiché il talento, come facolta produttiva innata dell'artista, appartiene esso stesso alla
natura, ci si potrebbe esprimere anche cosi: il genio ¢ la disposizione innata dell'animo (ingenium), mediante la quale la
natura da la regola all'arte», 1. Kant, Critica del Giudizio, § 46, trad. it. di A. Bosi, Torino, Utet, 1993, p. 280.

46 E. Ferrante, L amica..., cit, pp. 308-309.

47 Charlotte: Shirley (1849, Villette (1853), Il professore (1857), Emily: Wuthering Heights (1847), Anne: Agnes
Grey (1847) , The Tenant of Wildfell Hall (1848).

48 Sense and Sensibility, (1811), Pride and Prejudice, (1813), Mansfield Park (1814), Emma (1815), Northanger Abbey
(1803), Persuasion, (1818).

4 Cfr. E. Showalter, Alternative ..., cit., cap. XVI.

S0 L.M. Alcott, Piccole donne, cit., “Il ‘T.P.C.” ¢ I’’U.P.’, cap. 10.
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il male assoluto, la fiducia in s¢ conduce all’over-soul, ovvero all’unita degli istinti, dei sentimenti,
delle intelligenze di tutta I’'umanita>'.

Elena Ferrante in una intervista concessa ai suoi editori per la rivista “Paris Review” a proposito
delle sue letture ci ragguaglia sul modello di scrittura che avrebbe voluto adottare quand’era molto
giovane: «[...] puntavo a scrivere esibendo un polso virile [...] non volevo scrivere come Madame
de La Fayette o Jane Austen o le Bront€, ma come Defoe o Fielding o Flaubert o Tolstoj o
Dostoevskij o perfino Hugo».>? In seguito dice di aver approfondito la conoscenza della letteratura
femminile, per poi passare «[...] a scrivere senza chiedermi piu cosa dovessi essere: maschile,
femminile o di genere neutro». Una considerazione che entra direttamente nel dibattito sulla
scrittura femminile e indirettamente denota una posizione polemica verso le teorie piu estreme
sull’esistenza di una scrittura specificamente femminile. Ferrante precisa inoltre che un discreto
elenco di libri le fanno buona compagnia quando scrive i suoi romanzi: Adele di Tozzi, Dalla parte
di lei di Manzini, Menzogna e sortilegio e L’isola di Arturo di Morante, La principessa di Cleves di
Madame de Lafaytte (specie quando scriveva [ giorni dell’abbandono). Aggiungiamo fra gli autori
non citati, ma ai quali Ferrante ricorre o che cita ne L’amica geniale, Christa Wolf, e gran parte
della letteratura femminile e femminista fra Ottocento e Novecento, comprese Austen e Bronté,
Anna Maria Ortese da La plebe regina’® al Cardillo innamorato™* e 1’opera di Grazia Deledda.

Tempo e spazio dei racconti

La vita delle sorelle March e delle amiche geniali, protagoniste dei due romanzi di Alcott e
Ferrante, ¢ pienamente contestuale al tempo e allo spazio a cui appartengono le due scrittrici. Due
diverse riflessioni sulle donne nel contesto storico coevo. Alcott ambienta la sua storia nei decenni
immediatamente precedenti la scrittura di Piccole donne, ovvero quelli della Guerra di Secessione
americana (1861-1865). Ferrante colloca la vicenda delle amiche geniali negli anni Cinquanta e
Sessanta del Novecento italiano (1948-1965). Alcott e Ferrante si servono di una distanza storica
analoga, tale da non compromettere la freschezza della memoria, ma congrua per mettere a fuoco e
ordinare gli elementi autobiografici presenti nel testo”, espliciti in Alcott, meno in Ferrante, autrice
la cui pseudonimia rende incerta qualsiasi ipotesi®®. Tuttavia, fin dalla prima lettura, mi ¢ parso
evidente che il romanzo fosse una rielaborazione di esperienze direttamente vissute.

In entrambi i casi assistiamo all’apertura di una finestra su un mondo femminile “segreto”, privato,
nel quale scompaiono i rapporti gerarchici, sostituiti da legami fluidi fra singole donne che fanno
parte di un gruppo ristretto, capace di elaborare regole proprie, dal quale 1’altro sesso ¢ in gran parte
“escluso”. Mondo chiuso e autosufficiente, piccolo mondo utopico, dove la poverta materiale viene
ampiamente controbilanciata dalla ricchezza delle relazioni.

SUCfr. voce R. W. Emerson, in http://www.filosofico.net/emerson.htm e Caterina Valentina Cannella, L'Estetica della
Natura nel Trascendentalismo americano, Tesi di laurea in https://iris.unipa.it/handle/10447/107478#.W3rZDzMzau4.
52 Intervista a Sandro Ferri € Sandra Ozzola, in “Paris Review”, 212, Spring 2015.

33 Ne “Il Mondo”, 6.10.1951 poi in Il mare non bagna Napoli, 1953, col titolo Oro a Forcella.

4 Alla maestra Oliviero Ferrante fa pronunciare le osservazioni sulla plebe, in gran parte tratte da Ortese.

55 Per Goethe nella biografia e nell’autobiografia I’obiettivo & «rappresentare 1’essere umano all’interno del suo tempo,
per mostrare sino a che punto 1’insieme 1’ostacoli o fin dove invece lo favorisca, come egli riesca, a partire da esso, a
farsi un’idea del mondo e del genere umano, e come, nel caso sia artista, poeta, o narratore, abbia rispecchiato
quest’idea verso I’esterno [...] Obiettivo tuttavia quasi irraggiungibile [...] poiché presuppone che I’individuo conosca
se stesso e il suo secolo». Premessa in Poesiae verita, Torino, Einaudi, a cura e tradotto da di Enrico Gianni,
Introduzione di Klaus Detlef Muller.

56 «For more of history, anonymous was a womany, scrive Virginia Wolf in Una camera tutta per sé. Ferrante e Alcott,
condividono non tanto 1’anonimato quanto la pseudonimia. Prima che scrivesse Little Women, Alcott aveva assunto uno
pseudonimo maschile, A.M. Barnard, col quale firmava le sue storie gotiche negli anni ‘60. L’identificazione verra fatta
circa un secolo dopo. Della scelta pseudonima di Elena Ferrante sappiamo tutto cio che la stessa autrice dichiara nelle
numerose interviste concesse via mail.
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Le sorelle March e la madre vivono una condizione familiare materialmente al limite della poverta,
ma dignitosa e ricchissima nei rapporti interpersonali. L’intreccio mette di volta in volta in scena la
passione per il teatro di Jo, che inventa fiabe nelle quali la strega aiuta i buoni, le realistiche
relazioni fra sorelle, che hanno per costante una solidarieta che travalica il complesso intreccio delle
loro diverse personalita, i giochi che le inducono a mimare una societa democratica di eguali, al
centro della quale stanno tanto il dialogo, quanto la discussione accesa, tanto 1’aiuto reciproco
quanto la lite e il dispetto. I personaggi maschili restano ai margini. La famiglia March attraversa un
periodo di notevoli ristrettezze economiche. Il padre ¢ in guerra e non puo in alcun modo sostenere
la famiglia. Le ragazze piu grandi sanno di doversi rimboccare le maniche e cercano
un’occupazione che non corrisponde alle loro aspirazioni, ma che affrontano con dignita. Per far
fronte al disastro finanziario dovuto all’eccessiva generosita del padre, a Jo tocca la cura della ricca
zia March, mentre Mag fa D’istitutrice. Trovano anche il tempo di occuparsi di una famiglia piu
povera della loro. Quando riceve la notizia del ferimento del padre, Jo senza esitare vende 1 suoi
capelli, il tratto piu rilevante della sua femminilita, per finanziare il viaggio della madre verso il
lontano ospedale. Tutte le difficolta materiali non attenuano minimamente la gioia di stare insieme
che pervade i rapporti fra le quattro sorelle. Una relazione che si alimenta di collaborazione,
confidenza, altruismo, capacita di costruire un mondo parallelo di gioco e di immaginazione che
attenua i problemi del quotidiano.

Grande rappresentante dell’utopica repubblica delle madri ¢ il personaggio della signora March,
punto di riferimento costante per le figlie, donna forte senza essere imperiosa, con gli attributi della
grande genitrice archetipica, capace di iniziare le piu giovani alla loro vita senza costrizioni.
Sacerdotessa dell’iniziazione, fedele alla sua missione di avviare le figlie ad essere ciascuna cio che
vuole: un modello moderato e conformistico e insieme alternativo.

Forte dei precetti del Pilgrim’s Progress, punto di riferimento costante dei principi morali ai quali
attenersi, crede profondamente in Dio e nella possibilita di migliorarsi, di compiere una sorta di
pellegrinaggio esistenziale verso la trascendenza, la sublimazione e il perfezionamento. La signora
March incarna la ferma convinzione che la vita delle figlie si esprima al meglio nel lavoro e
nell’operosita, nella liberta di abbandonare una scuola autoritaria, nella generosita e nella carita
cristiana, nel diritto di scegliere un marito senza imposizioni, nella capacita di far fronte alle
avversita servendosi della forza che scaturisce dall’'unione di piu individui che perseguono un
intento comune. Ma soprattutto pensa che non ci sono destini precostituiti per le sue ragazze e che
ognuna di loro possa realizzarsi per quello che ¢. Se ¢ augurabile che le figlie si sposino, questo
obiettivo non va bene per tutte: «[...] meglio zitelle felici, che mogli infelici»’’. Cura e accoglienza
sono le sue parole d’ordine.

La storia di Elena e Lila ne L '‘amica geniale non ¢ felice. Non c'¢ la nostalgia dell'infanzia in Elena,
la protagonista, semmai il ricordo della violenza, di un mondo nel quale «le donne sono piu furiose
dei maschi»’®, dei maltrattamenti familiari, della prepotenza, della soggezione ai padri, della follia
dovuta alla disperazione e alla poverta del rione napoletano. Ma in tanta buia miseria splende la
storia di una straordinaria amicizia e del suo potere. L’amicizia fra pari, che, fin dall’eta piu
precoce, aiuta a crescere, a sopportare le ingiustizie, a capire il mondo e a interpretarlo. Nella vita
opaca ¢ nella sopraffazione onnipresente del rione napoletano germoglia fra loro con forza inaudita
’affinita elettiva®®. Le bambine vivono in un mondo a parte e non capiscono le logiche che
muovono il parallelo mondo maschile. Mentre le sorelle March possono sempre contare sul
consiglio di una madre autorevole, le madri di Elena e Lila rappresentano per loro esattamente il
modello negativo, cid che non vogliono diventare, oscurate e sostituite in parte dalla maestra della
scuola elementare, capace di mettere a fuoco e di promuovere il “genio” di Lila e le capacita di
Elena.

57 L.M. Alcott, Piccole donne, cit., Cap.11 “Esperimenti”.
8 E. Ferrante, L’ amica ..., cit., p. 31.
9 Tvi, p. 30.
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“Maschiacci”

Le due protagoniste Jo e Lila sono “maschiacci”, pensano e si comportano come ragazzi. Con la sua
comparsa sulla scena letteraria Jo offusca il cliché delle fanciulle perseguitate, delle principessine
infelici, delle orfane derelitte, delle cenerentole umiliate, delle piccole fiammiferaie per proporre un
ideale scarmigliato di bambina determinata che si arrampica sugli alberi, salta steccati, scrive
romanzi, prende I’iniziativa, desidera il successo, lo persegue e lo ottiene. Una giovane donna
perfettamente educata agli ideali del Trascendentalismo, che trova il coraggio di affermare il diritto
a un’eguaglianza fra 1 sessi lontanissima dall’essere ipotizzata persino da pensatori progressisti
quali Emerson e Thoureau. Cio non toglie che Jo nel sequel, Piccole donne crescono, rientri nei
ranghi: si sa, le utopie non si realizzano. Non a caso Jo piu volte ribadisce che avrebbe voluto
nascere maschio, marchio forte dell’autobiografismo del romanzo. La stessa Alcott aveva affermato
a piu riprese nel Journal di sentirsi un maschio prigioniero in un corpo di donna. Ma nel gruppo
delle sorelle Jo ¢ una fra pari, e riconosce alla madre il merito di averla lasciata crescere liberamente
“come un maschio” e di aver assecondato con entusiasmo le sue inclinazioni e la sua identita
sessuale diversa.

Lila ¢ una bambina cattiva e sicura di sé. Ama procurarsi delle ferite®, & sporca, stracciata e
sgradevole, parla un dialetto duro. Anche i maschi temono la sua lingua tagliente e le stanno alla
larga. Nessuno di loro puo gareggiare con lei. A scuola «[...] era bravissima, non si riusciva a starle
dietro» °!. La ribellione di Jo e di Lila non ¢ tanto relativa all’essere femmine, ma al ruolo che alle
femmine si vuole imporre. Il disagio ¢ dovuto a un’identita sessuale difficile, perché¢ ognuna di loro
vorrebbe scegliere liberamente di poter essere cio che ¢, senza per forza aderire a un modello
consolidato dell’uno o dell’altro sesso.

Domestica conversazione

Tra le protagoniste si intrecciano domestiche conversazioni e ampie narrazioni, un robusto tessuto
sul quale si reggono le trame dei due romanzi. Se in Piccole donne la primatista del racconto ¢
indiscutibilmente Jo, le sue sorelle non sono da meno. L’amicizia femminile precoce, la sorellanza,
la tolleranza, 1’'uguaglianza nella diversita inclinazioni individuali danno vita al gioco libero delle
relazioni, attraverso le quali ognuna aiuta I’altra a realizzare i propri desideri. Le sorelle proteggono
ognuna la diversita dell’altra, la accolgono e la esaltano. Non c’¢ prevaricazione. Il piccolo mondo
delle Piccole donne diventa un dispositivo di potere, per costruire autostima e fiducia in sé, per
riconoscere le potenzialita che ciascuna possiede, per incoraggiarsi a prendere decisioni autonome e
a utilizzare le proprie risorse creative per sé e per gli altri. Nell’Amica geniale attraverso la magica
attivita ludica del dialogo le due bambine reinventano una realta che in sé sarebbe insostenibile.
Centrale nella vita quotidiana di ciascuna ¢ 1’amicizia, che trasforma la vita ordinaria in
straordinaria e che resta nel tempo il cardine, il conforto e il nutrimento delle loro esistenze. In
entrambi i romanzi le due protagoniste diventeranno scrittrici, come hanno desiderato fin da
bambine.

Le due quadrilogie, la saga delle sorelle March da Concord, Massachussets, ¢ la saga delle
amiche geniali, da Napoli, Italia, sono romanzi di formazione e di iniziazione. Alcott, che aveva
attribuito a Piccole donne un valore quasi domestico € non aveva certo pensato al suo romanzo per
un consumo globale, ha visto la sua opera camminare sulle sue gambe e farsi strada nel mercato

0 «Vivevamo in un mondo in cui bambini e adulti si ferivano spesso», in E. Ferrante, L amica ..., cit., p. 28.
o1 Ivi, p. 215.
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planetario. Mi pare che anche Ferrante non abbia pensato a L ’amica geniale in termini di world
fiction, e che non 1’abbia confezionata per il lancio su scala mondiale. Se nel mercato statunitense si
parla di Ferrante Fever, certamente ¢ in parte merito della lungimiranza dell’editore, ma soprattutto
della qualita del prodotto che, ha saputo parlare a chi legge in lingua inglese e addirittura «induce a
chiederci se il brand Made in Italy stia trovando una sua connotazione anche nel campo
editorialey. %

La solidita delle due opere si regge piuttosto sulla loro capacita di partire da un’esperienza “locale”
che ha pero i caratteri dell’universalita, che sa parlare a piu culture. I due romanzi sembrano
realizzare 1’auspicio di Goethe, che attraverso la Weltliteratur®®, le letterature nazionali non
rimangano chiuse in loro stesse, ma trovino nuova freschezza nella lettura delle altre.

Little Women non si avvale di cronache o storie d’altri tempi, non prende le distanze dall’Ottocento
americano, al contrario radica la sua storia nella propria contemporaneita. L’ambiente della famiglia
March ¢ lo stesso della famiglia Alcott, le letture delle quattro sorelle March sono le stesse della
corrente americana del Romanticismo, di Emerson, Hawtorne, Thoreau, le idee e i1 principi morali
sono gli stessi del Trascendentalismo. Al centro ¢’¢, opportunamente potenziata dai mezzi forniti
dalla tecnica di costruzione del romanzo, il vero capitale di Louisa, la sua vita, la sua esperienza e
quella di coloro che le vivevano accanto, la conoscenza della psicologia delle sorelle e della madre
e dei meccanismi che regolano i rapporti fra donne in un nucleo familiare. Un modo certo di
coinvolgere le lettrici del suo tempo e quelle dei tempi che verranno.

2 Cfr. Morena Marsilio, Storia della bambina perduta: la fortuna controversa di una world-fiction italiana. 1l caso
Elena  Ferrante/2https://www.laletteraturaenoi.it/index.php/interpretazione-e-noi/350-storia-della-bambina-perduta-la-
fortuna-controversa-di-una-world-fiction-italiana.html

83 «Spingo volentieri lo sguardo verso le nazioni straniere e consiglio a tutti di fare altrettanto. Le letterature nazionali
non significano piu molto, si avvicina I’epoca di una letteratura universale e ognuno deve portare il suo contributo
affinché questa epoca arrivi al piu presto». P. Eckermann, Colloqui con il Goethe, trad. it. di G. V. Amoretti, UTET,
Torino, p. 1827. Gia Madame de Staé€l, Sulla maniera e utilita delle traduzioni, in “Biblioteca italiana”, n. 1, 1816,
aveva sostenuto che gli italiani avrebbero dovuto tradurre gli autori tedeschi e inglesi, piuttosto che arroccarsi sulla
tradizione dei classici del nostro paese.
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