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Voltaire è indubbiamente uno dei filosofi più interessanti del pensiero moderno. La sua figura risulta stimolante e pregna 

di arguzia nell’affrontare una molteplicità di temi e di argomenti. Il Taccuino di pensieri, curato da Domenico Felice, 

presenta una vasta selezione di aforismi, pensieri e materiali dell’autore francese e si propone di evidenziare la 

complessità dei temi messi in campo dal pensatore transalpino, facendo al contempo risaltare l’abilità di quest’ultimo 

nell’interagire col lettore, il quale viene considerato non come un passivo ricettore, ma come una sorta di coautore, che 

irrimediabilmente rimane affascinato dall’impronta arguta di colui che scrive. L’opera, nel prendere in esame la vastità 

e l’eterogeneità di problemi discussi da Voltaire, ha il merito di sottolinearne pure la modernità e l’attualità in un’epoca 

come la nostra afflitta da pigrizia intellettuale e povertà culturale. 

Parole chiave: Voltaire; Taccuino di pensieri; Eterogeneità di argomenti; Vademecum; Antidogmatismo. 

 

 

Risulta sempre particolarmente suggestivo prendere in considerazione una figura 

stimolante e arguta come quella di François-Marie Arouet, meglio conosciuto con lo 

pseudonimo di Voltaire. Oggi un’ottima occasione per riflettere su questo grande 

filosofo è offerta dall’uscita del Taccuino di pensieri. Il testo, sottotitolato Vademecum 

per l’uomo del Terzo Millennio, edito da Mimesis, è curato da Domenico Felice, 

importante studioso di Montesquieu, di Voltaire e del pensiero francese del Settecento. 

Corredato da una Prefazione di Ernesto Ferrero, nonché da una Cronologia della vita 

e delle opere di Voltaire, da Abbreviazioni e fonti (analizzate nelle loro varie 

sfumature) e da un Glossario, il testo rappresenta una selezione ricca e significativa dei 

pensieri (espressi sovente sotto forma di aforismi e di detti o battute efficaci e di frasi 

penetranti) di Voltaire, ricavata, attraverso una ponderata scelta di definizioni da parte 

di Felice, da un’opera sterminata, distribuita in oltre cinquanta volumi. Sono del 

curatore anche i titoli delle varie voci presenti nel testo. Si parte dalla lettera «A» e 

dalla parola «Abile» e si giunge a «Zoroastro». 

Il sottotitolo ben evidenzia la modernità e l’attualità di uno scrittore fecondo e 

autorevole, mai sottomesso ai voleri del potere politico, anzi sempre pronto a scagliarsi 

contro ogni forma di sopruso, di intolleranza e di disuguaglianza. Si prenda, ad 

esempio, la definizione di «Adulterio», nella quale Voltaire mostra un forte senso 

paritetico fra uomini e donne, unito a una considerazione per il gentil sesso che anticipa 

modi di pensare che si sarebbero affermati solo molto tempo dopo. L’autore transalpino 

passa da un’epoca all’altra e da un continente all’altro, affrontando argomenti piuttosto 



varî: dalla teologia all’economia politica, dall’agronomia alla critica letteraria, dalla 

filosofia del diritto all’astronomia, dalla medicina alla storia.  

Il Taccuino di pensieri è di grande imponenza, anche perché tratta più di 

cinquecento voci su temi rilevanti, fra i quali ricordiamo: Amicizia, Amore, Ateismo, 

Benevolenza, Ciarlatani, Cittadino, Clima, Costumi, Cristianesimo, Dio, Distruzione 

degli animali, Fanatismo, Felicità, Filosofia, Generosità, Gesù Cristo, Giustizia, 

Guerra, Imbrattacarte, Impostura, Intolleranza, Libertà, Libri, Maldicenza, Malvagità, 

Pace, Pensare, Politica, Pubblico, Pregiudizi, Religioni, Schiavitù, Superstizione, 

Teismo/Deismo, Tiranni/Tirannide, Tolleranza, Umanità, Utilità, Virtù, Vita.  

Voltaire non è un pensatore dotato di senso della sistematicità (e ciò viene anche 

a giustificare appieno la presente operazione editoriale), in quanto ai suoi occhi l’esprit 

de système sarebbe apparso troppo simile a una gabbia metodologica rigida e 

distorsiva, con la prerogativa di ricondurre a unità fittizia ciò che non deve essere 

affatto unitario. La sistematicità, per il filosofo francese, è sinonimo di dogmatismo e 

porta inevitabilmente a adagiarsi sui luoghi comuni, sulle falsità e su 

quell’armamentario di menzogne che, nel corso dei secoli, ha prodotto l’oppressione 

dei molti a vantaggio di pochi. 

Il penetrante lavoro di scavo sul piano terminologico, dunque, ha lo scopo di 

abbattere il muro vergognoso di falsità e invenzioni gratuite che umilia gli uomini. 

Giova, in proposito, ricordare la molteplicità di definizioni riguardanti la parola 

«Abuso», fra le quali si rimarcano le seguenti: «Questi abusi sono patrimonio di così 

tanti uomini potenti che sono ormai considerati leggi fondamentali. Quasi tutti i 

prìncipi sono educati a un profondo rispetto verso questi abusi. Balie e precettori 

mettono loro in bocca lo stesso morso che il francescano o il monaco mettono in bocca 

al carbonaio o alla lavandaia. La cosa migliore da fare sarà, poco alla volta, illuminare 

i giovani che un giorno potranno avere un ruolo nello Stato, suggerendo loro 

surrettiziamente princìpi più sani e più tolleranti»1; «Ogni abuso si perpetua da sé: è 

come la stalla di Augia, e ci vuole un Ercole per pulirla»2; oppure questa: «Gli abusi 

inveterati si correggono solo col tempo»3; o ancora: «Quando si viaggia 

frettolosamente si prendono gli abusi per leggi del paese»4. L’uomo sistematico, 

secondo Voltaire, è portato all’inganno che fa tutt’uno col potere. Da qui la necessità 

di denunciare le ipocrisie sottese a quel metodo operativo. Egli fa tutto questo con 

arguzia sottile e con intelligenza beffarda, e si mostra capace di affrontare argomenti 

seri mediante l’uso di una vis comica molto lontana dalla supponenza dei dotti. Da qui 

l’utilizzo di uno style coupé agile e penetrante, fatto di motti di spirito, a loro volta 

dotati di quella razionalità e quella essenzialità che sono tanto care al pensiero 

illuminista; non a caso Voltaire sottolinea il fatto che «[b]isogna essere brevi e sapidi», 
 

1 Voltaire, Taccuino dei pensieri. Vademecum per l’uomo del Terzo Millennio, a cura di D. Felice, prefazione di E. Ferrero, 

Milano-Udine, Mimesis, 2019, p. 58. 
2 Ivi, p. 59. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 



anche perché «[l]a vita è troppo breve, il tempo è troppo prezioso, per dire cose 

inutili»5. Sono inoltre di grande significato definizioni come le seguenti: «Abbiate il 

coraggio di pensare da soli»6 (formula che anticipa quella celeberrima di Kant, che fu 

pronunciata in risposta al quesito “Cos’è l’Illuminismo?” posto da un giornale tedesco 

nel 1783. La definizione di Kant è diventata proverbiale e ad essa, come è noto, è 

associato il motto del poeta latino Orazio: «Sapere aude»); «Il miglior effetto di un 

libro è di indurre gli uomini a pensare»7; «Senza l’umanità, virtù che comprende tutte 

quante le virtù, non si merita il nome di filosofo»8, frase nella quale si sottolinea che 

umanità è amore per il prossimo e per il genere umano, nonché per la dignità umana. 

Tuttavia, pure espressioni come «Tale il popolo, tale il ciarlatano»9 e «I maestri della 

menzogna fondano il loro potere sulla stupidità umana»10 (nelle quali emerge un chiaro 

avvertimento sui pericoli che la società corre, nel momento in cui, senza l’ausilio di un 

pensiero critico, diviene preda della demagogia di coloro che fanno politica) sono di 

forte impatto. In questo senso è ben vero quanto Ferrero sostiene nella Prefazione, 

allorché attira l’attenzione sul ruolo di Voltaire come stratega della comunicazione11, 

capace di dar vita a una sorta di economia della parola, basata sulla funzionalità e su 

un modo «mirato» di comunicare. 

Lo scrittore francese è colui che (prima di chiunque altro) ha compreso 

l’importanza dell’opinione pubblica e della necessità di snellire l’informazione, 

ponendola nell’ottica di una conversazione brillante, anziché sotto forma di 

un’arrogante e sterile erudizione. Non è del tutto fuori luogo affermare che il pensatore 

transalpino mira a consigliare e a mettere in guardia gli uomini, nonché a smascherare 

le doppiezze diffuse nella società. In questo senso, una delle voci più significative è 

quella riguardante l’Ambizione. Voltaire, in proposito, sottolinea che «[c]hi arde 

dall’ambizione di diventare edile, tribuno, pretore, console, dittatore, proclama di 

amare la patria, ma in realtà ama solo se stesso. Ognuno vuol essere sicuro di poter 

dormire in casa propria senza che un altro si arroghi il potere di mandarlo a dormire 

altrove; ognuno vuol essere sicuro dei propri beni e della propria vita»12; d’altro canto, 

«[l]’ambizione di dominare sugli animi è una delle più forti passioni. Un teologo, un 

missionario, un uomo di partito vogliono conquistare al pari di un principe; e nel 

mondo vi sono molte più sètte che non monarchie»13. 

 La lettura è una modalità interattiva, secondo Voltaire, e il lettore, dunque, non 

è un passivo ricettore, ma un deuteragonista o addirittura un co-autore, che rimane 

affascinato dall’impronta arguta e quasi giornalistica di colui che scrive. Nel pensatore 

 
5 Ivi, p. 504. 
6 Ivi, p. 387. 
7 Ivi, p. 317. 
8 Ivi, p. 487. 
9 Ivi, p. 133. 
10 Ivi, p. 340. 
11 Ivi, p. 14. 
12 Ivi, p. 68. 
13 Ivi, pp. 68-69. 



transalpino emerge prepotente il ruolo della filosofia, inquadrata non come una 

disciplina fine a se stessa e puramente dedita al sapere erudito, ma come una disciplina 

che spinge all’azione e che si fa pratica operativa, ponendo in essere il compito 

prioritario fondamentale: giungere all’affermazione della ragione. D’altro canto, 

«[l]’uomo è nato per l’azione, come il fuoco tende verso l’alto e la pietra verso il basso. 

Per l’uomo, non essere occupato e non esistere sono la stessa cosa»14. Voltaire chiede, 

infatti, un uso pubblico della ragione ed esige che il senso comune divenga consapevole 

di sé, dei propri mezzi e dei propri scopi. 

 Uno dei dati salienti del testo è costituito dal fatto che vi sono riferimenti interni 

fra le varie voci che consentono di arricchirle ulteriormente. Se si prende a mo’ di 

esempio la voce Bellezza/Bello ‒ a proposito della quale il pensatore transalpino si 

esprime con parole come «Il bello deve essere raro, altrimenti cesserebbe di essere 

bello» e «Non ciò che chiamiamo ‘spirito’, bensì il sublime e il semplice fanno la vera 

bellezza»15 ‒ si constata la presenza di rimandi di Felice ben indicati alle voci seguenti: 

Amore, Ariosto, Clima, Donne, Grazia, Gusto, Michelangelo, Raro, Stile, Sublime16. 

Tale criterio serve a stimolare la curiosità del lettore, che in questo modo viene indotto 

ad approfondire i significati dei concetti. 

 Voltaire si sofferma su intellettuali e filosofi suoi contemporanei, fra i quali il 

suo connazionale Pierre Bayle, da lui considerato «[d]ialettico mirabile, più che 

filosofo profondo», uno che «non sapeva quasi nulla di fisica. Ignorava le scoperte del 

grande Newton» e tuttavia «[è] vissuto ed è morto da saggio», avendo la caratteristica 

di essere «il dialettico più profondo che abbia mai scritto e quasi l’unico compilatore 

che abbia gusto»17. Bayle, del resto, ha insinuato un grande quesito che Voltaire 

sottolinea, esprimendosi così: «Spendiamo una parola sulla questione morale sollevata 

da Bayle, ossia se “una società di atei possa esistere”. Per quale motivo pare 

impossibile una società di atei? Perché si ritiene che uomini privi di alcun freno non 

potrebbero mai vivere insieme; perché le leggi sono impotenti contro i delitti nascosti; 

perché ci vuole un Dio vendicatore che, in questo mondo o nell’altro, punisca i malvagi 

sfuggiti alla giustizia umana»18. Non altrettanto lusinghiere sono le sue riflessioni su 

Jean-Jacques Rousseau, di cui dice: «Non amo né le sue opere né la sua persona, e il 

suo comportamento è odioso (a d’Alembert, 20 aprile 1761)»19. 

 La grande varietà delle voci presenti comprende pure grandi artisti e scrittori di 

altri paesi, in particolare dell’Italia (Ariosto, Beccaria, Dante, Petrarca, Boccaccio, 

Goldoni, Machiavelli, Michelangelo, Tasso ecc.) e dell’Inghilterra (Locke, Newton, 

Shakespeare, Swift ecc.). Su Cesare Beccaria, Voltaire esprime grandi elogi (un altro 

autore italiano molto decantato dal filosofo francese in età matura è Ludovico 

 
14 Ivi, p. 98. 
15 Ivi, p. 104. 
16 Ibidem. 
17 Ivi, p. 102. 
18 Ivi, p. 103. 
19 Ivi, p. 429. 



Ariosto20), rivolgendoglisi con queste parole: «Voi avete appianato la via dell’equità, 

nella quale tanti uomini camminano ancora come dei barbari. La vostra opera ha fatto 

del bene e ne farà. Lavorate per la ragione e per l’umanità, entrambe così a lungo 

schiacciate (a Beccaria, 30 maggio 1768)»21. A proposito di Dante, invece, afferma: 

«Se la satira dà valore al suo libro, il suo genio dà valore anche alla sua satira. Vi si 

incontrano raffigurazioni della vita umana che non hanno bisogno, per piacere, della 

malignità del nostro cuore. Dante resterà sempre un bel monumento dell’Italia: coloro 

che sono venuti dopo di lui l’hanno superato senza eclissarlo. È stato commentato 

decine di volte, anche subito dopo la sua morte. E lo si trattava già come un classico, e 

questo è il più grande effetto della stima dei contemporanei»22.  

 Fra gli inglesi occorre ricordare la stima di Voltaire per Locke, di cui sottolinea 

che «[m]ai, forse, è esistito uno spirito più saggio, più metodico, un logico più rigoroso 

di Locke»23, mentre non si può certo dire che il pensatore francese sia prodigo di 

considerazioni positive nei confronti di Shakespeare, a proposito del quale sostiene: 

«La cosa più spaventosa è che questo mostro ha ammiratori in Francia; e, per colmo 

delle calamità e dell’orrore, in passato fui io a parlare per primo di Shakespeare, fui io 

il primo a mostrare ai Francesi alcune perle che avevo scovato nel suo enorme 

immondezzaio»24. 

 Risultano poi interessanti le voci dedicate alle civiltà e ai paesi extraeuropei 

(America, Cina, Giappone, India), anche perché attraverso la loro esplicitazione 

Voltaire dimostra di dare grande risalto alle varie culture presenti nel mondo. 

Emblematiche, in tal senso, sono le parole seguenti: «Noi insultiamo tutti i giorni le 

nazioni straniere, senza pensare quanto le nostre usanze possano apparire loro 

stravaganti. Osiamo ridere di un popolo [quello cinese] che professava la religione e la 

morale più pura oltre duemila anni prima che noi avessimo cominciato a uscire dal 

nostro stato di selvaggi, e i cui costumi e le cui usanze non hanno mai subìto alcuna 

alterazione, mentre da noi tutto è cambiato»25. Alla voce India/Indiani il pensatore 

francese evidenzia il fatto che «[i]l clima dell’India è incontestabilmente il più 

favorevole alla natura umana. Non è raro incontrarvi vegliardi di centoventi anni»26; 

oltre tutto, «[q]uesto paese è l’unico al mondo che produca spezie alle quali la sobrietà 

dei suoi abitanti può rinunciare, e che sono necessarie alla voracità dei popoli 

settentrionali»27. 

 Non meno significative sono le massime riguardanti la voce Tiranni/Tirannide, 

fra le quali si ricorda la seguente: «Sotto quale tirannide preferireste vivere? Sotto 

 
20 Parlando di Ariosto Voltaire afferma: «Ariosto è il mio Dio. Tutti i poemi mi annoiano, tranne il suo (a Mme Du 

Deffand, 15 gennaio 1761)» (ivi, p. 84).  
21 Ivi, p. 429. 
22 Ivi, pp. 163-164. 
23 Ivi, p. 322. 
24 Ivi, p. 446. 
25 Ivi, p. 134. 
26 Ivi, p. 288. 
27 Ivi, p. 289. 



nessuna; ma se bisognasse scegliere, detesterei meno la tirannide di uno solo che quella 

di molti. Un despota ha sempre dei buoni momenti; un’assemblea di despoti non ne ha 

mai»28. Per quanto attiene alla Tolleranza, Voltaire dice: «Che cos’è la tolleranza? È 

l’appannaggio dell’umanità. Siamo tutti impastati di debolezze e di errori; 

perdoniamoci reciprocamente le nostre sciocchezze: è la prima legge della natura»29. 

Un autore come Voltaire non poteva non soffermarsi sul concetto di libertà, cui 

viene dedicata una voce intitolata Libertà/Libertà di parola/Libertà di stampa, mentre 

a parte egli parla della Libertà di coscienza. Fra le massime concernenti questi 

importanti aspetti, estrapoliamo le seguenti: «La libertà consiste nel non dipendere che 

dalle leggi»30; «Perché la libertà è così rara? ‒ Perché è il primo dei beni»31; «Dobbiamo 

essere gelosi dei diritti della nostra ragione come di quelli della nostra libertà, perché 

più saremo esseri ragionevoli, più diventeremo liberi»32; «I paesi in cui c’è libertà di 

coscienza sono liberi da una grossa piaga: non ci sono ipocriti»33.  

Lapidaria è poi l’affermazione concernente i pregiudizi, da Voltaire considerati 

«la ragione degli sciocchi»34. Ma la vita, più in generale, quali caratteristiche possiede 

secondo il filosofo transalpino? Ebbene, nell’ambito della voce Vita/Vivere, egli 

esprime la convinzione che «Dio ci ha fatto dono della vita, spetta a noi farci dono di 

vivere bene. Povere marionette dell’eterno Demiurgo, che non sappiamo né perché né 

come una mano invisibile fa muovere i nostri meccanismi, e poi ci ripone, 

ammucchiati, tutti nella scatola!»35. 

 Non poteva inoltre mancare, da parte di Voltaire, un’osservazione su se stesso, 

fatta all’interno della voce Voltaire su Voltaire, nell’ambito della quale l’autore 

afferma: «È un grande piacere mettere su carta i propri pensieri, farsene un’idea chiara 

e rischiarare gli altri rischiarando se stessi»36; d’altro canto, «[l]’unico modo per 

impedire agli uomini di diventare assurdi e malvagi è illuminarli»37. In questo modo, 

lo scrittore transalpino dichiara apertamente il bisogno di interagire, oltre che con la 

propria interiorità, anche con l’umanità presa nel suo complesso, stimolandola ad 

assumere quella capacità critica che sola può rendere liberi e consapevoli. 

 «Nell’epoca della menzogna digitale e del trionfo della demagogia», come scrive 

Ferrero nella Prefazione, le massime di Voltaire diventano «un presidio civile da 

riconquistare e difendere»38. 

 Alla fine dei testi, e prima del Glossario, infine, sono riprodotte una ventina di 

immagini (ritratti, dipinti, sculture) più o meno famose di Voltaire, a riprova della 
 

28 Ivi, p. 480. 
29 Ibidem. 
30 Ivi, p. 314. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
33 Ivi, p. 316. 
34 Ivi, p. 404. 
35 Ivi, p. 504. 
36 Ivi, p. 506. 
37 Ivi, p. 492. 
38 Ivi, p. 15. 



completezza e dell’imponenza del lavoro compiuto dal curatore. Da questo punto di 

vista, è possibile affermare che il Taccuino di pensieri curato da Felice, con l’attenta 

raccolta di massime e aforismi che soccorrono l’uomo contemporaneo aiutandolo a 

orientarsi nel teatro di violenze, illusioni e inganni della quotidianità, rappresenta 

un’epitome di grandissima rilevanza. 

 

                                                                                               


