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Tra gli ultimi testi mandati alle stampe da Voltaire, l’Histoire de l’établissement du christianisme 

(1776) offre al lettore la migliore sintesi possibile del suo pensiero in materia di religione. Scritto in 

uno stile tanto chiaro e veloce quanto denso e appassionato, questo breve testo ripercorre tutti i temi 

che avevano alimentato la riflessione del filosofo francese per più di mezzo secolo: le umili origini 

del cristianesimo, gli stretti legami di Gesù e dei suoi primi discepoli con la religione ebraica, 

l’importanza del ruolo svolto da Paolo di Tarso nell’elaborazione della dottrina cristiana, i 

compromessi della Chiesa primitiva con il potere imperiale romano, fino al trionfo sotto Costantino. 

Ma Voltaire, con il suo impareggiabile talento per la polemica, trasforma questo sapere storico in 

una feroce satira anticlericale; nello stesso tempo, egli sa trarre dalla propria erudizione un ricco 

repertorio di argomenti, figure storiche, fatti, per perorare la causa di quella religione naturale, 

detta deismo, che costituiva la negazione di ogni religione rivelata e che a lui sembrava, ancora nella 

tarda età (era ultraottantenne), la “religione più ragionevole”, l’unica in grado di guarire gli uomini 

dalla malattia del fanatismo e dell’intolleranza religiosa. 

 

Parole chiave: Voltaire, Costantino I imperatore, cristianesimo, deismo, Gesù, Impero Romano, 

martiri cristiani, Paolo di Tarso, religione naturale, satira anticlericale, teismo  

 

 

 

 
* L’Histoire de l’établissement du christianisme, composta nel 1776, come Voltaire stesso ci informa nel corso dell’opera 

(cap. XX, p. 43), fu pubblicata per la prima volta nelle edizioni di Kehl del 1784 e del 1785, all’interno delle quali gli 

viene attribuita la data 1777, che conserverà nelle edizioni ottocentesche e novecentesche delle opere complete. La 

traduzione è stata condotta sul testo critico curato da L. Macé, in Œuvres complètes de Voltaire, vol. 79B (Oxford, Voltaire 

Foundation, 2014), pp. 381-524. Poiché Voltaire presenta l’opera come redatta da un Inglese, nella nostra traduzione 

abbiamo mantenuti immutati i riferimenti all’Inghilterra e a questo presunto autore inglese. Le note contrassegnate con 

lettere alfabetiche sono di Voltaire; quelle con numeri arabi sono del curatore. Con la sigla BV indichiamo i testi, tra 

quelli menzionati nelle note, presenti nella biblioteca di Voltaire (Bibliothèque de Voltaire: catalogue des livres, Moskva-

Leningrad, Éditions de l’Académie des Sciences de l’Urss, 1961). Altre abbreviazioni: OCV = Œuvres complètes de 

Voltaire - Complete Works of Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation - Taylor Institution, 1968- (in corso di 

pubblicazione); DF = Voltaire, Dizionario filosofico. Tutte le voci del “Dizionario filosofico” e delle “Domande 

sull’Enciclopedia”, a cura di D. Felice e R. Campi, Milano, Bompiani, 2013; EM I, II = Voltaire, Saggio sui costumi e lo 

spirito delle nazioni, 2 voll., a cura di D. Felice, Torino, Einaudi, 2017. Precedenti traduzioni italiane dell’Histoire: Istoria 

dello stabilimento del cristianesimo di celeberrimo autore inglese, tradotta in italiano con note del traduttore [Flaminio 

Massa (1770-1805)], anno V repubblicano e primo della libertà lombarda, Milano, Giovanni Capelli, 1797; Storia 

dell’affermazione del cristianesimo, a cura di F. Capriglione, Foggia, Bastogi, 1987: ristampata nel 1988, con 

un’introduzione più ampia e con il titolo L’affermazione del cristianesimo, a Napoli, presso l’editore Generoso Procaccini.  
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CAPITOLO I 

 

Gli Ebrei e i loro libri furono per moltissimo tempo ignorati dagli altri popoli 

 

Dense tenebre avvolgeranno sempre le origini del cristianesimo. Lo si può arguire dalle otto principali 

opinioni che divisero i dotti sull’epoca della nascita di Gesù o Josuah o Jeschu, figlio di Maria o 

Mirja, riconosciuto come il fondatore o la causa occasionale di questa religione, benché egli non 

avesse mai pensato di istituire una nuova religione1. I cristiani lasciarono trascorrere quasi 

seicentocinquanta anni prima di curarsi di datare gli avvenimenti dalla nascita di Gesù. Fu un monaco 

scita, di nome Dionysius (Dionigi il Piccolo), trasferitosi a Roma, che propose questa èra sotto il 

regno dell’imperatore Giustiniano; ma essa fu adottata solo cento anni dopo di lui2. La sua congettura 

circa la data della nascita di Gesù era ancora più errata delle otto opinioni degli altri cristiani. Ma alla 

fine questa congettura, per quanto sbagliata, si impose. Un errore sta dunque a fondamento di tutti i 

nostri almanacchi.   

L’embrione della religione cristiana, sviluppatosi tra gli Ebrei sotto il regno di Tiberio [14-37 

d.C.], fu ignorato dai Romani per più di due secoli. Costoro seppero confusamente che vi era una 

setta ebraica chiamata «galilea», o «povera», o «cristiana»; ma è tutto ciò che ne sapevano: è noto 

che Tacito e Svetonio non erano seriamente informati a tale proposito. Tacito parla a vanvera degli 

Ebrei, e Svetonio si contenta di dire che l’imperatore Claudio represse gli Ebrei, che provocavano 

tumulti a Roma su istigazione di un tale chiamato Cristo o Cresto: Judeos impulsore Chresto assidue 

tumultuantes repressit3. Ciò non deve stupire. A Roma vi erano ottomila Ebrei che potevano avere le 

loro sinagoghe e ricevevano dagli imperatori le distribuzioni congiarie di grano4, senza che nessuno 

si degnasse di informarsi sui dogmi di questo popolo. I nomi di Giacobbe, Abramo, Noè, Adamo ed 

Eva erano ignoti al senato tanto quanto il nome di Manco Capac5 lo era a Carlo V prima della 

conquista del Perù.    

A nessun autore greco era mai giunto qualche nome dei cosiddetti «patriarchi». Adamo, che 

oggi in Europa è considerato il padre del genere umano dai cristiani e dai musulmani, fu sempre 

ignorato dal genere umano, fino ai tempi di Diocleziano e di Costantino6.  

 
1 Sulle diverse opinioni dei dotti (Epifanio di Salamina, Clemente Alessandrino, san Giustino, Tertulliano ecc.) circa 

l’«epoca» della nascita di Gesù, cfr. le voci «Genealogia» e «Natale», in DF, pp. 1715-1721, 2375-2381). Marja e Jeschu 

sono i nomi adoperati da Johann Christoph Wagenseil (1633-1705) nella sua traduzione latina del Toldos Jeschu o Toledot 

Yeshu (Tela ignea Satanae, 2 tt., Altdorf, 1681, t. II, p. 3f), una versione ebraica e anticristiana della storia di Gesù, 

composta in aramaico in area germanica tra il Quattrocento e il Cinquecento, sulla quale Voltaire così scrive nella voce 

«Messia» del suo DF: «Di tutte le opere prodotte dalla cecità degli Ebrei, niente è più odioso e insensato dell’antico libro 

dal titolo Sepher Toldos Jeschu, riesumato dal signor Wagenseil e da lui inserito nel secondo tomo della sua opera 

intitolata Tela ignea Satanae ecc.» (p. 2307). 
2 Nella voce «Concili» del DF, Voltaire invece scrive che la nuova «èra» fu adottata oltre duecento anni dopo: «[…] si 

cominciarono a contare gli anni dall’incarnazione di Gesù solo con il concilio di Lessines, nel 743. Dionigi il Piccolo [† 

526] aveva immaginato quest’epoca nel suo ciclo solare dell’anno 526, e Beda [il Venerabile, 673 ca. - 735] l’aveva 

utilizzata nella propria Storia ecclesiastica [731]» (p. 969; corsivo nostro).  
3 La frase, correttamente citata dallo stesso Voltaire nel cap. VIII del Trattato sulla tolleranza (1763), è la seguente: 

Iudaeos, impulsore Chresto assidue tumultuantes, Roma expulit: «[Claudio] espulse da Roma i Giudei che per istigazione 

di Cresto erano continua causa di disordine» (Svetonio, Vitae Caesarum, Divus Claudius, XXV, 4), L’espulsione, 

avvenuta probabilmente nel 49 d.C., è confermata dagli Atti degli Apostoli (18, 2). Per quanto concerne Tacito, vedi 

Annales, XV, 44, e il relativo commento di Voltaire nel Trattato sulla tolleranza (1763), XXV, nota a (ed. it. a cura di R. 

Fubini, in Scritti politici di Voltaire, Torino, Utet, 1978, p. 491). 
4 Cfr. EM I e II, VIII, CLXXXV, pp. 238, 583; e, come fonte, Flavio Giuseppe (37-100 d.C.), Antichità giudaiche, V, 5, 

7. 
5 Mitico fondatore dell’Impero inca in Perù, sul quale cfr. Voltaire, La filosofia della storia (1765), 5, in EM I, pp. 13, 16; 

e la voce «Popolazione», in DF, p. 2539. Carlo V è l’imperatore Carlo V d’Asburgo (1500-1558). 
6 Nella voce «Adamo» del DF, Voltaire afferma che, «fino al tempo dell’imperatore Aureliano (270-276), nessun autore 

greco o romano parla mai della Bibbia dei Settanta» (p. 69), vale a dire della versione dell’Antico Testamento in lingua 
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La distruzione di Troia viene collocata, seguendo la cronologia dei famosi marmi di Paro7, a 

milleduecento anni prima della nostra èra volgare. Collochiamo, di solito, l’avventura dell’ebreo Iefte 

in quello stesso periodo8. Il piccolo popolo ebraico non possedeva ancora una capitale. Ebbe la città 

di Sheba solo quarant’anni dopo, ed è quella Sheba, vicina al grande deserto dell’Arabia Petrea, che 

venne chiamata Hersalaim, e in seguito Gerusalemme, per addolcire l’asprezza della pronuncia9.  

Prima che gli Ebrei possedessero questa fortezza, i grandi imperi d’Egitto, di Siria, di Caldea, 

di Persia, di Scizia, delle Indie, della Cina e del Giappone si erano formati già da molti secoli. Il 

popolo ebraico non li conosceva e aveva solo nozioni molto vaghe sull’Egitto e sulla Caldea. Separato 

dall’Egitto, dalla Caldea e dalla Siria da un deserto inabitabile, senza alcun commercio regolare con 

Tiro, isolato nel piccolo paese della Palestina, largo quindici leghe e lungo quarantacinque, come 

afferma san Geronimo o Gerolamo10, esso non si dedicava ad alcuna scienza, non coltivava quasi 

nessuna arte. Per più di seicento anni non esercitò alcun commercio con gli altri popoli, e nemmeno 

con i suoi vicini d’Egitto e di Fenicia. Questo è così vero che Flavio Giuseppe, il loro storico, lo 

ammette formalmente, nella sua risposta ad Apione di Alessandria, risposta scritta sotto Tito a questo 

Apione, che era morto al tempo di Nerone11.   

Ecco le parole di Flavio Giuseppe, nel capitolo IV: «Poiché il paese che abitiamo è lontano 

dal mare, non ci dedichiamo al commercio, e non abbiamo relazioni con gli altri popoli; ci 

accontentiamo di rendere fertili le nostre terre, e di impartire una buona educazione ai nostri figli. 

Queste ragioni, aggiunte a ciò che ho già detto, mostrano che non abbiamo avuto rapporti con i Greci, 

né con gli Egizi e con i Fenici ecc.»12.  

Qui non staremo a esaminare in quale periodo gli Ebrei abbiano cominciato ad esercitare il 

commercio, la senseria e l’usura, ed entro quali limiti si debba prestar fede alle parole di Flavio 

Giuseppe. Limitiamoci a mostrare che gli Ebrei, per quanto fossero immersi in un’atroce 

superstizione, ignorarono sempre il dogma dell’immortalità dell’anima, abbracciato da così tanto 

tempo da tutte le nazioni da cui erano circondati. Non cerchiamo di fare la loro storia: qui si tratta 

solo di mostrare la loro ignoranza. 

 

 

CAPITOLO II 

 

Gli Ebrei ignorarono a lungo il dogma dell’immortalità dell’anima 

 

 
greca approntata ad Alessandria d’Egitto tra III e il II secolo a.C. Diocleziano fu imperatore romano dal 284 al 305, 

Costantino dal 306 al 337. 
7 Si tratta di due frammenti di lapide del 264-265 a.C., contenenti importanti iscrizioni. Il primo frammento fu portato in 

Inghilterra nel 1627 per incarico di Thomas Howard, XXI conte di Arundel, e fu pubblicato l’anno dopo da John Selden 

in un volume di Monumenta Arundelliana (Londra, 1628). Cfr. La filosofia della storia, 25, in EM I, p. 80 (testo e nota 

4). Paro è una delle più grandi isole dell’arcipelago delle Cicladi, famosa per il marmo bianco. 
8 Giudice d’Israele, eletto capo per combattere gli Ammoniti, Iefte fece voto che in caso di vittoria avrebbe immolato la 

prima persona che avesse incontrato tornando a casa. La vittima fu la sua unica figlia e Iefte la immolò dopo averle 

concesso una dilazione di due mesi per «piangere la sua verginità», errando con le compagne sui monti (Gc 11, 1-40). Per 

la datazione (XI sec. a.C.), Voltaire segue Augustin Calmet, Dictionnaire historique, critique, chronologique, 

géographique et littéral de la Bible, 2 voll. in-folio, Paris, 1722-1728, BV, vol. I, voce «Jephte», p. 382.  
9 «“Vi trovo riuniti come popolo in una capitale chiamata a volte Hersalaim, a volte Sheba, sul monte Moriah e sul monte 

Sion, presso un deserto, in un territorio pietroso, nei pressi di un torrentello che per sei mesi l’anno è in secca”» (DF, 

voce «Ebrei», pp. 2087-2089). Cfr. La filosofia della storia, 24, in EM I, p. 78. Fonte: Flavio Giuseppe (37 ca. - 100 ca.), 

Contro Apione, I, 34 (nell’ed. it. curata da F. Calabi, Genova, Marietti, 2007, p. 151).  
10 San Gerolamo (o Girolamo), Lettera CXXIX. A Dardano, in Id., Le Lettere, 4 tt., Roma, Città Nuova, 1997, t. IV, p. 

324, dove però si parla di «centosessanta miglia di lunghezza» e di «quarantasei di larghezza», come peraltro Voltaire 

stesso correttamente riporta nella voce «Ebrei» del DF, p. 2101. 
11 In realtà, Apione morì sotto l’imperatore Claudio, tra il 45 e il 48. Tito fu imperatore romano dal 79 all’81.  
12 Contro Apione, I, 12 (non 4) (ed. it. cit., pp. 73-75). 
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È difficile che gli uomini abbiano potuto immaginare, con il solo ausilio del ragionamento, che 

possedessero un’anima, poiché i bambini non pensano mai da se stessi, sono sempre occupati 

unicamente dai loro sensi, e gli uomini hanno dovuto essere bambini per molti secoli. Nessuna 

nazione selvaggia conobbe l’esistenza dell’anima. Il primo passo, nella filosofia dei popoli un po’ 

civilizzati, fu riconoscere un non so che che guidava gli uomini, gli animali, i vegetali, e che 

presiedeva alla loro vita: essi chiamarono questo non so che con un nome vago e indeterminato, che 

corrisponde alla nostra parola «anima». Questa parola non produsse in nessun popolo un’idea distinta. 

Fu, ed è tuttora, e sarà sempre, una facoltà, una potenza segreta, un’energia, un germe sconosciuto 

grazie al quale viviamo, sentiamo, pensiamo; grazie al quale gli animali agiscono e i fiori e i frutti 

crescono: donde le anime vegetative, sensitive e intellettive, con cui ci hanno tanto storditi. L’ultimo 

passo consistette nel concludere che la nostra anima continuava ad esistere dopo la nostra morte e che 

riceveva, in un’altra vita, la ricompensa delle sue buone azioni o la punizione delle sue colpe. 

Quest’idea si era affermata in India con la metempsicosi, oltre cinquemila anni fa. L’immortalità di 

questa facoltà, chiamata «anima», riconosciuta dagli antichi Persiani e dagli antichi Caldei, era il 

fondamento della religione egizia, e i Greci accolsero, molto presto, questa teologia. Si supponeva 

che le anime fossero piccole figure leggere e aeree, perfettamente simili ai nostri corpi. In tutte le 

lingue conosciute venivano chiamate con nomi che significavano ombre, mani, geni, demoni, spettri, 

lari, larve, folletti, spiriti ecc.  

I bramani furono i primi che immaginarono un mondo, un pianeta, nel quale Dio imprigionò 

gli angeli ribelli, prima della creazione dell’uomo. Fra tutte le teologie, questa è la più antica13. 

I Persiani avevano un inferno: lo si vede da questa favola così celebre che è riportata nel libro 

Sulla religione degli antichi Persiani del nostro erudito Hyde14. Dio appare ad uno dei primi re di 

Persia; lo conduce all’inferno; gli mostra i corpi di tutti i prìncipi che hanno governato male: ce n’è 

uno, al quale manca un piede. «Cosa ne avete fatto del suo piede?», chiede il Persiano a Dio. «Questo 

birbante», risponde Dio, «ha compiuto una sola azione onesta nella sua vita: incontrò un asino legato 

a una mangiatoia, ma così lontana da lui, che non poteva mangiare. Il re ebbe pietà dell’asino, diede 

un calcio alla mangiatoia, la avvicinò e l’asino mangiò. Ho messo questo piede in cielo, e il resto del 

suo corpo all’inferno»15.    

È noto il tartaro degli Egizi, imitato dai Greci e accolto dai Romani. Chi non sa quanti dèi e 

figli di dèi forgiarono questi Greci e questi Romani, dopo Bacco, Perseo ed Ercole, e come costoro 

riempirono l’inferno di Issioni e di Tantali?  

Gli Ebrei non seppero mai nulla di questa teologia. Ebbero la loro, che si limitò a promettere 

grano, vino e olio a coloro che avessero obbedito al Signore, sgozzando tutti i nemici d’Israele; e a 

minacciare rogna e ulcere nei polpacci e nelle chiappe a tutti coloro che avessero disubbiditoa; ma di 

anime, di punizioni infernali, di ricompense in cielo, di immortalità e di risurrezione non si dice una 

sola parola né nelle loro leggi né nei loro profeti.  

Alcuni scrittori, più zelanti che informati, hanno sostenuto che, sebbene il Levitico e il 

Deuteronomio non parlino mai in effetti dell’immortalità dell’anima e di ricompense o di punizioni 

dopo la morte, vi sono tuttavia dei passi, in altri libri del canone ebraico, che potrebbero far supporre 

che qualche Ebreo conoscesse l’immortalità dell’anima. Essi citano ed alterano questo versetto di 

Giobbe: «Credo che il mio protettore viva, e che fra qualche giorno mi risolleverò da terra: la mia 

pelle, caduta in brandelli, si rinsalderà. Tremate allora, paventate la vendetta della mia spada» [Gb 

19, 25-29]16.   

 
13 Cfr. EM I, III, pp. 198-199, dove Voltaire argomenta più diffusamente questa sua tesi. 
14 Thomas Hyde (1636-1703), Historia religionis veterum Persarum, Oxonii, 1700. 
15 Hyde, Historia religionis veterum Persarum, cit., pp. 437-438 («Porta IV»). Con qualche variazione, la «favola» è 

riferita già in EM I, V, p. 213, e nella voce «Anima» del DF p. 199. 
a Si veda il Deuteronomio [28, 27].  
16 Con parole analoghe, il passo è già citato nelle voci «Arabi» e «Resurrezione» del DF, pp. 411, 2671. Con «alcuni 

scrittori, più zelanti che informati», Voltaire si riferisce in particolare ad A. Calmet, Commentaire littéral sur tous les 

livres de l’Ancien et du Nouveau Testament, 23 tt., Strasbourg 1735-1747, BV, t. IX, pp. 195-203 (Gb 19, 25-29). 
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Si sono immaginati che queste parole «Mi risolleverò» significassero «resusciterò dopo la mia 

morte». Ma, allora, quelli ai quali Giobbe risponde come mai dovrebbero paventare la sua spada? 

Quale rapporto tra la scabbia di Giobbe e l’immortalità dell’anima?  

Una delle più grosse cantonate dei commentatori è di non aver pensato che questo Giobbe non 

era affatto Ebreo, ma Arabo, e che non c’è una parola, in questo antico dramma di Giobbe, che abbia 

la benché minima connessione con le leggi della nazione ebraica17.    

Altri, abusando degli innumerevoli errori della traduzione latina chiamata Vulgata, trovano 

l’immortalità dell’anima e l’inferno dei Greci nelle parole che Giacobbe pronunciab lamentando la 

perdita di suo figlio Giuseppe, che i patriarchi suoi fratelli avevano venduto come schiavo ad alcuni 

mercanti arabi, e facevano passare per morto: «Morirò di dolore, scenderò con mio figlio nella fossa». 

La Vulgata ha tradotto sheol, «fossa», con la parola «inferno», perché «fossa» significa «sottoterra»18. 

Ma che sciocchezza supporre che Giacobbe abbia detto: «Scenderò all’inferno, sarò dannato, perché 

i miei figli mi hanno detto che mio figlio Giuseppe è stato divorato da bestie selvagge!»19 È così che 

sono stati alterati quasi tutti gli antichi libri da controsensi assurdi. È così che ci si è serviti di questi 

controsensi per ingannare gli uomini.   

Di certo, il crimine dei figli di Giacobbe e il dolore del padre non hanno nulla in comune con 

l’immortalità dell’anima. Tutti i teologi assennati, tutti i buoni critici ne convengono; tutti 

riconoscono che l’altra vita e l’inferno furono sconosciuti agli Ebrei fino ai tempi di Erode20. Il dottor 

Arnauld, famoso teologo di Parigi, dice testualmente, nella sua Apologia di Port-Royal: «È il colmo 

dell’ignoranza mettere in dubbio la verità, che è una delle più comuni e attestata da tutti i Padri [della 

Chiesa], che le promesse dell’Antico Testamento erano solo temporali e terrene, e che gli Ebrei 

adoravano Dio solo per i beni carnali»21. Il nostro saggio Middleton ha reso palese questa verità22. 

Il nostro vescovo Warburton, già noto per il suo commento a Shakespeare, ha dimostrato, 

infine, che la legge mosaica non dice nemmeno una parola sull’immortalità dell’anima, dogma 

insegnato da tutti i legislatori precedenti. È vero che ne trae una conclusione che l’ha fatto deridere 

nei nostri tre regni23. La legge mosaica, dice, non conosce affatto l’altra vita, dunque questa legge è 

divina. Egli ha addirittura sostenuto questa asserzione con l’insolenza più grossolana24. Si capisce 

bene che, volendo prevenire l’accusa di incredulità, si è ridotto a sostenere la verità con una 

sciocchezza; ma, in ogni caso, tale sciocchezza non distrugge questa verità così chiara e accertata.  

Si può ancora aggiungere che la religione degli Ebrei fu stabile e costante solo dopo Esdra. 

Quando erravano nei deserti, essi avevano adorato solo dèi stranieri e stelle, se si presta credito a 

 
17 Voltaire ribadisce qui quanto già sostenuto nelle voci «Arabi, «Giobbe» e «Lebbra» e sifilide» del DF, pp. 411-413, 

2059, 2151. 
b Si veda il Genesi [37, 35]. 
18 Il testo della Vulgata in effetti recita: Descendam ad filium meum lugens in infernum (Gn 37, 35). Cfr. la voce «Anima», 

in DF, p. 207. 
19 Cfr. Gn 37, 33: «Egli la riconobbe e disse: “È la tunica di mio figlio! Una bestia feroce l’ha divorato. Giuseppe è stato 

sbranato”». 
20 Cfr. La filosofia della storia, 11, in EM I, p. 36: «[…] i farisei, tra gli Ebrei, cominciarono a sostenere apertamente 

l’immortalità dell’anima, e il dogma delle pene e delle ricompense dopo la morte, soltanto verso il tempo di Erode [il 

Grande (73-4 a.C.)]». 
21 Antoine Arnauld (1612-1694), Seconde apologie pour Monsieur Jansénius, s.l., 1645, p. 182. Il passo è citato nella 

Filosofia della storia, 25, in EM I, p. 81. 
22 Conyers Middleton (1683-1750), Examination of the Bishop of London’s Discourses Concerning the Use and Intent of 

Prophecy, London, 1750, pp. 123 e segg. 
23 Cioè Inghilterra, Scozia e Irlanda. 
24 Analoghe considerazioni sono svolte nella voce «Religione» del DF, pp. 2649-2651, dove si rinvia a William Warburton 

(1698-1779), The Divine Legation of Moses demonstrated on the Principles of a religious Deist (1737), 4 tt., London, 

Millar and Tonson, 1765, t. I, p. 8 (recte: 58). Il commento a Shakespeare, cui si accenna nel testo, apparve nel 1747. 



6 

 

Ezechiele, Amos e santo Stefanoc. La tribù di Dan adorò a lungo gli idoli di Micad; e un nipote di 

Mosè, chiamato Eleazaro25, era il sacerdote di questi idoli, sovvenzionato da tutta la tribù.  

Salomone fu pubblicamente idolatra. I melachim o re di Israele26 adorarono quasi tutti il dio 

siriaco Baal27. I nuovi Samaritani, del tempo del re di Babilonia, presero come loro dèi Succot-Benot, 

Nergal, Adrammelec ecc.28   

Si dice che, sotto gli sciagurati reucci della tribù di Giuda, Ezechia, Manasse e Giosia, gli 

Ebrei adorassero Baal e Moloch, che sacrificavano i loro figli nella valle di Tofet [Gr 19, 6-14]. Si 

trovò infine il Pentateuco all’epoca del melech o reuccio Giosia29; ma, poco dopo, Gerusalemme fu 

distrutta, e le tribù di Giuda e di Beniamino furono deportate in schiavitù nelle province babilonesi.      

Fu lì, molto probabilmente, che parecchi Ebrei si fecero sensali e rigattieri: la necessità diede 

origine alla loro operosità. Alcuni accumularono sufficienti ricchezze per ottenere dal re, che 

chiamiamo Ciro, il permesso di ricostruire a Gerusalemme un piccolo tempio di legno, su fondamenta 

di pietre grezze, e di rialzare qualche pezzo di muro. Nel libro di Esdra è scritto che ritornarono a 

Gerusalemme 42.360 persone, tutte poverissime [Esd 2, 64]. Egli le conta famiglia per famiglia e si 

sbaglia nel suo calcolo, tanto che, addizionando tutto, si trovano soltanto 29.918 persone. Un altro 

errore di calcolo si riscontra nel censimento di Neemia [Ne 7, 66]; e una cantonata ancora più solenne 

si rileva nell’editto di Ciro, che Esdra riporta. Egli fa parlare così il conquistatore Ciro: «Adonai, il 

Dio del Cielo, mi ha dato tutti i regni della Terra e mi ha ordinato di costruirgli un tempio a 

Gerusalemme, che si trova in Giudea» [Esd 1, 2]30. Si è a buon diritto osservato che è precisamente 

come se un prete ortodosso facesse dire al Gran Turco: «San Pietro e san Paolo mi hanno dato tutti i 

regni del mondo e mi hanno ordinato di costruire per loro una casa ad Atene, che si trova in Grecia»31.   

Stando a Esdra, Ciro, con lo stesso editto, ordinò che i poveri che erano giunti a Gerusalemme 

fossero aiutati dai ricchi che non avevano voluto lasciare la Caldea, dove si trovavano molto bene, 

per un territorio pietroso, in cui mancava tutto e non c’era nemmeno acqua da bere per sei mesi l’anno 

[Esd 1, 4-6]. Ma, ricchi o poveri, è certo che nessun Ebreo di quei tempi ci ha tramandato la benché 

minima nozione sull’immortalità dell’anima. 

 

 

CAPITOLO III 

 

Come il platonismo penetrò fra gli Ebrei 

 

Eppure, Socrate e Platone insegnarono, in Atene, questo dogma ereditato dalla filosofia egizia e da 

quella di Pitagora. Socrate, martire della Divinità e della ragione, fu condannato a morte, circa 

trecento anni prima della nostra èra, dalla popolazione ateniese superficiale, incostante e impulsiva, 

che si pentì ben presto di questo crimine. Platone era ancora giovane. Fu lui che, per primo tra i Greci, 

 
c Ezechiele, XX [20, 8]; Amos, V [5, 26]; Atti, VII [7, 43]. 
d Si veda la Storia di Mica, nei Giudici [17-18]. 
25 Terzo figlio di Aronne, della tribù di Levi, e sommo sacerdote di Israele. Cfr. La Bible enfin expliquée (1776), 

«Nombres (chap. XIX, v. 1)», e la voce «Ebrei», in DF, p. 2097, dove viene ricordato per il bottino catturato nella guerra 

contro i Madianiti, una delle popolazioni che ostacolarono l’insediamento degli Ebrei nella Palestina (Nu 31, 25-54).  
26 «[…] reucci o melachim» (Trattato sulla tolleranza, IX, in Scritti politici di Voltaire, cit., p. 527). Vedi anche Examen 

important de milord Bolingbroke (1766), cap. IX («Des mœurs juives sous leurs melchim ou roitelets»). Circa l’idolatria 

di Salomone, cfr. 1Re 11, 1-8 e Ne 13, 26. 
27 Cfr. Gc 2, 11, 13; 1Sam 7, 4; 1Re 16, 31-32; 18, 18-19 ecc. 
28 Cfr. 2Re 17, 29-31: «Tuttavia ogni popolazione si fece i propri dèi nelle città dove abitava, e li mise nei templi degli 

alti luoghi che i Samaritani avevano costruiti. Quelli provenienti da Babilonia fecero Succot-Benot; quelli provenienti da 

Cuta fecero Nergal […]; quelli provenienti da Sefarvaim bruciavano i loro figli in onore di Adrammelec, e di Anammelec, 

divinità di Sefarvaim». 
29 Cfr. la voce «Mosè», in DF, pp. 2339-2341. 
30 Stessi rilievi critici nella voce «Censimento» del DF, p. 1129. 
31 Voltaire riferisce quanto egli stesso ha scritto su Esdra in La Bible enfin expliquée, «Esdras (chap. I, v. 2)». Gran 

Turco era il nome che si dava comunemente, dalla fine del XV sec. al XVIII, al sultano dell’Impero ottomano. 
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cercò di dimostrare, con ragionamenti metafisici, l’esistenza dell’anima e la sua natura spirituale, 

ossia la sua natura leggera e aerea, esente da qualunque mescolanza di materia grezza; il suo perdurare 

dopo la morte del corpo, le sue ricompense e i suoi castighi dopo questa morte; ed anche la sua 

risurrezione insieme a un corpo andato in putrefazione. Egli ridusse questa filosofia a sistema nel suo 

Fedone, nel suo Timeo e nel suo Stato ideale; ornò le sue argomentazioni con un’eloquenza armoniosa 

e immagini seducenti. 

È vero che le sue argomentazioni non sono la cosa più chiara e convincente al mondo. Nel suo 

Fedone dimostra in uno strano modo l’immortalità dell’anima, della quale suppone l’esistenza, senza 

avere mai esaminato se ciò che chiamiamo «anima» sia una facoltà data da Dio alla specie animale, 

o se è un essere distinto dall’animale stesso. Ecco le sue parole: «Non dite forse che la morte è il 

contrario della vita? – Sì. – E che esse nascono l’una dall’altra? – Sì. – Che cos’è, dunque, che nasce 

dal vivente? – Il morto. – E chi nasce dal morto?... Bisogna ammettere che è il vivente: è dunque dai 

morti che nascono tutte le cose viventi? – Mi sembra. – E, di conseguenza, le anime vanno agli inferi 

dopo la nostra morte? – La conseguenza è sicura» [Fedone, 71C-72A]32.   

È questo assurdo sproloquio di Platone (poiché bisogna chiamare le cose con il loro nome) 

che sedusse la Grecia. È vero che questi ridicoli ragionamenti, che non hanno nemmeno il fragile 

vantaggio di essere dei sofismi, sono talvolta abbelliti da magnifiche immagini fortemente poetiche; 

ma l’immaginazione non è la ragione. Non basta rappresentare Dio che plasma la materia eterna con 

il suo logos, con il suo verbo [Timeo, 28a]; non basta fare uscire dalle sue mani semidei composti da 

una materia sottilissima, e dare loro il potere di formare uomini con una materia più spessa; non basta 

ammettere nel grande Dio una specie di trinità composta da Dio, dal suo verbo e dal mondo [Timeo, 

35a]. Egli spinse il suo romanzo fino a dire che, una volta, le anime umane possedevano ali [Fedro, 

246-248] e che i corpi degli uomini erano stati doppi [Simposio, 189d]. Infine, nelle ultime pagine 

della sua Repubblica, fece resuscitare Er per riferire notizie sull’altro mondo [X, 614b-621b]: ma 

occorreva fornire qualche prova di tutto ciò, ed è proprio quel che non fece.   

Aristotele fu incomparabilmente più saggio: dubitò di ciò che non era dimostrato. Se diede 

delle regole di ragionamento, che oggi sono considerate troppo scolastiche, è perché non aveva come 

uditori e come lettori un Montaigne, uno Charron, un Bacone, uno Hobbes, un Locke, uno 

Shaftesbury, un Bolingbroke e i buoni filosofi dei nostri giorni. Bisognava dimostrare, con un metodo 

sicuro, la falsità dei sofismi di Platone, che davano sempre per presupposto ciò che è in questione. 

Era necessario insegnare a confutare persone che vi dicevano freddamente: «Il vivente viene dal 

morto, quindi le anime sono negli inferi». Tuttavia, lo stile di Platone prevalse, sebbene questo stile 

di prosa poetica non s’addica affatto alla filosofia. Invano Democrito e successivamente Epicuro 

combatterono i sistemi di Platone: ciò che c’era di più sublime nel suo romanzo dell’anima incontrò 

il plauso quasi unanime; e, quando fu edificata Alessandria, i Greci che andarono a risiedervi furono 

tutti platonici.    

Gli Ebrei, sudditi di Alessandro, come lo erano stati dei re di Persia, ottennero da questo 

conquistatore il permesso di stabilirsi nella nuova città di cui egli aveva gettato le fondamenta, e di 

esercitarvi il loro mestiere di sensali, al quale si erano abituati dai tempi della loro schiavitù nel regno 

di Babilonia. Sotto la dinastia dei Tolomei, vi fu un’emigrazione di Ebrei in Egitto tanto consistente 

quanto quella che si era avuta verso Babilonia. Eressero alcuni templi nel Delta, tra i quali uno 

chiamato Onion33 nella città di Eliopoli, nonostante la superstizione dei loro padri, i quali erano 

persuasi che il Dio degli Ebrei potesse essere adorato solo a Gerusalemme. 

Così il sistema di Platone, che gli Alessandrini adottarono, fu accolto avidamente da parecchi 

Ebrei egizi, che lo trasmisero agli Ebrei della Palestina.  

 

 
32 Gli stessi passaggi, con commenti più articolati, sono riportati nella voce «Aristotele» del DF, p. 441. 
33 Da Onia IV, sommo sacerdote (II sec. a.C.), che aveva ottenuto dal faraone Tolomeo VI Filometore il permesso di 

erigere il tempio: cfr. la voce «Cristianesimo», in DF, p. 909. Fonte: A. Calmet, Histoire de l’Ancien et du Nouveau 

Testament, et des Juifs, 2 tt., Paris, 1719, t. II, pp. 95, 167; Id., Dictionnaire historique, cit., t. II, voce «Onion», pp. 134-

135. 
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CAPITOLO IV 

 

Sètte ebraiche 

 

Nel corso della lunga pace, di cui gli Ebrei godettero sotto l’arabo idumeo Erode, fatto re da Antonio, 

e in seguito da Augusto34, alcuni Ebrei di Gerusalemme cominciarono a ragionare alla loro maniera, 

a polemizzare e a dividersi in sètte. Il famoso rabbino Hillel, precursore di Gamaliele, del quale san 

Paolo fu per qualche tempo il servitore35, diede vita alla setta dei farisei, ossia dei «separati». Questa 

setta faceva propri tutti i dogmi di Platone: anima, figura leggera racchiusa in un corpo; anima 

immortale, con il suo demone buono e il suo demone cattivo; anima punita in un inferno o 

ricompensata in una sorta di Eliso36; anima che trasmigra, anima che resuscita.  

I sadducei non credevano a nulla di tutto ciò: si attenevano alla legge mosaica, che non ne 

aveva mai parlato. Può sembrare molto strano ai cristiani intolleranti dei giorni nostri, se ancora ne 

esistono, che non risulti che i farisei e i sadducei, pur differendo così profondamente, abbiano avuto 

fra di loro la benché minima disputa. Queste due sètte rivali vivevano in pace e partecipavano 

ugualmente alle cariche della sinagoga.    

Gli esseni37 erano religiosi che in gran parte non si sposavano e vivevano in comune; non 

praticavano mai sacrifici cruenti; fuggivano non solo tutte le cariche pubbliche, ma anche la 

pericolosa frequentazione degli altri uomini. Sono loro che Plinio il Vecchio chiama «una genìa eterna 

nella quale non nasce nessuno»38.   

I terapeuti ebrei39, insediati in Egitto presso il lago Meride40, erano simili ai terapeuti pagani: 

erano un ramo degli antichi pitagorici. Terapeuta significa «servitore» e «medico». Essi si definivano 

medici, perché credevano di purgare l’anima. In Egitto le biblioteche venivano chiamate «medicina 

dell’anima», sebbene la maggior parte dei libri fosse soltanto un veleno narcotizzante. Notiamo per 

inciso che, tra i papisti, i reverendi padri carmelitani hanno seriamente e fortemente sostenuto che i 

terapeuti erano carmelitani: perché no? Elia, che ha fondato i carmelitani, non avrebbe potuto con la 

stessa facilità fondare anche i terapeuti?41   

 
34 Erode il Grande (cfr. supra, nota 20) fu nominato re della Giudea nel 40 a.C. dal senato romano, su sollecitazione dei 

triunviri Marco Antonio e Ottaviano Augusto. Quest’ultimo lo riconfermò re della Giudea nel 30 a.C., dopo la sconfitta 

di Marco Antonio nella battaglia di Azio (31 a.C.). 
35 Altrove, come ad es. nelle voci «Paolo» e «Tolleranza» del DF (pp. 2455, 2843), Voltaire presenta, più correttamente 

(cfr. At 22, 3), Paolo di Tarso come «discepolo» di Gamaliele († 48 ca.). Hillel il Vecchio (60 ca. a.C. - 7 d.C.). 
36 La sede dei beati per gli antichi pagani (chiamata anche «Elisio» e «Campi Elisi»). 
37 Membri di una comunità religiosa giudaica precristiana, che costituivano il terzo partito religioso accanto a sadducei e 

farisei e di cui non si hanno più notizie dopo la distruzione dello Stato giudaico (70 d.C.). Abitavano per lo più in villaggi 

nei pressi del Mar Morto, associati in una sorta di ordine monastico al quale si accedeva dopo anni di severo noviziato; 

vivevano del lavoro dei campi, praticando rigorosamente la comunione dei beni e il celibato, osservando con venerazione 

la legge mosaica e seguendo rigorose norme di purità. Cfr. «Esseni», in DF, pp. 1481-1487. 
38 Gens aeterna in qua nemo nascitur (Plinio il Vecchio, Naturalis historia, V, 15, 73). Cfr. la voce «Chiesa», in DF, p. 

1295. 
39 Secondo Filone di Alessandria (De vita contemplativa, III, 21-22; XI, 85), comunità religiosa collegata al movimento 

degli esseni, con sede attorno al Lago Mareotide (presso Alessandria d’Egitto) ai tempi di Gesù Cristo. I suoi membri 

erano dediti alla vita contemplativa, al digiuno e alla castità, come preparazione ai sogni e alle visioni. Erano mistici e 

interpretavano la Bibbia allegoricamente. 
40 L’attuale Quarun. 
41 I carmelitani si rifanno all’originaria comunità di eremiti cristiani, che si riunì sul Monte Carmelo in Palestina, 

sull’esempio del profeta Elia e che ricevettero una regola da parte di sant’Alberto di Gerusalemme (1149-1214). Cfr. EM 

I, CXXXIX, p. 228: «I carmelitani, trapiantati in Europa dalla Palestina nel V secolo, erano contenti purché si credesse 

che Elia era il loro fondatore». 
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I giudaiti42 avevano più entusiasmo di tutte queste altre sètte. Lo storico Giuseppe ci informa 

che essi erano i più decisi repubblicani che esistessero sulla Terra43. Era ai loro occhi un crimine 

orribile dare a un uomo il titolo di «mio signore», di «milord». Pompeo e Sosio44, che uno dopo l’altro 

avevano conquistato Gerusalemme, Antonio, Ottavio e Tiberio erano considerati da loro briganti da 

cui la terra doveva essere ripulita. Combattevano la tirannia con lo stesso coraggio con cui ne 

parlavano. I supplizi più orribili non riuscivano a strappare loro una parola di deferenza per i Romani, 

loro vincitori e padroni; la loro religione era di essere liberi.    

Vi erano già alcuni erodiani, persone totalmente opposte ai giudaiti. Essi consideravano il re 

Erode il Grande, per quanto sottomesso a Roma, come un inviato di Adonai, come un liberatore, un 

messia45; ma fu solo dopo la sua morte che la setta erodiana divenne numerosa. Quasi tutti gli Ebrei 

che trafficavano a Roma, sotto Nerone, celebravano la festa di Erode loro messia. Persio parla così di 

questa festa nella sua quinta satira, dove si fa beffe dei superstiziosi: 

  
Herodis venere dies, unctaque fenestra  

Dispositae pinguem nebulam vomuere lucernae,  

Portantes violas, rubrumque amplexa catinum  

Cauda natat thynni, tumet alba fidelia vino: 

Labra moves tacitus, recutitaque sabbata palles;  

Tunc nigri lemures, ovoque pericula rupto.  

Hinc grandes Galli, et cum sistro lusca sacerdos,  

Incussere deos inflantes corpeora, si non  

Praedictum ter mane caput gustaveris alli. 

 

«Ecco i giorni della festa di Erode. Sporche lanterne sono disposte su finestre annerite 

dall’olio; emanano un fumo puzzolente; queste finestre sono ornate di viole. Si portano piatti di 

terracotta dipinti di rosso, pieni di una coda di tonno che nuota nella salsa. Si riempiono di vino 

bianchi boccali. Allora, superstizioso come sei, muovi le labbra a bassa voce; tremi al sabba dei 

circoncisi; temi gli spiritelli neri e i folletti; fremi se si rompe un uovo. Là, sono dei Galli, questi 

fanatici sacerdoti di Cibele; qui, v’è un sacerdotessa di Iside con gli occhi strabici che suona il sistro. 

Inghiottite in fretta tre spicchi d’aglio consacrati, se non volete che vi si inviino dèi che vi faranno 

gonfiare tutto il corpo»46.    

Questo passo è molto curioso e molto importante per coloro che vogliono conoscere qualcosa 

dell’Antichità. Esso dimostra che, ai tempi di Nerone, gli Ebrei erano autorizzati a celebrare a Roma 

la festa solenne del loro messia Erode e che le persone di buon senso li guardavano con compassione, 

burlandosi di loro come adesso. Dimostra che i sacerdoti di Cibele e quelli di Iside, benché espulsi 

sotto Tiberio insieme a metà degli Ebrei, potevano inscenare le loro farse in tutta libertà. 

 
Dignus Roma locus, quo Deus omnis eat47.  

 

 
42 Meglio noti come «zeloti» o «zelatori». Sostenevano che, piuttosto che sottomettersi al potere di altri uomini, dovevano 

essere pronti alla morte. 
43 Flavio Giuseppe, La guerra giudaica, II, 8, 1, 118. Cfr. la voce «Chiesa», in DF, p. 1295. 
44 Cfr. infra, p. ??? (testo e nota 74). 
45 Stessa affermazione già nel cap. XI dell’Examen important de milord Bolingbroke, in OCV, t. 62 (1987), p. 211. 
Adonai è un appellativo di Dio nell’Antico Testamento. 
46 Persio, Satire, V, 180-188 («Ma quando arrivano le feste di Erode e, inghirlandate di viole, le lanterne in fila sulle 

finestre unte d’unguento emanano grasse nuvole di fumo mentre la coda del tonno sguazza seguendo i bordi del rosso 

catino e la bianca anfora si gonfia di vino, allora tu preghi in silenzio e il sabato dei circoncisi ti fa impallidire. Poi vengono 

i neri fantasmi e le sciagure annunciate dal rompersi di un uovo; poi i Galli corpulenti e la guercia sacerdotessa col sistro 

introducono violentemente in te gli spiriti che fanno gonfiare il corpo se tu non mangerai al mattino i tre spicchi d’aglio 

prescritti dal rito» [Persio e Giovenale, Satire, a cura di P. Frassinetti e L. Di Salvo, Torino, Utet, 2013, p. lxiii]). 
Cfr. la voce «Chiesa», in DF, p. 1297. 
47 «Roma è degna che ogni Dio vi si stabilisca» (Ovidio, Fasti, IV, 270). Cfr. la voce «Idolo, idolatra, idolatria», in DF, 

p. 1949. 
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Ogni dio deve andare a Roma, diceva un giorno una statua, mentre vi veniva trasportata. 

Se i Romani, malgrado le loro leggi delle Dodici Tavole, tolleravano tutte le sètte nella capitale 

del mondo, è chiaro, a maggior ragione, che permettevano agli Ebrei e agli altri popoli di esercitare 

ciascuno a casa propria i riti e le superstizioni del loro paese. Questi vincitori legislatori non 

permettevano che i barbari sottomessi immolassero i loro figli come in passato; ma che un Ebreo non 

volesse mangiare da un piatto di un Cappadoce, che avesse in orrore la carne di maiale, che pregasse 

Moloch o Adonai, che avesse nel suo tempio buoi di bronzo, che si facesse tagliare un pezzetto 

dell’organo genitale, che fosse battezzato da Hillel o da Giovanni Battista, che la sua anima fosse 

mortale o immortale, che resuscitasse o no, e che rispondesse bene o male alla domanda posta loro 

da Cleopatra, se sarebbero risuscitati vestiti o nudi48, nulla era più indifferente agli imperatori della 

Terra.  

 

 

CAPITOLO V 

 

Superstizioni ebraiche 

 

Le persone colte sanno bene che il popolo ebraico aveva a poco a poco assunto i propri riti, leggi, usi 

e superstizioni dalle nazioni potenti da cui era attorniato, perché è nella natura umana che il gracile e 

il debole finiscano con l’adeguarsi al robusto e al forte. È così che gli Ebrei presero dai sacerdoti egizi 

la circoncisione, la distinzione delle carni, le purificazioni con l’acqua, chiamate poi «battesimi»; il 

digiuno prima delle grandi festività, che erano giorni di lauti pasti; la cerimonia del capro di Azazel, 

carico dei peccati del popolo [Lv 16, 5-22]; le divinazioni, le profezie, la magia, il segreto di scacciare 

i demoni malvagi con erbe e formule.    

Qualunque popolo, pur imitando gli altri, ha anche i propri usi ed errori particolari. Per 

esempio, gli Ebrei avevano imitato gli Egizi e gli Arabi nel loro orrore per il maiale; ma era una loro 

esclusività sostenere, nel Levitico [11, 6], che è vietato mangiare la lepre e «che è impura, perché 

rumina e non ha l’unghia fessa». È evidente che l’autore del Levitico, chiunque sia, fosse un sacerdote 

che ignorava le cose più comuni, poiché è assodato che l’unghia della lepre è fessa e che questo 

animale non rumina.    

Il divieto di mangiare uccelli che hanno quattro zampe [Lv 11, 21]49 mostra ancora l’estrema 

ignoranza del legislatore, che aveva sentito parlare di questi animali fantastici.  

È così che gli Ebrei si meravigliano della lebbra dei muri, non sapendo che non è altro che la 

muffa [Lv 14, 37-44]. È questa stessa ignoranza che ordinava, nel Levitico [20, 18], che si lapidassero 

il marito e la moglie che avessero rapporti sessuali durante il periodo delle mestruazioni. Gli Ebrei 

immaginavano che in tali circostanze sarebbero nati solo bambini malsani e lebbrosi. Parecchie delle 

loro leggi derivavano da questa grossolanità barbara.   

Erano particolarmente dediti alla magia, perché non è un’arte ed è il colmo della stravaganza 

umana. Questa presunta scienza era in voga tra di loro dal tempo della cattività a Babilonia. Fu là che 

conobbero i nomi degli angeli buoni e di quelli cattivi, e che cominciarono a credere di possedere il 

segreto per evocarli e scacciarli50.  

La storia dei reucci ebrei, che probabilmente fu composta dopo la partenza da Babilonia, ci 

narra che il reuccio Saul, molto tempo prima, era stato posseduto dal diavolo, e che Davide talvolta 

lo aveva guarito suonando l’arpa [1Sam16, 23]. La pitonessa di Endor aveva evocato l’ombra di 

Samuele [1Sam 28, 11-14]. Un incredibile numero di Ebrei si dedicava a predire il futuro. Quasi tutte 

le malattie erano considerate ossessioni diaboliche; e, al tempo di Augusto e di Tiberio, gli Ebrei, 

 
48 Lo stesso aneddoto è ricordato già nella voce «Resurrezione» del DF, p. 2673. Fonte: Sanhedrin, 11, 9b (A. Calmet, 

Dissertation sur la resurrection des morts, in Id., Commentaire littéral, cit., t. II, p. xcvii). 
49 Allusione al grifone, animale leggendario con il corpo di leone e la testa d’aquila. 
50 Concetti già espressi nella voce «Angelo» del DF, pp. 303-307. 
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avendo pochi medici, esorcizzavano i malati, invece di purgarli e di praticare loro salassi. Essi non 

conoscevano affatto Ippocrate; in compenso avevano un libro intitolato La clavicola di Salomone, 

che conteneva tutti i segreti per scacciare i diavoli mediante formule, mettendo sotto il naso dei 

posseduti una piccola radice, chiamata «barath»; e questo modo di guarire era talmente assodato che 

Gesù concorda con l’efficacia di questo rimedio. Riconosce lui stesso, nel Vangelo di Matteoe, che 

persino i bambini scacciavano comunemente i diavoli51.   

Si potrebbe redigere un volume molto grosso su tutte le superstizioni degli Ebrei; e Fleury, 

scrittore cattolico più che papista, avrebbe ben dovuto parlarne nel suo libro intitolato I costumi degli 

Israeliti, in cui «si evidenzia», dice, «il modello di una politica semplice e sincera per il governo degli 

Stati e la riforma dei costumi»52.   

Saremmo curiosi di sapere attraverso quale politica «semplice e sincera» gli Ebrei, così a 

lungo vagabondi, sorpresero la città di Gerico, con la quale non avevano nulla da spartire; la 

bruciarono completamente; sgozzarono le donne, i bambini, gli animali [Gs 6, 20-21]; impiccarono 

trentuno re in una distesa di cinque o sei miglia [Gs 12, 24]; e vissero, a loro dire, per più di 

cinquecento anni nella più vergognosa schiavitù o nel brigantaggio più orribile. Ma poiché il nostro 

intento è di farci un quadro veritiero dell’affermazione del cristianesimo, e non degli abomini della 

nazione ebraica, ci apprestiamo ad esaminare chi era Gesù, nel cui nome si è formata, molto tempo 

dopo di lui, una nuova religione.   

 

 

CAPITOLO VI 

 

Sulla persona di Gesù 

 

Chiunque cerchi la verità sinceramente farà molta fatica a scoprire il tempo della nascita di Gesù e la 

vera storia della sua vita. Pare certo che nacque in Giudea, in un periodo in cui tutte le sètte, delle 

quali abbiamo parlato, discutevano sull’anima, sulla sua mortalità, sulla resurrezione e sull’inferno. 

Venne chiamato Gesù, o Josuah, o Jeschu, o Jeschut, figlio di Miriah o di Maria; figlio di Giuseppe, 

o di Pantera53. Il piccolo libro ebraico Toledot Yeshu, scritto probabilmente nel II secolo della nostra 

èra, quando la raccolta del Talmud fu intrapresa, gli attribuisce sempre solo questo nome di Yeshu. 

Lo fa nascere sotto il reuccio ebreo Alessandro Ianneo [† 76 a.C.], al tempo in cui Silla era dittatore 

a Roma e Cicerone, Catone e Cesare erano ancora giovani. Questo libello, scritto molto male e pieno 

di favole rabbiniche, dichiara Gesù figlio bastardo di Maria e di un soldato chiamato Giuseppe 

Pantera54. Ci propone Giuda non come un discepolo di Gesù che vendette il proprio maestro, ma come 

 
e Mt, cap. XII [, v. 27]. 
51 Cfr. il cap. XV dell’Examen important de milord Bolingbroke, in OCV, t. 62, p. 241; la Bible enfin expliquée, 

«Pharisiens», incipit; e, per la radice «barath», la voce «Indemoniati», in DF, p. 1123. Les Clavicules de Salomon, traduit 

de l’hébreux en langue latine par le rabin Abognazar et mis en langue vulgaire par M. Barault, archevêque d’Arles, s.l., 

1634. 
52 Claude Fleury (1640-1723), Les mœurs des Israelites où l’on voit le modèle d’une politique simple et sincère pour le 

gouvernement des États et la réformation des mœurs, Paris, 1681. 
53 Tiberio Giulio Abdes Pantera († 40 d.C.), centurione romano, che, secondo la tradizione rabbinica, si suppone sia stato 

il padre naturale di Gesù, in ebraico Ben Panthera, ossia «Figlio di Pantera». Cfr. le Lettres à S. A. Mgr le prince de *** 

sur Rabelais et sur d’autres auteurs (1767), «Lettre VII. Sur les Français»; la Collection d’anciens Évangiles (1769), 

«Avant-propos»; e le voci «Genealogia» e «Messia», in DF, pp. 1715-1717, 2307.  
54 «Di tutte le opere prodotte dalla cecità degli Ebrei, niente è più odioso e insensato dell’antico libro dal titolo Sefer 

Toledot Yeshu [Libro della vita di Gesù], riesumato da Wagenseil […]. Questo detestabile Sefer Toledot Yeshu era 

conosciuto fin dal II secolo; Celso lo cita con rispetto, mentre Origene lo confuta nel suo capitolo nono [Contro Celso, I, 

IX, 32]. C’è un altro libro, anch’esso intitolato Toledot Yeshu [recte: Historia Jeschuae Nazareni], pubblicato [a Leida] 

nel 1705 da [Johann Jakob] Huldreich, che segue più da presso il Vangelo dell’infanzia, ma che incorre in ogni momento 

negli anacronismi più grossolani: per esempio, fa nascere e morire Gesù Cristo sotto il regno di Erode il Grande, e 

pretende che davanti a questo principe siano state mosse le accuse di adulterio fra Pantera e Maria, madre di Gesù» (voce 

«Messia», in DF, p. 2307). 
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suo avversario dichiarato55. Questo solo aneddoto sembra avere qualche ombra di verosimiglianza, 

in quanto è conforme al Vangelo di san Giacomo, il primo dei Vangeli56, nel quale Giuda è annoverato 

tra gli accusatori che fecero condannare Gesù all’estremo supplizio.  

I quattro Vangeli canonici fanno morire Gesù a trent’anni e qualche mese, o, al massimo, a 

trentatré anni, contraddicendosi, come fanno sempre. Sant’Ireneo, dichiarandosi meglio informato, 

afferma che egli aveva tra cinquanta e sessant’anni, e che questa informazione l’avrebbe avuta dai 

suoi primi discepoli57.   

Tutte queste contraddizioni sono considerevolmente accresciute dalle incompatibilità che si 

incontrano quasi in ogni pagina nella sua storia, redatta dai quattro evangelisti riconosciuti. È 

necessario esporre concisamente una parte dei principali dubbi che i loro Vangeli hanno fatto sorgere.  

 
Primo dubbio 

 

Il libro che ci viene presentato sotto il nome di Matteo comincia facendo la genealogia di Gesù; e 

questa genealogia è quella del carpentiere Giuseppe, che riconosce di non essere affatto il padre del 

neonato. Matteo, o colui che ha scritto sotto questo nome, sostiene che il carpentiere Giuseppe 

discende dal re Davide e da Abramo attraverso tre volte quattordici generazioni, che fanno 

quarantadue [Mt 1, 2-17]; ma se ne trovano solo quarantuno. Inoltre, nel suo racconto, vi è un errore 

più grave. Egli dice che Giosia generò Ieconia [Mt 1, 11], laddove Ieconia era figlio di Ioakim [1Cr 

3, 16]. Ciò è stato sufficiente per far credere a Toland che l’autore fosse un ignorante o un maldestro 

falsario58.   

Anche il Vangelo di Luca fa discendere Gesù da Davide e da Abramo attraverso Giuseppe, 

che non è suo padre. Ma egli conta da Giuseppe ad Abramo cinquantasei persone [Lu 3, 23-38], 

mentre Matteo ne conta solo quarantuno. Per colmo di contraddizione, queste generazioni non sono 

le stesse: Luca dà al padre putativo di Gesù un padre diverso da quello che si trova in Matteo. Bisogna 

convenire che tra noi, con un tale albero genealogico, non si sarebbe ammessi nell’Ordine della 

Giarrettiera, e che non si entrerebbe in un Capitolo tedesco.   

Quello che meraviglia ancor più Toland, è che cristiani che predicavano l’umiltà abbiano 

voluto far discendere da un re il loro Messia. Se era stato inviato da Dio, questo titolo era molto più 

bello di quello di discendente da una stirpe regale. Del resto, un re e un carpentiere sono uguali davanti 

all’Essere supremo.  

 
Secondo dubbio 

 

Secondo lo stesso Matteo, che seguiremo sempre, «Maria, essendo incinta per opera dello Spirito 

Santo… e suo marito Giuseppe, uomo giusto, non volendo coprirla d’infamia, decise di lasciarla 

segretamente… [Mt 1, 18-19] Un angelo del Signore gli apparve in sogno, e gli disse: “Giuseppe, 

figlio di Davide, non temere di prendere con te tua moglie Maria, perché quel che è in lei è opera 

dello Spirito Santo. Orbene, tutto ciò avvenne affinché si adempisse quello che era stato detto dal 

Signore per mezzo del profeta: una vergine sarà incinta e partorirà un figlio, al quale sarà posto nome 

Emmanuele» [Mt 1, 20, 22-23]. 

A proposito di questo passo, si è osservato che è in assoluto il primo nel quale si parla dello 

Spirito Santo. Un bambino fatto da questo Spirito è una cosa oltremodo straordinaria; un angelo che 

 
55 Wagenseil, Tela ignea Satanae, cit., t. II, p. 12f. 
56 È il Protevangelium Jacobi, attribuito a Giacomo Minore († 62), vescovo di Gerusalemme: cfr. la voce «Vangelo», in 

DF, pp. 1501-1503. 
57 Sant’Ireneo scrive: «Infatti dal quarantesimo al cinquantesimo anno si declina già nell’età più vecchia, quella che aveva 

nostro Signore quando insegnava, così come il Vangelo e come tutti gli anziani, che in Asia si radunarono presso Giovanni 

il discepolo del Signore, attestano come cosa che lo stesso Giovanni aveva loro trasmesso» (Adversus haereses, II, 22, 5). 
58 Nel suo Nazarenus (London, 1718), John Toland (1670-1722) accenna solo brevemente e sommariamente alla dubbia 

genealogia di Matteo (cap. VI, pp. 18-19). 
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viene ad annunciare questo prodigio a Giuseppe in sogno, non è una prova molto sicura dell’amplesso 

di Maria con questo Spirito Santo. L’artificio di dire che «ciò avvenne affinché si adempisse una 

profezia» pare a molti troppo grossolano; Gesù non si è mai chiamato Emmanuele. L’avventura del 

profeta Isaia, che diede un figlio a sua moglie profetessa, non ha nulla in comune con il figlio di 

Maria. È falso e impossibile che il profeta Isaia abbia detto: «Ecco che una vergine concepirà» [Is 7, 

14], perché parla di sua moglie, con cui si era accoppiato [Is 8, 3]. La parola «alma», che significa 

«fanciulla», significa anche «donna». Ve ne sono cento esempi nei libri degli Ebrei; e l’anziana Ruth, 

che andò a letto con il vecchio Booz, è chiamata «alma» [Rut 2, 5]. È una vergognosa frode travisare 

e falsificare in questo modo il senso delle parole per ingannare gli uomini; e questa frode è stata messa 

in atto troppo spesso e troppo apertamente. Questo è quanto dicono i dotti; essi fremono quando 

vedono le conseguenze che hanno avuto queste parole: «Ciò che ha nel grembo è opera dello Spirito 

Santo»; vedono con orrore più di un teologo, e soprattutto Sánchez, esaminare scrupolosamente se lo 

Spirito Santo, giacendo con Maria, emise il suo seme, e se Maria emise il suo contemporaneamente 

o prima o dopo lo Spirito Santo. Suárez, Peramato, Silvestri, Tabiense e, infine, il grande Sánchez, 

decidono che «la beata Vergine non avrebbe potuto diventare madre di Dio, se lo Spirito Santo e lei 

non avessero emesso contemporaneamente il loro liquido»c. 

 
Terzo dubbio 

 

L’avventura dei tre magi che arrivano dall’Oriente, guidati da una stella, che vanno a rendere omaggio 

a Gesù in una stalla, e a offrirgli oro, incenso e mirra [Mt 2, 2-4, 9-11], è stato un grande motivo di 

scandalo. Questo giorno è celebrato dai cristiani, e soprattutto dai papisti, solo con pasti linceziosi e 

canzoni. Parecchi hanno detto che se il Vangelo di Matteo fosse da rifare, non vi si inserirebbe un 

simile racconto, più degno di Rabelais e di Sterne che di un’opera seria.    

 
Quarto dubbio 

 

La storia dei bambini di Betlemme, sgozzati a migliaia uno dopo l’altro, per ordine di Erode, che 

crede di sgozzare nella massa il Messia [Mt 2, 16-18], è ancora più ridicolo, a giudizio dei critici; ma 

questo ridicolo è orribile. Come, dicono questi critici, si è potuto attribuire un’azione così stravagante 

e abominevole a un re di settant’anni, considerato saggio, e che allora era morente?d Tre magi orientali 

 
c Si veda [Tomás Sánchez (1550-1610),] De sancto matrimonii sacramento [disputationum, 3 tt., Lugduni, 1739], t. I, p. 

141. [Cfr. la voce «Genealogia», in DF, p. 1719, dove si legge: «Si sa che il gesuita Sánchez ha seriamente sollevato la 

questione se la Vergine abbia fornito del seme nell’incarnazione di Cristo, rispondendo poi affermativamente, sulla scorta 

di altri teologi. Tuttavia, queste digressioni di un’immaginazione licenziosa devono essere poste allo stesso livello 

dell’opinione dell’Aretino, il quale fa intervenire lo Spirito Santo sotto forma di piccione […]». Francisco Suárez (1548-

1617); Pedro de Peramato (fl. 1572-1599); Francesco Silvestri, detto Francesco da Ferrara (1474-1528); Giovanni 

Cagnazzo, detto Tabiense († 1521).]  
d Alcune menti deboli o distorte o ignoranti o furbe hanno preteso di trovare nell’Antichità testimonianze del massacro 

dei bambini, che si suppone sgozzati su ordine di Erode, per timore che uno di questi bambini nati a Betlemme togliesse 

il regno a questo Erode settantenne e colpito da una malattia mortale. Questi difensori di una causa così strana hanno 

rinvenuto un passaggio di Macrobio, in cui si afferma: «Quando Augusto venne a sapere che Erode, re degli Ebrei in 

Siria, aveva incluso il proprio figlio tra i bambini al di sotto dei due anni, che aveva fatto uccidere: “È meglio”, disse, 

“essere il porco di Erode che suo figlio”» [Saturnalia, II, 4, 11; citazione riportata già in La Bible enfin expliquée, 

«Nouveau Testament d’Hérode»]. 

Quelli che abusano così di questo passo non prestano attenzione al fatto che Macrobio è un autore del V secolo 

e quindi non poteva essere considerato dai cristiani di quel tempo come un antico. 

Non pensano che l’Impero romano era allora cristiano e che l’errore pubblico aveva potuto facilmente ingannare 

Macrobio, che si diverte solo a raccontare vecchie storielle. Avrebbero dovuto notare che Erode non aveva, allora, figli 

di due anni. 

Potevano inoltre osservare che Augusto non poteva dire che era meglio essere il porco di Erode che suo figlio, 

poiché Erode non aveva porci. 
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hanno potuto fargli credere di avere visto la stella di un bambinello re degli Ebrei, che era appena 

nato nella stalla di un villaggio? [Mt 2, 2, 7] Quale imbecille avrebbe potuto essere persuaso da una 

simile assurdità, e quale imbecille può leggerla senza essersene indignato?59 Perché né Marco, né 

Luca, né Giovanni, né nessun altro autore riportano questa favola? Bolingbroke60. 

 
Quinto dubbio 

 

«Si adempì allora quel che era stato detto per mezzo del profeta Geremia: “Una voce s’è udita in 

Rama, lamenti e urla: Rachele piange i suoi figli, perché non sono più”» [Mt 2, 17-18; Ger 31, 15]61. 

Che relazione tra un discorso di Geremia su schiavi ebrei uccisi ai suoi tempi a Rama, e la presunta 

strage di Erode? Quanta smania di predire quel che non è mai potuto accadere! Si riderebbe molto di 

un autore che trovasse, in una profezia di Merlino, la storia dell’uomo che ha preteso di mettersi ai 

nostri giorni in una bottiglia da due pinte62. 

 
Sesto dubbio 

 

Matteo dice che Giuseppe e sua moglie fuggirono e condussero il Dio Gesù, figlio di Maria, in Egitto 

[Mt 2, 14]; ed è là che il piccolo Gesù liberò dall’incantesimo un uomo che i maghi avevano 

trasformato in mulo, se si crede al Vangelo dell’infanzia63. Matteo aggiunge che, dopo la morte di 

Erode, Giuseppe e Maria ricondussero il piccolo Dio a Nazareth, «affinché si adempisse la predizione 

dei profeti: sarà chiamato Nazareno» [Mt 2, 19-23].  

Si nota dappertutto questa stessa preoccupazione, questo stesso grossolano artificio di volere 

che le cose più indifferenti della vita di Gesù siano predette diversi secoli prima; ma l’ignoranza e la 

temerarietà dell’autore, in questo caso, si rivelano troppo. Le parole «sarà chiamato Nazareno» non 

si trovano in alcun profeta.  

Infine, per giunta, Luca dice precisamente il contrario di Matteo. Fa andare Giuseppe, Maria 

e il piccolo Dio ebraico direttamente a Nazareth, senza passare per l’Egitto [Lu 2, 39]. Di certo, o 

l’uno o l’altro evangelista ha mentito. «La qual cosa non è stata fatta di concerto», dice un 

energumeno64. No, amico mio; due falsi testimoni che si contraddicono non si sono messi d’accordo, 

ciò nondimeno restano falsi testimoni. Ecco le obiezioni degli increduli.    

 
Infine, si poteva facilmente supporre che ci fosse una falsificazione nel testo di Macrobio, poiché le seguenti 

parole, pueros quos infra bimatum Herodes jussit interfici («i bambini sotto i due anni, che Erode fece uccidere»), non si 

trovano nei manoscritti antichi. 

Si sa bene quante volte i cristiani si sono permessi di essere falsari per la buona causa. Hanno falsificato, e 

goffamente, il testo di Flavio Giuseppe; hanno fatto parlare questo fariseo convinto [Antichità giudaiche, XVIII, 3, 3, 63-

64, su cui vedi «Cristianesimo», in DF, p. 915 (testo e nota iii)] come se avesse riconosciuto Gesù quale Messia. Hanno 

forgiato Lettere di Pilato, Lettere di Paolo a Seneca e di Seneca a Paolo, Scritti degli Apostoli, Versi delle Sibille [cfr. 

«Apocrifi» e «Paolo», in DF, pp. 363-365, 377, 2461]. Hanno fabbricato più di duecento volumi. C’è stata, di secolo in 

secolo, una sequela di falsari. Tutte le persone colte lo sanno e lo dicono; ciononostante, l’impostura accertata predomina. 

Sono ladri colti in flagrante, ai quali si lascia la refurtiva.  
59 Cfr. l’Examen important de milord Bolingbroke, XIV, in OCV, t. 62, p. 231, in nota («il massacro degli innocenti è 

sicuramente il colmo della stupidità, così come il racconto dei tre magi guidati da una stella»), e la voce «Innocenti», in 

DF, pp. 2017-2019. 
60 Non Henry Saint-John Bolingbroke (1678-1751), ma Voltaire stesso nel cap. XIV del suo Examen important de milord 

Bolingbroke, in OCV, t. 62, pp. 230-231. 
61 La citazione è già riportata nella voce «Innocenti» del DF, p. 2019. Rama era sul confine fra i due regni di Israele e 

di Giuda. 
62 L’aneddoto è menzionato per la prima volta da Voltaire nell’Histoire d’Elisabeth Canning et de Jean Calas (1762), in 

fine. Cfr. K. Rubin-Detlev, Voltaire and the affaire of the bottle conjuror, in «Revue Voltaire», 12 (2012), pp. 285-292. 

Nella Francia d’Antico Regime una pinta equivaleva a 0,95 litri.  
63 L’Évangile de l’enfance, in Collection d’anciens Évangiles, in OCV, t. 69 (1994), pp. 150-151.  
64 Allusione a Blaise Pascal, il quale scrive: «Per esempio, le due genealogie di san Matteo e di san Luca: è evidente che 

non sono state fatte di concerto» (Pensées, Brunschvicg n° 578). 
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Settimo dubbio 

 

Giovanni Battista, che si guadagnava da vivere versando un po’ d’olio sulla testa degli Ebrei che 

venivano a fare il bagno nel Giordano per devozione, fondò allora una piccola setta, che esiste ancora 

dalle parti di Mosul, con il nome di «unti», «cosparsi d’olio», «cristiani di Giovanni»65. Matteo dice 

che Gesù andò a fare il bagno nel Giordano come gli altri. Allora, il Cielo si aprì; lo Spirito Santo 

(del quale, in seguito, si è fatto una terza persona di Dio) discese dal Cielo, in forma di colomba, sulla 

testa di Gesù, e gridò ad alta voce davanti a tutti: «Questi è il mio diletto Figlio, nel quale mi sono 

compiaciuto» [Mt 3, 17].   

Il testo non dice espressamente che fu la colomba a parlare e a pronunciare: «Questi è il mio 

diletto Figlio». È, dunque, anche Dio Padre che venne con lo Spirito Santo e la colomba. Era un bello 

spettacolo, e non si sa come gli Ebrei osarono fare crocifiggere un uomo che Dio aveva dichiarato 

suo Figlio così solennemente davanti a loro e davanti alla guarnigione romana che occupava 

Gerusalemme. Collins, pagina 15366. 

 
Ottavo dubbio 

 

«Allora Gesù fu condotto dallo Spirito nel deserto per esser tentato dal diavolo; e dopo aver 

digiunato quaranta giorni e quaranta notti, ebbe fame; e il diavolo gli disse: “Se sei Figlio di Dio, 

ordina che queste pietre diventino pani…”. Allora il diavolo lo portò con sé sul pinnacolo del tempio, 

e gli disse: “Se tu sei Figlio di Dio, gettati giù…”. Di nuovo il diavolo lo portò con sé sulla cima di 

una montagna e gli mostrò tutti i regni del mondo, dicendogli: “Tutte queste cose io ti darò, se mi 

adorerai”» [Mt 4, 1-9].  

Non è necessario discutere questo passo: è il modello perfetto della storia. È Senofonte, 

Polibio, Tito Livio, Tacito, puro e semplice o, piuttosto, è la ragione stessa scritta dalla mano di Dio 

o del diavolo, visto che vi giocano entrambi un ruolo importante. Tindal67.    

 
Nono dubbio 

 

Secondo Matteo, due posseduti escono dai sepolcri, dove si rifugiavano, e corrono da Gesù [Mt 8, 

28]. Secondo Marco e Luca, vi è solo un posseduto [Mc 5, 2; Lu 8, 27]. Comunque sia, Gesù spedisce 

il diavolo o i diavoli, che tormentavano questo posseduto o questi posseduti, nel corpo di duemila 

porci che vanno di corsa ad annegarsi nel lago di Tiberiade [Mc 5, 13]. Ci si è chiesti spesso come 

mai vi fossero tanti porci in un paese dove non se ne mangiavano affatto, e con quale diritto Gesù e 

il diavolo li avessero annegati e avessero danneggiato il mercante cui appartenevano; ma noi non 

poniamo simili domande. Gordon68. 

 
Decimo dubbio 

 

Matteo, nel capitolo II [recte: XIV], dice che Gesù nutrì cinquemila uomini, senza contare le donne 

e i loro figli, con cinque pani e due pesci, dei quali avanzarono due canestri pieni [Mt 14, 17-21]. E 

 
65 Allusione ai Mandei (o Cristiani di San Giovanni), comunità religiosa di origine gnostica, tuttora esistente soprattutto 

in Iraq e in Iran. La loro fondazione da parte di Giovanni Battista è solo una delle supposizioni degli studiosi.  
66 Rinvio fittizio. 
67 Voltaire possedeva una copia del Christianity as old as the creation, or the Gospel, a republication of the religion of 

nature (London, 1730) di Matthew Tindal (1656-1733).  
68 Voltaire possedeva, nella traduzione fattane dal barone Paul Henri Thiry d’Holbach, L’intolérance convaincue de crime 

et de folie (Londres [Amsterdam], 1769), di Thomas Gordon (1691 ca. - 1750) e John Trenchard (1662-1723). Non pare, 

tuttavia, che egli abbia ripreso da questi autori le sue argomentazioni. 
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nel capitolo XV dice che erano quattromila uomini e che Gesù li saziò con sette pani e qualche 

pesciolino [Mt 15, 34-38]. Ciò sembra contraddittorio, ma si spiega. Trenchard69. 

 
Undicesimo dubbio 

 

In seguito, Matteo racconta che Gesù condusse Pietro, Giacomo e Giovanni in disparte sopra un alto 

monte di cui non viene detto il nome, e che là si trasfigurò durante la notte: la sua veste divenne 

bianca e il suo volto splendente. Mosè ed Elia vennero a intrattenersi con lui; poi, scacciò il diavolo 

dal corpo di un bambino lunatico, che cadeva ora nel fuoco ora nell’acqua [Mt 17, 1-3, 14-18]. Il 

nostro Woolston si chiede chi fosse il più lunatico: chi si trasfigurava in abito bianco per conversare 

con Elia e Mosè, o il ragazzino che cadeva nel fuoco e nell’acqua70. Ma noi trattiamo la cosa più 

seriamente. Collins. 

 
Dodicesimo dubbio 

 

Gesù, dopo avere percorso la regione per qualche mese, all’età di circa trent’anni, giunge infine a 

Gerusalemme con i suoi compagni, poi chiamati apostoli, che significa «inviati». Durante il cammino, 

dice loro che «quelli che non li ascolteranno devono essere deferiti alla Chiesa, e devono essere 

considerati come pagani, o come agenti del fisco» [Mt 18, 17].  

Queste parole mostrano chiaramente che il libro attribuito a Matteo fu redatto solo molto 

tempo dopo, quando i cristiani furono abbastanza numerosi da formare una Chiesa. 

Questo passo mostra inoltre che questo libro è stato scritto da uno di quegli uomini del volgo 

che pensa che non vi sia nulla di tanto abominevole quanto un esattore delle imposte; ma non è 

possibile che Matteo, che aveva esercitato quel mestiere, ne parlasse con un tale orrore. 

Quando Gesù, a piedi, arrivò a Betfage, disse a uno dei suoi compagni: «Andate a prendere 

un’asina, che è legata con il suo asinello; portatemela e, se qualcuno vi riprende, ditegli: “Il Signore 

ne ha bisogno”» [Mt 21, 1-3].  

Orbene, tutto ciò avvenne, chiarisce il Vangelo attribuito a Matteo, per adempiere la profezia: 

«Figlie di Sion, ecco il vostro mite re che viene seduto su un’asina e su un asinello» [Mt 21, 4-5]. 

Non starò qui a dire che tra noi il furto di un’asina è stato a lungo un caso passibile di 

impiccagione, benché Merlino avesse predetto questo furto. Lord Herbert71. 

 
Tredicesimo dubbio 

 

Gesù, giunto sulla sua asina, o sul suo asinello, o su tutti e due insieme, arriva sul sagrato del tempio 

con una grossa frusta e scaccia tutti i mercanti legalmente insediati là a vendere gli animali che 

venivano sacrificati nel tempio [Mt 21, 12-13]. Ciò significava sicuramente turbare l’ordine pubblico 

e commettere un’ingiustizia altrettanto grande di quella di un fanatico che andasse a Paternoster Row 

e nelle viuzze accanto alla nostra chiesa di San Paolo a scacciare a colpi di frusta tutti i librai che 

vendono libri di preghiera. 

Si dice anche che Gesù gettò a terra tutto il denaro dei mercanti. Non è credibile che tante 

persone si siano lasciate picchiare e scacciare in tal modo da un solo uomo. Se una cosa così 

incredibile è vera, non c’è da meravigliarsi che, dopo tali eccessi, Gesù fosse perseguito dalla 

giustizia; ma questo sfogo fanatico non meritava il supplizio che gli fu inflitto.   

 

 
69 Vedi nota precedente. 
70 Thomas Woolston (1668-1733), Discours sur les miracles de Jésus-Christ, traduits de l’anglois [dal barone 

d’Holbach], 2 tt., [Amsterdam, 1769, BV], t. I, pp 57-68. 
71 Edward Herbert (1583-1648), autore del De veritate (1624) e del De religione laici (1645), che non figurano nella 

biblioteca di Voltaire. 
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Quattordicesimo dubbio 
 

Se è vero che egli ha sempre chiamato i sacerdoti del suo tempo e i farisei «sepolcri imbiancati», 

«razza di vipere» [Mt 23, 27, 33; 3, 7; 12, 34], e che ha predicato pubblicamente contro di loro alla 

plebaglia, poté molto legittimamente essere considerato un perturbatore della quiete pubblica e, come 

tale, essere consegnato a Pilato, allora governatore della Giudea. Vi è stato un tempo in cui avremmo 

fatto impiccare quelli che predicavano nelle strade contro i nostri vescovi, sebbene vi sia stato anche 

un tempo in cui abbiamo impiccato molti dei nostri vescovi.   

Matteo dice che Gesù celebrò la Pasqua ebraica con i suoi compagni la vigilia del suo 

supplizio. Non staremo qui a discutere l’autenticità dell’inno che Egli cantò in quest’ultima cena, 

secondo Matteo [26, 30]. Esso fu a lungo in voga presso alcune sètte dei primi cristiani, e 

sant’Agostino ce ne ha conservato qualche strofa nella sua lettera a Cerezio [Lettera 237, 6-9]. Eccone 

una:  
 

Voglio assolvere, e voglio essere assolto. 

Voglio salvare, e voglio essere salvato. 

Voglio generare, e voglio essere generato. 

Voglio cantare, danzate tutti di felicità. 

Voglio piangere, battetevi tutti il petto per il dolore. 

Voglio ornare, e voglio essere ornato. 

Io sono la lampada per voi che mi vedete. 

Io sono la porta per voi che bussate. 

Voi che vedete quello che faccio, non palesate le mie azioni. 

Ho sempre giocato con queste cose, e non sono stato affatto giocato72. 

 
Quindicesimo dubbio 

 

Ci si chiede, infine, se è possibile che un Dio abbia tenuto i discorsi impertinenti e barbari che gli si 

attribuiscono; che abbia detto: «Quando offrirete un pranzo o una cena, non invitate né i vostri amici 

né i vostri parenti ricchih; 

che abbia detto: «Invita al banchetto i ciechi e gli zoppi, e costringili a entrare»i;   

che abbia detto: «Non sono venuto a portare la pace, ma la spada»j; 

che abbia detto: «Sono venuto a portare il fuoco sulla terra»k; 

che abbia detto: «In verità, se il grano che si getta nel terreno non muore, rimane solo; se 

invece muore, produce molto frutto»l.  

Quest’ultimo passo non rivela l’ignoranza più grossolana? E gli altri sono forse molto sensati 

e umani? 

 
Sedicesimo dubbio 

 

Non stiamo a esaminare se Gesù fu messo in croce all’ora terza [recte: sesta] del giorno, secondo 

Giovanni [19, 14], o alla sesta [recte: terza], secondo Marco [15, 25]. Matteo dice che le tenebre 

 
72 Lettres de S. Augustin, traduites en français d’après l’édition nouvelle des pères bénédictins de la Congrégation de S. 

Maur, 5 tt., Paris, 1684, BV, t. II, pp. 851-859. Vedi anche Atti di Giovanni, 96. Con lievi variazioni, la strofa è citata già 

nelle voci «Adorare» e «Messa» del DF, pp. 77, 2293. Da tenere presente, comunque, che nella sua lettera a Cerezio, 

sant’Agostino contesta radicalmente l’autenticità della strofa (e dell’inno) in questione. 
h Luca, cap. XIV [14, 12]. 
i Idem [Lc 14, 21, 23]. 
j Matteo, cap. X [10, 34]. 
k Idem, cap. XII [recte: Lu 12, 49]. 
l Giovanni, cap. XII [12, 24]. 
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coprirono tutta la Terram dalla terza alla sesta ora73, ossia, in quel periodo dell’equinozio che va, 

secondo il nostro modo di contare, dalle ore nove fino a mezzogiorno; il velo del tempio si strappò in 

due, le pietre si spaccarono, i sepolcri si aprirono, i morti ne uscirono e andarono in giro per 

Gerusalemme [Mt 27, 51-53].    

Se fossero accaduti tali enormi prodigi, qualche autore romano ne avrebbe parlato. Lo storico 

Giuseppe non avrebbe potuto passarli sotto silenzio. Filone, contemporaneo di Gesù, li avrebbe 

menzionati. È abbastanza evidente che tutti questi Vangeli, infarciti di miracoli assurdi, furono 

composti di nascosto, molto tempo dopo, da alcuni cristiani sparsi nelle città greche. Ogni piccolo 

gregge di cristiani ebbe il suo vangelo, che non si mostrava nemmeno ai catecumeni; e questi libri, 

completamente ignorati dai pagani per trecento anni, non potevano essere confutati da storici romani 

che nemmeno li conoscevano. Nessun autore tra i pagani ha mai citato una sola parola del Vangelo.   

Non insistiamo sulle contraddizioni che brulicano tra Matteo, Marco, Luca, Giovanni e 

cinquanta altri evangelisti. Vediamo quello che successe dopo la morte di Gesù.  

 

 

 

CAPITOLO VII 

 

Sui discepoli di Gesù 

 

Un uomo assennato non può vedere in questo Ebreo che un contadino un po’ più illuminato degli 

altri, benché sia controverso se sapesse leggere e scrivere. È evidente che il suo unico scopo era di 

fondare una piccola setta tra la popolazione delle campagne, pressappoco come tra noi l’ignorante e 

fanatico Fox74 ne costituì una, che ha annoverato, poi, uomini degni di grande stima.  

 
m I difensori di queste spaventose assurdità, pagati per difenderle e colmati di onori e di beni per ingannare gli uomini, 

hanno osato sostenere che un Greco, di nome Flegonte, aveva parlato di queste tenebre che coprirono tutta la Terra durante 

il supplizio di Gesù. È vero che Eusebio, vescovo ariano, che ha sciorinato tante menzogne, cita anche questo Flegonte, 

di cui non possediamo l’opera. Ed ecco le parole che riporta di questo Flegonte: 

 «Nel quarto anno della duecentoduesima olimpiade, si verificò la più grande eclissi di Sole; fece notte verso 

mezzogiorno; si videro le stelle; un grande terremoto sconvolse la città di Nicea in Bitinia» [Chronicon (Parisiis, H. 

Estienne, 1518), Olymp. 202, f. 84; cfr. «Dionigi (San) l’Areopagita» ed «Eclissi», in DF, pp. 1123, 1261. Flegonte di 

Tralles (II sec. d.C.), scrittore di cronaca (Olimpiadi) e di curiosità]. 

 1° Lettori colti e attenti, notate che un autore diverso da Eusebio [Giovanni Filopono, De opificio mundi, 21: cfr. 

«Eclissi, in DF, p. 1263], riportando lo stesso passo, dice «nel secondo anno della duecentoduesima olimpiade», e non 

«nel quarto anno». 

 2° Notate che non si è mai riusciti a ipotizzare né in quale anno Gesù sia stato condannato al supplizio né in 

quale anno sia nato, tanto la sua vita e la sua morte sono avvolte nell’oscurità. 

 3° Notate che il narratore che ha assunto il nome di Matteo colloca la morte di Gesù nel periodo del plenilunio, 

che tutti i cristiani si attengono a quest’indicazione, e che, tuttavia, è impossibile che un’eclissi di Sole si verifichi verso 

il plenilunio. 

 4° Notate che, se tale prodigio fosse avvenuto, un simile miracolo avrebbe stupito tutto il mondo, e che tutti gli 

storici ne avrebbero parlato dalla Cina alla Grecia e a Roma. 

 5° Infine, è dalla mia patria, è da Londra che è partito il raggio di luce che ha dissipato le tenebre ridicole di 

Matteo. È il nostro celebre Halley che ha dimostrato che non c’erano state eclissi di Sole né nel secondo né nel quarto 

anno della duecentoduesima olimpiade, ma che ce n’era stata una di una certa importanza nel primo anno [cfr. «Dionigi 

(San) l’Areopagita», in DF, pp. 1125-1127]. Keplero aveva già riconosciuto questa verità e Halley l’ha pienamente 

dimostrata. È così che la verità matematica distrugge l’impostura teologica. 

 Ciononostante, un famosissimo vescovo papista, Bossuet, precettore del figlio del nostro nemico Luigi XIV, non 

si è vergognato, nella sua Storia universale, o piuttosto nella sua Declamazione non universale, di addurre come prove le 

suddette tenebre di Matteo. Questo retore del pulpito porta anche come prova le settimane di Daniele, le profezie di 

Giacobbe e i salmi attribuiti a Davide [Discours sur l’histoire universelle, Paris, Mabre-Cramoisy, 1681, pp. 108-110, 

243-246, 269-272, 345-346], che si riferiscono a Gesù tanto quanto a Jan Hus e a Girolamo da Praga. 
73 In realtà, Matteo dice «dalla sesta alla nona ora» (27, 45). 
74 George Fox (1624-1690), fondatore del quaccherismo. Il suo più celebre discepolo fu William Penn (1644-1718). 
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Entrambi predicarono talvolta una buona morale. La più vile canaglia, in ogni paese, 

lapiderebbe chiunque ne predicasse una cattiva. Entrambi attaccarono violentemente i sacerdoti dei 

loro tempi. Fox fu messo alla gogna, e Gesù fu crocifisso. Ciò dimostra che siamo migliori degli 

Ebrei. 

Né Gesù né Fox vollero mai fondare una nuova religione. Coloro che hanno scritto contro 

Gesù non l’hanno mai accusato di questo. È evidente che egli fu ligio alla legge mosaica, dalla 

circoncisione fino alla morte.  

I suoi discepoli, esasperati dal supplizio del loro maestro, non poterono vendicarsene; si 

accontentarono di gridare contro l’ingiustizia dei suoi assassini, e non trovarono altro modo di farne 

vergognare i farisei e gli scribi, se non di dire che Dio l’aveva resuscitato. È vero che questa impostura 

era assai grossolana; ma essi la rifilavano a uomini rozzi, abituati a credere a quanto di più assurdo si 

fosse mai inventato, come i bambini credono a tutte le storie di fantasmi e di stregoni che vengono 

loro raccontate.   

Matteo ha un bel da contraddire gli altri evangelisti, dicendo che Gesù apparve solo due volte 

ai suoi discepoli dopo la sua resurrezione [Mt 28, 9-10, 17-18]; Marco ha un bel da contraddire 

Matteo, dicendo che egli apparve tre volte [Mr 16, 9, 12, 14]; Giovanni ha un bel da contraddire 

Matteo e Marco parlando di quattro apparizioni [Gv 20, 14-16, 19-20, 26-28]; invano Luca dice che 

Gesù, nella sua ultima apparizione, condusse i suoi discepoli fino alla Betania, e lì ascese al Cielo in 

loro presenza [Lc 24, 50-51], mentre Giovanni afferma che questo avvenne a Gerusalemme75; invano 

l’autore degli Atti degli apostoli assicura che ciò accadde sul Monte degli Ulivi, e che, asceso Gesù 

al Cielo, due uomini vestiti di bianco ne discesero per assicurare loro che egli sarebbe tornato [At 1, 

9-11]. Tutte queste contraddizioni, che colpiscono, oggi, dei lettori attenti, non potevano essere colte 

dai primi cristiani. Abbiamo già rilevato che ogni piccolo gregge aveva il proprio vangelo 

particolare76: non si potevano fare raffronti; e, anche se lo si fosse potuto, credete forse che spiriti 

prevenuti e ostinati li avrebbero analizzati? Non è nella natura umana. Ogni uomo di parte vede in un 

libro quel che vuole vedervi.  

Ciò che è certo è che nessuno dei compagni di Gesù pensava allora di fondare una nuova 

religione. Tutti circoncisi e non battezzati, appena lo Spirito Santo scese su di loro, sotto forma di 

lingue di fuoco, in un granaio, come è solito fare e come è riportato nel libro degli Atti degli apostoli77; 

appena convertirono, in un momento, a Gerusalemme tremila pellegrini che li sentivano parlare tutte 

le loro lingue straniere, mentre gli apostoli parlavano loro nel proprio dialetto ebraico [At 2, 4-6]; 

appena, infine, furono cristiani, subito questi compagni di Gesù andarono a pregare nel tempio 

ebraico, in cui Gesù stesso andava. Trascorrevano le giornate nel tempio, perdurantes in templon. 

Pietro e Giovanni salivano al tempio per essere presenti alla preghiera dell’ora nona: Pietro e 

Giovanni ascendebant in templum ad horam orationis nonamo. 

Nella stupefacente storia degli Atti degli apostoli è detto che essi convertirono e battezzarono 

tremila persone in un giorno e cinquemila in un altro [At 2, 41 e 4, 4]. Dove li condussero per 

battezzarli? In quale lago li immersero tre volte, secondo il rito ebraico? La riva del Giordano, la sola 

su cui si battezzava, è a otto leghe da Gerusalemme. Era una bella occasione per istituire una nuova 

religione alla testa di ottomila entusiasti: tuttavia, non ci pensarono. L’autore confessa che gli apostoli 

pensavano solo ad accumulare denaro: «Coloro che possedevano terre e case le vendevano, e ne 

deponevano l’importo ai piedi degli apostoli»78. 

 
75 Nel Vangelo di Giovanni non si parla dell’Ascensione. 
76 Cfr. supra, cap. VI, in fine. 
77 At 2, 1-3. Il «granaio» è un’invenzione di Voltaire. 
n Atti degli apostoli, cap. II [2, 46]. 
o Cap. III [Atti degli apostoli, 3, 1]. 
78 Voltaire traduce fedelmente, ma omette intenzionalmente la conclusione del versetto, la quale contraddice l’accusa di 

avidità mossa agli apostoli: «[…] tutti quelli che possedevano poderi o case li vendevano, portavano l’importo delle cose 

vendute, e lo deponevano ai piedi degli apostoli; poi, veniva distribuito a ciascuno, secondo il bisogno» (At 4, 33-35; cfr. 

anche ivi, 2, 41-46; corsivo nostro). 
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Se l’avventura di Saffira e Anania fosse vera, o tutti, presi dal terrore, dovevano abbracciare 

immediatamente il cristianesimo fremendo o il sinedrio doveva far impiccare i dodici apostoli come 

ladri e pubblici assassini. 

Non ci si può esimere dal compatire questo Anania e questa Saffira, uccisi entrambi l’uno 

dopo l’altra e morti istantaneamente di morte violenta (qualunque essa possa essere stata), per avere 

conservato qualche scudo che poteva essere utile ai loro bisogni, dopo aver dato tutti i loro beni agli 

apostoli79. Milord Bolingbroke ha ben ragione di dire che «la prima professione di fede che si 

attribuisce a questa setta chiamata poi “l’unguento”p, o “cristianesimo”, è: “Dammi tutti i tuoi beni, 

o io ti darò la morte”. Ecco dunque quello che ha arricchito tanti monaci a spese dei popoli; ecco 

dunque quello che ha instaurato tante tirannidi sanguinarie!»80  

Rileviamo che comunque non si trattava ancora di fondare una religione diversa dalla legge 

mosaica; che Gesù, nato Ebreo, era morto Ebreo; che tutti gli apostoli erano Ebrei, e che si trattava 

solo di sapere se Gesù fosse stato profeta o no.  

Una rivoluzione così stupefacente, come quella della setta cristiana nel mondo, poteva 

compiersi solo gradualmente; e, per passare dalla plebaglia ebraica sul trono dei Cesari, ci vollero più 

di trecentotrenta anni81.  

 

 

CAPITOLO VIII 

 

Su Saulo, il cui nome fu modificato in Paolo 

 

Il primo che, per cominciare a dare una qualche forma alla nuova setta dei galilei, sembrò approfittare 

dell’estrema tolleranza dei Romani verso tutte le religioni è san Paolo, che una volta si dichiarò 

cittadino romano [At 16, 37-38], e che, secondo Geronimo o Girolamo, era nativo del villaggio di 

Giscala in Galilea82. Non si sa perché modificò il suo nome da Saulo in Paolo. San Girolamo, nel suo 

commento alla lettera di Paolo a Filemone, dice che la parola Paolo significa l’imboccatura del 

flauto83; ma si direbbe che egli battesse il tamburo contro Gesù e i suoi proseliti. Saulo era allora al 

servizio del dottore della legge Gamaliele, successore di Hillel, e uno dei capi del sinedrio [At 22, 3]. 

Paolo sotto il suo maestro apprese un po’ di guazzabugli rabbinici. Il suo carattere era ardente, 

altezzoso, fanatico e crudele. Cominciò con il lapidare il nazareno Stefano, seguace di Gesù il 

Crocifisso [At 7, 59]; ed è scritto negli Atti degli apostoli che custodiva i mantelli degli Ebrei che, 

come lui, uccidevano a sassate Stefano [At 7, 58; 22, 20].    

 
79 At 5, 1-11. A partire dal Catéchisme de l’honnête homme (1764) (Œuvres complètes de Voltaire, éd. L. Moland, 52 tt., 

Paris, Garnier, 1877-1885, t. 24, p. 531) e dalla voce «Pietro» (1764) del DF (p. 2491), in cui per la prima volta la 

menziona, basandosi su Isaac Casaubon (De reubus sacris et ecclesiasticis, Genevae, 1655, p. 368), Voltaire torna 

insistentemente sulla tragica «avventura» di Anania e sua moglie Saffira.  
p Cristo significa «unto»; cristianesimo, «unguento». [Cfr. la voce «Concili», in DF, p. 965: «È risaputo che Gesù fu 

chiamato Cristo, parola greca che significa «unto», e la sua dottrina cristianesimo, oppure vangelo, ossia «buona novella», 

perché un giorno di Shabbat (Lc 4, 16-21), essendo entrato, com’era sua abitudine, nella sinagoga di Nazareth dov’era 

stato allevato, egli applicò a se stesso il passo di Isaia (Is 61, 1; Lc 4, 18) che aveva appena letto: «Lo spirito del Signore 

è su di me, per questo mi ha colmato della sua unzione e mi ha inviato a predicare il vangelo ai poveri»]. 
80 Cfr. Examen important de milord Bolingbroke, cap. XX («De la fin du monde et de la Jérusalem nouvelle»), dove 

Voltaire afferma che i monaci si erano arricchiti con l’annuncio (e la predicazione) della fine del mondo (OCV, t. 62, p. 

248). Cfr. infra, cap. X. 
81 Costantino il Grande (274-337) fu il primo imperatore romano a convertirsi al cristianesimo, e convocò nel 325, a 

Nicea, il primo concilio ecumenico del mondo cristiano. 
82 San Girolamo (347-420), De viris illustribus, 5. Cfr. Voltaire, L’Épître aux Romains (1768), tr. it. L’Epistola ai Romani, 

in Id., Facezie, tr. e cura di I. Cappiello, Macerata, Liberilibri, 20042, art. I, p. 218. 
83 Corpus Christianorum, Series Latina, vol. 77C (Commentarii in epistulas Pauli apostoli ad Titum et ad Philemonem), 

p. 78. Cfr. la voce «Paolo», in DF, p. 2461. 
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Abdia, uno dei primi discepoli di Gesù, e preteso vescovo di Babilonia (come se allora vi 

fossero stati dei vescovi), assicura, nella sua Storia apostolica84, che san Paolo non si limitò 

all’assassinio di santo Stefano, ma che assassinò anche san Giacomo il Minore, Oblia o il Giusto, 

fratello dello stesso Gesù, che l’ignoranza ritiene essere stato il primo vescovo di Gerusalemme85. 

Nulla è più verosimile del fatto che questo nuovo omicidio sia stato commesso da Saulo, poiché il 

libro degli Atti degli apostoli dice espressamente che egli «respirava il sangue e la strage» (IX, 1). 

Solo un fanatico insensato o un briccone molto maldestro può affermare che Saulo Paolo 

cadde da cavallo per avere visto della luce in pieno mezzogiorno [At 22, 6; 26, 13]; che Gesù Cristo 

gli gridò da una nube: «Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?» [At 26, 14], e che Saulo modificò in 

fretta il suo nome in Paolo [At 13, 9] e da Ebreo persecutore e oppressore com’era ebbe la gioia di 

diventare cristiano perseguitato e vittima. Solo un imbecille può credere a un racconto del genere; 

mentre è più naturale e normale che, come hanno scrittoq gli Ebrei e gli ebioniti, Paolo abbia avuto 

l’insolenza di chiedere in moglie la figlia di Gamaliele, e che questa ragazza gli sia stata rifiutata, o 

che non l’abbia trovata vergine, e che, per dispetto, questo turbolento personaggio abbia abbracciato 

il partito dei nazareni.    

Portò la violenza del suo carattere nella nuova fazione in cui entrò. Lo si vede correre come 

un forsennato di città in città; litiga con quasi tutti gli apostoli; si fa prendere in giro nell’areopago di 

Atene [At 17, 32]. Abituatosi ad essere rinnegato, fa una specie di novena con degli stranieri nel 

tempio di Gerusalemme, per mostrare che non è del partito di Gesù [At 21, 24-26]. Giudaizza dopo 

essersi fatto cristiano e apostolo; e, riconosciuto, sarebbe stato lapidato a sua volta come Stefano, del 

quale fu l’assassino, se il governatore Festo non l’avesse salvato, dicendogli che era un mattor. 

La sua corporatura era singolare. Gli Atti di Santa Tecla lo dipingono tozzo, basso, con la testa 

calva, il naso grosso e lungo, le sopracciglia spesse e unite, le gambe storte86. È lo stesso ritratto che 

ne fa Luciano nel suo Philopatris [XXI]87, e tuttavia santa Tecla lo seguiva dappertutto, travestita da 

uomo. La debolezza di tante donne è tale che corrono dietro un cattivo predicatore accreditato, per 

quanto brutto, piuttosto che dietro un giovane attraente. Fu, infine, questo Paolo che attirò il maggior 

numero di proseliti alla nuova setta88. 

Non esistevano, ai suoi tempi, né un rito stabilito né un dogma riconosciuto. La religione 

cristiana era avviata, ma non formata; era ancora solo una setta di Ebrei in disaccordo con gli antichi 

Ebrei.  

Pare che Paolo abbia acquisito una grande autorità sulla plebaglia, a Tessalonica, a Filippi e a 

Corinto, grazie alla sua veemenza, al suo spirito imperioso e, soprattutto, all’oscurità dei suoi discorsi 

enfatici, che tanto più soggiogano la plebe quanto meno essa vi capisce qualcosa. 

Egli annuncia la fine del mondo al piccolo gregge dei Tessalonicesis. Dice loro che saliranno 

con lui, per primi, nell’aria, al cospetto di Gesù, che verrà tra le nubi per giudicare il mondo [1Ts 4, 

15-17]; aggiunge che lo ha sentito dalla bocca di Gesù stesso [1Cor 9, 1-2], lui che non aveva mai 

 
84 Johann Albert Fabricius (a cura di), Acta Apostolorum Apocrypha, sive, Historia Certaminis Apostolici adscripta 

Abdiae (Hamburgi, 1703), VI, 5. Cfr. la voce «Paolo», in DF, p. 2461. 
85 Cfr. la voce «Apostoli», in DF, p. 389. 
q Si veda [Johann Ernst] Grabe [1666-1711], Spicilegium patrum [Spicilegium SS. Patrum ut et haereticorum, Oxoniae, 

1700], p. 48 [recte: 38]. [Cfr. la voce «Apocrifi», in DF, p. 363, dove Voltaire rinvia al cap. XXX, § 16 [16, 9] del 

Panarion (tradotto dal greco in latino con il titolo Adversus omnes haereses) di sant’Epifanio di Salamina (315-403). 

Vedi anche L’Epistola ai Romani, in Voltaire, Facezie, cit., art. I, p. 218; Dieu et les hommes (1769), XXXIV, e le voci 

«Apostoli» e «Paolo», in DF, pp. 395, 2455.] 
r Si vedano gli Atti degli apostoli, cap. XXVI [26, 24; cfr. la voce «Apostoli», in DF, p. 393]. [Porcio Festo fu procuratore 

romano della Giudea al tempo di Nerone (forse dal 55-56 al 61-62).] 
86 Atti di Paolo e Teca, 3. Cfr. la voce «Apocrifi», in DF, p. 365.  
87 Cfr. le voci «Apostoli», «Chiesa» e «Paolo», in DF, pp. 395, 2455-2457. Tradizionalmente attribuito a Luciano di 

Samosata (II secolo d.C.), il Philopatris fu in realtà redatto sotto il regno dell’imperatore bizantino Niceforo II Foca (963-

969).  
88 «Fu [Paolo] che contribuì maggiormente all’affermazione del cristianesimo» (voce «Apostoli», in DF, p. 393). 
s Cap. IV [1Ts 4, 15-16]. 
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visto Gesù e che aveva conosciuto i suoi discepoli solo per lapidarli. Si vanta di essere stato già rapito 

al terzo cielo [2Cor 12, 2]; ma non osa mai affermare che Gesù sia Dio e ancora meno che vi sia una 

trinità in Dio. Questi dogmi, agli inizi, sarebbero apparsi blasfemi, e avrebbero spaventato tutte le 

menti. Scrive agli Efesini: «Che il Dio di nostro Signore Gesù Cristo vi dia lo spirito di sapienza!» 

[Ef 1, 17]. Scrive agli Ebrei: «Dio ha manifestato la propria potenza su Gesù, resuscitandolo» [Eb 13, 

20; Ef 1, 20]. Scrive agli Ebrei di Roma: «Se, a causa del crimine di un solo uomo molti sono morti, 

la grazia e il dono di Dio sono più abbondanti per la grazia di un solo uomo, Gesù Cristo… A Dio, 

unico sapiente, onore e gloria per mezzo di Gesù Cristo!» [Rom 5, 15; 16, 27] Infine, da tutti i 

documenti dell’Antichità, è comprovato che Gesù non si dichiarò mai Dio, e che i platonici di 

Alessandria furono coloro che indussero alla fine i cristiani a superare baldanzosi questo spazio 

infinito, e insegnarono agli uomini a familiarizzarsi con idee da cui le menti comuni dovevano essere 

sconvolte.   

 

 

CAPITOLO IX 

 

Sugli Ebrei di Alessandria, e sul Verbo 

 

Non conosco nulla che possa fornirci un’immagine più fedele di Alessandria quanto la nostra città di 

Londra. Un grande porto marittimo, un commercio immenso, nobili potenti, un numero prodigioso 

di artigiani e una folla di ricchi e di persone che lavorano per diventarlo; da una parte, la Borsa e la 

Lombard Street; dall’altra, la Royal Society e il British Museum; scrittori di ogni sorta, geometri, 

sofisti, metafisici e altri facitori di romanzi; una dozzina di sètte differenti, alcune delle quali 

spariscono, mentre altre restano in vita; ma, in tutte le sètte e in tutte le condizioni, un amore sfrenato 

per il denaro: questa è la capitale dei nostri tre regni [Inghilterra, Scozia e Irlanda]; e l’imperatore 

Adriano ci informa, con la sua lettera al console Serviano, che tale era Alessandria. Ecco questa 

famosa lettera, che Vopisco ci ha conservato:  

«Ho visto l’Egitto, che tanto mi decantavate, mio caro Serviano; lo conosco tutto quanto a 

menadito. Questa nazione è frivola, insicura; insegue i cambiamenti. Gli adoratori di Serapide si fanno 

cristiani; i capi della religione cristiana si fanno devoti di Serapide. Non c’è arcirabbino ebreo, né 

samaritano, né prete cristiano che non sia astrologo o indovino o mezzano. Quando il patriarca greco 

viene in Egitto, gli uni accorrono da lui per fargli adorare Serapide; gli altri, Cristo. Sono tutti molto 

sediziosi, vanesi, litigiosi. La città è mercantile, opulenta, popolosa; non ci sono oziosi… Il denaro è 

un dio servito allo stesso modo dai cristiani, dagli Ebrei e da tutti gli uomini»89.  

Quando un discepolo di Gesù, chiamato Marco, l’Evangelista o un altro, venne a cercare di 

trapiantare la sua setta nascente fra gli Ebrei di Alessandria, nemici di quelli di Gerusalemme, i 

filosofi non parlavano che del logos, del verbo di Platone. Dio aveva formato il mondo con il suo 

verbo; questo verbo faceva tutto90. Filone l’Ebreo, nato quando Gesù era ancora vivo, era un grande 

platonico; sostiene, nei suoi opuscoli, che Dio si sposò con il verbo, e che il mondo nacque da questo 

matrimonio91. Ci si allontana un po’ da Platone, dando come moglie a Dio un essere che questo 

filosofo gli dava come figlio. 

 
89 Flavio Vopisco (IV sec.), Saturninus, 8, in I. Casaubon (a cura di), Historiae Augustae scriptores, Lugduni Batavorum, 

Ex officina Francisci Hackii, 1661, pp. 959-961. Nella sua interezza, e insieme con l’originale latino, la citazione è già 

riportata nella voce «Alessandria» (1771) del DF, p. 141. 
90 «La Scuola di Alessandria, fondata da un certo Marco [l’Evangelista], al quale succedettero Atenagora, Clemente e 

Origene, fu il centro della filosofia cristiana. Platone era considerato da tutti i Greci di Alessandria il maestro della 

saggezza, l’interprete della Divinità […]» (voce «Platone», in DF, p. 2503. Cfr. anche EM I, VIII, p. 238: «I filosofi 

platonici di Alessandria, dove vivevano tanti Ebrei, si uniscono ai primi cristiani, e questi adottano alcune espressioni 

della loro filosofia, come per esempio logos […]». 
91 Idea già espressa in Dieu et les hommes, XXXVIII (OCV, t. 69 [2015], p. 461). Filone di Alessandria, noto anche come 

Filone l’Ebreo (20 a.C. - 50 d.C.), De opificio mundi, III, 13 (su cui vedi la voce «Trinità», in DF, p. 2863). 
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D’altra parte, spesso i Greci e le nazioni orientali avevano conferito l’appellativo di «figlio 

degli dèi» agli uomini giusti, e anche Gesù si era dichiarato «figlio di Dio», per esprimere che era 

innocente, in opposizione all’appellativo «figlio di Belial [recte: Beliar]», che significava colpevole 

[Dt 13, 14; Gc 19, 22; 2Cor 6, 14-15]92; d’altronde, i suoi discepoli assicuravano che egli era «inviato 

da Dio» [Gv 8, 42]. Diventò presto figlio, da semplice inviato che era: orbene, il figlio di Dio era il 

suo verbo (logos), per i platonici; così, dunque, Gesù divenne verbo. 

Tutti i Padri della Chiesa cristiana hanno creduto in effetti di leggere un platonico, leggendo 

il primo capitolo del Vangelo attribuito a Giovanni: «In principio era il Verbo, il Verbo era presso 

Dio, e il Verbo era Dio» [Gv 1, 1]. Si trovò del sublime in questo capitolo. Il sublime è ciò che si 

eleva al di sopra di tutto il resto; ma se questo primo capitolo è scritto alla scuola di Platone, il 

secondo, bisogna ammetterlo, sembra redatto sotto il pergolato di Epicuro. Gli autori di quest’opera 

passano di colpo dall’essenza della gloria di Dio, dal centro della sua luce, e dalle profondità della 

sua sapienza, a un matrimonio di villaggio. Gesù di Nazareth è invitato con sua madre. I convitati 

sono già più che surriscaldati dal vino, inebriati93; il vino manca, Maria avverte Gesù, che le dice 

molto duramente: «Che c’è fra me e te, o donna?» [Gv 2, 4]. Dopo avere così maltrattato sua madre, 

fa quel che ella gli chiede. Trasformò milleseicentoventi pinte d’acqua, che erano là in grandi brocche, 

in milleseicentoventi pinte di vino.   

Si può osservare che queste brocche, stando a quanto dice il testo, erano là «per le purificazioni 

degli Ebrei, secondo la loro usanza» [Gv 2, 6]. Queste parole non rivelano chiaramente che non può 

essere Giovanni, nato Ebreo, l’estensore di questo Vangelo? Se io, che sono nato a Londra, parlassi 

di una messa celebrata a Roma, potrei dire: «C’era un’ampollina di vino contenente all’incirca mezzo 

sestario o boccale, secondo l’usanza degli Italiani»; ma certamente un Italiano non si esprimerebbe 

così. Un uomo che parla del proprio paese, ne parla forse come uno straniero?  

Chiunque siano gli autori di tutti i Vangeli, ignorati dal mondo intero per più di due secoli, è 

evidente che la filosofia di Platone forgiò il cristianesimo. Gesù diventò a poco a poco un Dio generato 

da un altro Dio, prima dell’alba dei tempi, e incarnatosi nei tempi prescritti.  

 

 

CAPITOLO X 

 

Sul dogma della fine del mondo, unito al platonismo 

 

Allorché il metodo allegorico si fuse con questa filosofia platonica, la religione dei cristiani, che 

prima era solo quella ebraica, ne fu totalmente trasformata, benché ne conservasse i libri, le preghiere, 

il battesimo e finanche, per parecchio tempo, la circoncisione. Aggiungo la circoncisione, poiché non 

appena i cristiani ebbero una specie di gerarchia, i quindici primi sacerdoti, o sorveglianti, o vescovi 

di Gerusalemme, erano tutti circoncisit.  

Prima gli Ebrei scacciavano i presunti diavoli ed esorcizzavano i presunti indemoniati nel 

nome di Salomone; i cristiani compirono le medesime cerimonie nel nome di Gesù Cristo. Le 

fanciulle malate di clorosi o di isterismo si credevano indemoniate, si facevano esorcizzare e 

pensavano di essere guarite. Venivano annoverate, in buona fede, nella lista dei miracoli.  

Ciò che contribuì maggiormente alla diffusione della nuova religione fu l’idea, allora in voga, 

che si avvicinava il tempo della fine del mondo. La maggior parte dei filosofi e, ancor più, la 

 
92 Cfr. la voce «Messia», in DF, p. 2307: gli Ebrei «affermano che, se il Salvatore e, dopo di lui, gli evangelisti, gli apostoli 

e i primi cristiani, chiamavano Gesù “figlio di Dio”, quest’augusta espressione, in età evangelica, non significava altro 

che l’opposto di “figlio di Beliar”, vale a dire uomo perbene, servitore di Dio, in opposizione a malvagio, a uomo che non 

ha timore di Dio». 
93 In italiano nel testo. 
t Si vedano Grabe, [Joseph] Bingham [1668-1723], [Johann Albert] Fabricius [1668-1736]. [Cfr. le voci «Battesimo», 

«Circoncisione», «Prepuzio» e «Viaggio di San Pietro a Roma», in DF, pp. 655-657, 947-949, 2553, 2931 (testo e nota 

i)]. 
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popolazione di quasi tutti i paesi credevano che il nostro globo sarebbe stato distrutto un giorno dal 

«secco», che avrebbe avuto la meglio sull’«umido». Non era questa l’opinione dei platonici; Filone 

stesso ha scritto un trattato apposito per dimostrare che l’universo è increato e imperituro94; e ha 

provato l’eternità del mondo altrettanto bene quanto i suoi avversari ne hanno provato la 

conflagrazione futura. Gli Ebrei, che non conoscevano l’avvenire meglio del passato, dicevano, e 

Flavio Giuseppe lo racconta [Antichità giudaiche, I, 70-71], che il loro Adamo aveva predetto due 

distruzioni della nostra Terra, l’una con l’acqua e l’altra con il fuoco; aggiungevano che i figli di Seth 

avevano costruito una grande colonna di mattoni per resistere al fuoco quando il mondo sarebbe stato 

bruciato e una di pietra per resistere all’acqua quando sarebbe stato sommerso: precauzione 

abbastanza inutile, dal momento che non ci sarebbe stato più nessuno per vedere le due colonne95.     

È noto quali sventure si siano abbattute sulla Giudea al tempo di Nerone e di Vespasiano, e 

successivamente sotto Adriano96. Gli Ebrei si sentirono in diritto di immaginare che la fine di tutte le 

cose sarebbe arrivata, almeno per loro. Fu più o meno in questo periodo che ogni gregge di mezzi-

Ebrei e di mezzi-cristiani ebbe il suo piccolo vangelo segreto. Quello che è attribuito a Luca parla 

chiaramente dell’imminente fine del mondo e del giudizio finale, che Gesù pronuncerà fra le nubi; 

così fa parlare Gesù: «Ci saranno segni nella luna e nelle stelle, fragori del mare e dei flutti; gli uomini, 

in preda alla paura, aspetteranno quel che deve accadere all’intero universo. Le potenze dei cieli 

saranno sconvolte. E allora essi vedranno il Figlio dell’uomo venire su una nube con grande potenza 

e maestosità. In verità, vi dico che questa generazione non passerà prima che tutte queste cose 

avvengano» [Lc 21, 25-27, 32].  

Abbiamo già visto, nel capitolo VIII, che Paolo scriveva ai Tessalonicesi che sarebbero andati 

con lui, fra le nubi, al cospetto di Gesù. 

Pietro dice, in un’epistola che gli viene attribuitau: «Il Vangelo è stato predicato ai morti; la 

fine del mondo si avvicina… Attendiamo nuovi cieli e una nuova terra». Era, probabilmente, per 

vivere sotto quei nuovi cieli e in quella nuova terra che gli apostoli facevano deporre ai loro piedi 

tutto il denaro dei loro proseliti e facevano morire Anania e Saffira per non aver consegnato tutto97.   

Poiché il mondo stava per essere distrutto, poiché era aperto il regno dei cieli, poiché Simone 

Bariona ne aveva le chiavi [Mt 16, 19], come si usa avere le chiavi di un regno, poiché la Terra era 

prossima a rinnovarsi, poiché la Gerusalemme celeste cominciava ad essere edificata, come di fatto 

fu edificata nell’Apocalisse [21, 1-2, 10] e apparve in aria per quaranta notti consecutive98, tutti questi 

grandi avvenimenti accrebbero il numero dei credenti. Quelli che possedevano un po’ di denaro lo 

diedero alla comunità, e ci si servì di questo denaro per attrarvi pezzenti, dal momento che la canaglia 

è assolutamente necessaria per fondare qualsiasi nuova setta. Infatti, i padri di famiglia, che hanno un 

negozio ben avviato, sono tiepidi; e i potenti, che irridono a lungo una superstizione nascente, la 

abbracciano soltanto quando possono servirsene per i propri interessi e menare il popolo per la 

cavezza che esso stesso si è messo.  

Le religioni dominanti, la greca, la romana, l’egizia e la siriaca, avevano i loro misteri. Anche 

la setta cristiana volle avere i suoi. Ogni comunità cristiana ebbe dunque i propri misteri, che non 

erano comunicati nemmeno ai catecumeni, mentre i battezzati giuravano con i più orribili giuramenti 

di non rivelarli mai. Il battesimo dei morti era uno di questi misteri, e questa singolare superstizione 

durò tanto a lungo che Giovanni Crisostomo ovvero «Bocca d’oro», che morì nel V secolo, dice, a 

proposito del suddetto battesimo, che veniva tanto rinfacciato ai cristiani: «Vorrei spiegarmi più 

 
94 Traité de Philon, que le monde n’est pas périssable [De incorruptibilitate mundi], in Les Œuvres de Philon Juif (Paris, 

1619, BV). 
95 Cfr., anche per le fonti, la voce «Fine del mondo», in DF, pp. 1621-1625. 
96 Allusione alla prima e alla terza guerra giudaico-romana (66-73 e 132-135 d.C.). 
u Cap. IV [1Pt 4, 6-7]. 
97 Cfr. supra, cap. VII, p. ???. 
98 Cfr. la voce «Apocrifi», in DF, p. 377; La filosofia della storia, 32 (in EM I, p. 101 [testo e nota c]; e De la paix 

perpétuelle (1769), § 17 (tr. it. Della pace perpetua, in Scritti politici di Voltaire, cit., p. 827), dove Voltaire indica come 

fonti Tertulliano (Contro Marcione, III, 14) e san Giustino (Dialogo con Trifone, LI, 2). 
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chiaramente, ma posso farlo solo con iniziati. Mi trovo di fronte a un triste dilemma: o devo essere 

incomprensibile o devo tradire misteri che vanno tenuti segreti»99.   

I cristiani, minando sordamente la religione dominante, opponevano dunque misteri a misteri, 

iniziazione a iniziazione, oracoli a oracoli, miracoli a miracoli.   

 

 

CAPITOLO XI 

 

Sullo stupefacente abuso dei misteri cristiani 

 

Siccome le comunità cristiane erano divise, nei primi secoli, in varie Chiese, differenti per paese, 

costumi, riti e linguaggio, strane infamie si infiltrarono in parecchie di queste Chiese. Non lo si 

crederebbe, se non fossero attestate da un santo al di sopra di ogni sospetto, sant’Epifanio, padre della 

Chiesa del VI secolo, proprio colui che si scagliò con tanta forza contro l’idolatria delle immagini, 

già introdotta nella Chiesa. Questi manifesta vigorosamente la sua indignazione contro diverse 

comunità cristiane che mescolavano, dice, alle loro cerimonie religiose le più abominevoli 

impudicizie. Riportiamo le sue precise parole:    

«Durante la loro sinassi (vale a dire durante la messa di quei tempi), le donne masturbano gli 

uomini, e fanno loro emettere lo sperma, che raccolgono; gli uomini fanno lo stesso ai giovani. Tutti 

alzano le loro mani piene di questo… sperma, e dicono a Dio padre: “Noi ti offriamo questo dono, 

che è il corpo di Cristo; ecco il corpo di Cristo”. Poi lo ingoiano, e ripetono: “È il corpo di Cristo, è 

la pasqua; perciò i nostri corpi sopportano tutto questo, per mostrare le sofferenze del Cristo».  

«Quando una donna della Chiesa ha le mestruazioni, essi raccolgono il suo sangue e lo 

mangiano, dicendo: “È il sangue di Cristo”, perché hanno letto nell’Apocalisse queste parole: “Ho 

visto un albero che porta frutti per dodici mesi l’anno, e che è l’albero della vita”; hanno quindi 

concluso che questo albero non è altro che le mestruazioni delle donne. Hanno in orrore la 

procreazione, per cui si servono solo delle loro mani per darsi piacere, e ingoiano il loro stesso sperma. 

Se ne cade qualche goccia nella vagina di una donna, la fanno abortire; pestano il feto in un mortaio, 

e lo mescolano con farina, miele e pepe, e pregano Dio mangiandolo»v.  

Il vescovo Epifanio, continuando le sue accuse contro altri cristiani, dice che essi assistono 

completamente nudi alla sinassi (alla messa), che sodomizzano ragazzi e ragazze, che mettono il 

membro virile ora nel didietro ora nella bocca, che consumano questo sacrificio ora nell’uno, ora 

nell’altro ecc. ecc. ecc.w 

È vero che quelli ai quali il vescovo rimprovera queste spaventose infamie sono chiamati da 

lui «eretici»; ma, comunque, erano cristiani. E né il senato romano né i proconsoli delle province 

potevano sapere che cosa fossero un’eresia e un errore nella fede. Non è dunque sorprendente che 

essi abbiano talvolta difeso queste assemblee segrete, accusate da alcuni vescovi persino di crimini 

così enormi.   

Dio non voglia che si rinfaccino a tutte le comunità cristiane dei primi secoli tali infamie, che 

erano in uso solo presso alcuni energumeni. Poiché si allegorizzava tutto, si era detto loro che Gesù 

era il secondo Adamo100. Questo Adamo fu il primo uomo, stando al popolo ebraico. Egli camminava 

completamente nudo, come pure sua moglie. Da ciò essi conclusero che si dovesse pregare Dio 

 
99 Omelia sulla Prima lettera ai Corinzi, 40, 1 (PG 61, 347). La citazione figura già nella voce «Iniziazione» (1771) del 

DF, p. 2015. 
v Sant’Epifanio [di Salamina], pp. 38 e segg., edizione di Parigi, chez Petit, à l’enseigne de Saint-Jacques. [Citazione già 

riportata, in latino, nella voce «Bacio» del DF, p. 637, nota i: cfr. Divi Epiphanii… contra octaginta haereses opus, 

Lutetiae Parisiorum, 1564, BV, t. II, p. 38.] 
w Sant’Epifanio, pp. 41, 46, 47 [Divi Epiphanii, cit., t. II, pp. 37, 41, 46-47]. 
100 1Cor 15, 45. Voltaire ha già usato l’espressione in Dieu et les hommes, XXXVIIII (OCV, t. 69, p. 463) e nella voce 

«Epopea» del DF, p. 1423. 
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completamente nudi. Questa nudità diede luogo a tutte le impudicizie alle quali la natura si abbandona 

quando, invece di essere frenata, trova legittimazione nella superstizione101.    

Se dei pii cristiani hanno rivolto simili rimproveri ad altri cristiani che si credevano altrettanto 

pii in mezzo alle loro sozzure, non stupiamoci, allora, che i Romani e i Greci abbiano accusato i 

cristiani di pasti tiestei102, di nozze edipiche e di amori alla Gitone103.   

Non accusiamo nemmeno i Romani di avere voluto calunniare i cristiani rimproverando loro 

di avere adorato una testa d’asino. Essi confondevano questi cristiani semi-ebrei con i veri Ebrei che 

esercitavano la senseria e l’usura in tutto l’Impero. Quando Pompeo, Crasso, Sosio e Tito entrarono 

nel tempio di Gerusalemme con i loro ufficiali, vi videro dei cherubini, animali a due teste, l’una di 

vitello e l’altra di ragazzo104. Gli Ebrei devono essere dei pessimi scultori, poiché la legge, cui 

avevano un po’ derogato, vietava loro la scultura [Dt 4, 16]. Le teste di vitello assomigliavano a teste 

d’asino, e i Romani furono scusabilissimi se credettero che gli Ebrei e, di conseguenza, i cristiani 

confusi con gli Ebrei adoravano un asino105, così come gli Egizi avevano divinizzato un bue e un 

gatto106.   

Usciamo ora dal tempio di Gerusalemme, in cui due vitelli alati furono scambiati per asinelli; 

usciamo dalla sinassi di alcuni cristiani, in cui ci si abbandonava a tante impudicizie, ed entriamo un 

momento nella biblioteca dei Padri della Chiesa.    

 

 

CAPITOLO XII 

 

I quattro Vangeli furono conosciuti per ultimi. 

Libri, miracoli e presunti màrtiri  

 

È un fatto davvero notevole, e oggi riconosciuto come incontestabile, a dispetto di tutte le falsità 

addotte da Abbadie107, che nessuno dei primi scrittori cristiani, chiamati «Padri della Chiesa», abbia 

citato il più piccolo passo dei nostri quattro Vangeli canonici; e che, al contrario, abbiano citato gli 

altri Vangeli, chiamati «apocrifi»108, che noi condanniamo. Tanto basta a dimostrare che questi 

Vangeli apocrifi non soltanto furono scritti per primi, ma furono, per qualche tempo, i soli canonici, 

mentre quelli attribuiti a Matteo, Marco, Luca e Giovanni furono scritti per ultimi.   

Non trovate, nei Padri della Chiesa del I e del II secolo, né la bella parabola delle fanciulle 

sagge, che mettevano olio nelle loro lampade, e delle stolte, che non ne mettevano [Mt 25, 1-3]; né 

quella degli usurai che fanno fruttare il loro denaro al cinquecento per cento [Mt 25, 14-30]; né il 

famoso «costringili ad entrare» [Lc 14, 16-24].   

Al contrario, vedete, fin dal I secolo, Clemente Romano che cita il Vangelo degli Egizi, nel 

quale si trovano queste parole: «Si domandò a Gesù quando sarebbe venuto il suo regno; egli rispose: 

“Quando due faranno uno, quando il fuori sarà simile al dentro, quando non vi saranno né maschio 

 
101 Cfr. la voce «Nudità», in DF, p. 2387. 
102 Allusione all’eucaristia. Secondo la leggenda (ripresa, in particolare, da Seneca nella tragedia Tieste), Atreo, volendosi 

vendicare del fratello Tieste poiché gli aveva sedotto la moglie e lo aveva costretto, a sua insaputa, a uccidere il figlio, 

fece uccidere i figli di Tieste (nati da incesto) e in un banchetto ne fece mangiare le carni al padre. 
103 Personaggio letterario del Satyricon di Petronio Arbitro (I sec. d.C.); giovane, capriccioso e femmineo, amato da 

Encolpio, del quale condivide le avventure. 
104 Gneo Pompeo Magno (106-48 a.C.) entrò nel tempio di Gerusalemme nel 68 a.C. (Flavio Giuseppe, La guerra 

giudaica, I, 7, 6, 152); Marco Licinio Crasso (115/114-53 a.C.), nel 53 a.C. (ivi, I, 8, 8, 179); Gaio Sosio (fl. 66-31 a.C.), 

nel 37 a.C. (ivi, I, 17, 9, 345-346; 18, 2, 351; 18, 3, 355-357); Tito Flavio (39-81 d.C.), nel 70 d.C. (ivi, VI, 4, 7, 260). 
105 Cfr. le voci «Asino», «Idolo, idolatra, idolatria» e «Iniziazione», in DF, pp. 297, 1947, 2015. 
106 Allusione ad Api e Bastet: cfr. le voci «Api» e «Idolo, idolatra, idolatria», in DF, pp. 345-347, 1949. 
107 Nel suo Traité de la vérité de la religion chrétienne (1684; La Haye, 1750, BV), duramente criticato da Voltaire 

nell’Examen important de milord Bolingbroke, cit., e in varie voci del DF, come in particolare nella voce «Vangelo», 

dove Jacques Abbadie (1654-1727) viene definito «un cattivo critico e un pessimo ragionatore» (p. 1503). 
108 Concetti già espressi nella voce «Vangelo» del DF, p. 1501. 
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né femmina”»109. Cassiano riporta lo stesso passo, e dice che fu Salomè a porre questa domanda110. 

Ma la risposta di Gesù è davvero stupefacente. Essa vuole dire precisamente: «Il mio regno non verrà 

mai ed io vi ho preso in giro». Quando si pensa che è un Dio che hanno fatto parlare così, quando si 

esamina con attenzione e sincerità tutto quello che ho riferito, che cosa deve pensare un lettore 

ragionevole? Proseguiamo. 

Giustino, nel suo Dialogo con Trifone, riporta un passo tratto dal Vangelo dei dodici apostoli, 

secondo il quale, quando Gesù fu battezzato nel Giordano, le acque si misero a bollire [88, 3]111. 

Per quanto concerne Luca, che viene considerato come l’ultimo dei quattro Vangeli accolti, 

basterà ricordare che egli fa ordinare da Augusto un censimento su tutta la Terra nel periodo del parto 

di Maria, e che fa eseguire una parte di questo censimento in Giudea dal governatore Cirenio112, che 

fu governatore solo dieci anni dopo. 

Uno strafalcione così madornale avrebbe aperto gli occhi degli stessi cristiani, se l’ignoranza 

non li avesse foderati di prosciutto. Ma quale cristiano poteva sapere, allora, che era non Quirinio, 

bensì Varo, che governava la Giudea?113 Anche oggi, quanti sono lettori che lo sanno? Dove sono gli 

eruditi che si danno pena di esaminare la cronologia, i documenti antichi, le medaglie? Cinque o sei, 

al massimo, che sono costretti a tacere davanti a centomila preti pagati per ingannare e la maggior 

parte dei quali sono ingannati essi stessi. 

Osiamolo ammettere anche noi che non siamo preti e che non li temiamo: la culla della Chiesa 

nascente è avvolta solo di imposture. È una successione ininterrotta di libri assurdi sotto nomi fittizi, 

dalla lettera di un piccolo toparca di Edessa a Gesù Cristo114 alla lettera della Santa Vergine a 

sant’Ignazio di Antiochia115, fino alla Donazione di Costantino a papa Silvestro. È un groviglio di 

miracoli stravaganti, da san Giovanni, che si rivoltava sempre nella tomba116, fino ai miracoli operati 

dal nostro re Giacomo [II], dopo che lo cacciammo117. È una marea di màrtiri che non entrerebbero 

nel Pandemonio di Milton, quand’anche non fossero più grossi delle mosche. Non voglio tediarmi e 

tediare mortalmente, esponendo il vasto quadro di tutte queste turpitudini. Rinvio al nostro Middleton, 

che ha dimostrato, anche se con troppo ritegno, la falsità dei miracoli; e al nostro Dodwell, che ha 

dimostrato la scarsità di màrtiri118. 

Ci si domanda come mai la religione cristiana abbia potuto affermarsi mediante queste stesse 

assurde frodi che avrebbero dovuto distruggerla? Rispondo che tali assurdità erano molto adatte a 

soggiogare il popolo. Non si andava a discutere, in una commissione nominata dal senato romano, se 

 
109 Clemente Romano († 100), Seconda lettera ai Corinzi, XII, 2. Cfr. DF, voce «Apocrifi», p 363. 
110 Nella Collection d’anciens Évangiles (OCV, t. 69, p. 75), Voltaire rinvia a Clemente Alessandrino (Stromata, III, 14, 

92, 2; tr. it. Gli Stromati, Milano, Paoline, 2006, pp. 362-363), che cita sul punto Giulio Cassiano, eretico gnostico del II 

secolo, delle cui opere ci sono pervenuti solo alcuni frammenti, tra i quali questo riportato da Clemente Alessandrino.  
111 Il fatto è già riferito Collection d’anciens Évangiles (OCV, t. 69, p. 85) e nella voce «Apocalisse» del DF, p. 347. Il 

Vangelo dei dodici apostoli è uno dei Vangeli apocrifi. 
112 Cfr. Lc 2, 2-3, in cui si parla però di Publio Sulpicio Quirinio (allora [6 d.C.] legato imperiale in Siria con l’incarico 

di organizzare la Giudea, di recente annessa all’Impero) e non di Cirenio, che peraltro, secondo A. Calmet (Commentaire 

littéral, cit., t. VII, pp. 452-453) è Quirinio stesso. Voltaire ha già scritto, molto più diffusamente, sul censimento in 

questione nell’Epistola ai Romani, in Voltaire, Facezie, cit., art. V, pp. 228-229; in Della pace perpetua, cit., § 15 (Scritti 

politici, di Voltaire, cit., pp. 817-818); e nelle voci «Censimento», «Contraddizioni» e «Natale» del DF, pp. 1029, 1131-

1133, 2381. 
113 Publio Quintilio Varo († 9 d.C.) fu delegato imperiale in Siria dal 7/6 al 5/4 a.C. 
114 Fonte: Eusebio di Cesarea (265-340), Histoire de l’Église, Paris, 1675, BV, pp. 40-41. 
115 Cfr. Jacopo da Varazze (1228-1298), Legenda Aurea, testo critico riveduto e commento a cura di G.P. Maggioni, 
Firenze, Sismel - Edizioni del Galluzzo, 2007, cap. XXXVI, De sancto Ignatio / Sant’Ignazio, p. 272. 
116 Cfr. la voce «Apocalisse», in DF, p. 349. 
117 «Quando il re d’Inghilterra, Giacomo II, fu ricondotto da Rochester a Whitehall, gli venne proposto di lasciargli 

compiere qualche atto regale, come toccare le scrofole; nessuno si presentò. Andò a esercitare la propria prerogativa in 

Francia, a Saint-Germain, dove toccò qualche Irlandese. Sua figlia Maria, re Guglielmo, la regina Anna, i re della casa di 

Brunswick, non guarirono nessuno. Questa moda sacra passò quando si cominciò a ragionare» (voce «Scrofola», in DF, 

p. 1287). 
118 Conyers Middleton (1683-1750), The Miscellaneous Works, London, 1755, BV; Henry Dodwell (1641-1711), 

Dissertationes Cyprianicae (Oxoniae, 1682). 



28 

 

un angelo fosse venuto ad avvertire una povera Ebrea di villaggio che lo Spirito Santo le avrebbe 

fatto generare un figlio [Lc 1, 26-31]; se Enoch, settimo uomo dopo Adamo, abbia scritto o meno che 

gli angeli avevano giaciuto con le figlie degli uomini119; e se san Giuda Taddeo abbia riferito questo 

fatto nella sua lettera [Gd 14]. Non c’era un’accademia incaricata di esaminare se a Policarpo, 

condannato al rogo a Smirne, una voce avesse gridato dall’alto di una nube: Macte animo, 

Policarpo!121 Se le fiamme, invece di toccarlo, avessero formato un arco di trionfo intorno alla sua 

persona; se il suo corpo avesse l’odore di un buon pane cotto; se, non potendo essere arso, venisse 

gettato ai leoni, i quali si trovano sempre al momento giusto, quando se ne ha bisogno; se i leoni gli 

leccassero i piedi invece di divorarlo; e se, infine il boia gli mozzasse la testa. È da notare, infatti, che 

i màrtiri, che resistono sempre ai leoni, al fuoco e all’acqua, non resistono mai al filo della spada, che 

ha un potere tutto particolare.     

I centumviri non fecero mai un’istruttoria per verificare se le sette vergini di Ancira, la più 

giovane delle quali aveva settant’anni, fossero condannate ad essere deflorate da tutti i giovani della 

città; e se il santo oste Teodoto ottenesse dalla Santa Vergine che fossero annegate in un lago, per 

salvare la loro verginità122. 

Non è stato conservato l’originale della lettera che san Gregorio Taumaturgo scrisse al 

diavolo, e della risposta che ne ricevette123.  

Tutti questi racconti furono scritti in stamberghe, e totalmente ignorati dall’Impero romano. 

Quando poi i monaci si furono affermati, aumentarono prodigiosamente il numero di queste 

fantasticherie; e non era più tempo di confutarle e controbatterle.   

Tale è la misera condizione degli uomini che l’errore, una volta accreditato e ben fondato sul 

denaro che se ne ricava, continua a sussistere con vigore, anche quando è riconosciuto da tutte le 

persone di buon senso e dagli stessi ministri dell’errore. Allora l’uso e l’abitudine hanno la meglio 

sulla verità. Ne abbiamo esempi dappertutto. Oggi non v’è studente di teologia, parroco, sacrestano, 

che non si faccia beffe degli oracoli delle sibille, escogitati dai primi cristiani in favore di Gesù, e dei 

versi acrostici attribuiti a quelle sibille. Nondimeno, i papisti cantano ancora nelle loro chiese inni 

ispirati a queste ridicole menzogne. Durante i miei viaggi, li ho sentiti cantare a squarciagola: 

 
Solvet saeclum in favilla,  

Teste David cum sibylla124. 

 

È così che ho visto il popolo stesso a Loreto ridere della favola di quella casa che il detestabile 

papa Bonifacio VIII dichiarò trasportata per aria, sotto il suo pontificato, da Gerusalemme alla Marca 

di Ancona125. Ciononostante, non c’è vecchia che, non appena prende un raffreddore, non preghi la 

Madonna di Loreto, e non metta qualche obolo nella sua cassetta delle elemosine per accrescere il 

tesoro di questa Madonna, che è certamente più ricca di qualunque re della Terra, e che è anche più 

avara, poiché mai un solo scellino esce dalla sua cassaforte. 

 
119 Cfr. la voce «Angelo», in DF, p. 303, dove Voltaire si occupa più diffusamente della questione, rinviando a Gn 6, 4. 
121 «Coraggio, Policarpo». La leggenda, di seguito accennata, è già accennata nel Trattato sulla tolleranza, IX (in Scritti 

politici di Voltaire, cit., p. 501, nota a), e illustrata più diffusamente nella voce «Màrtiri» del DF, pp. 2265-2267. La fonte 

è l’Histoire de l’Église (cit., p. 162) di Eusebio di Cesarea. 
122 La storiella è riferita, con molti più dettagli, nella voce «Màrtiri» del DF, pp. 2269-2273. La fonte sono gli Acta 

primorum martyrorum sincera et selecta (1689; tr. fr. Les Véritables Actes des martyres, 3 tt., Paris, 1708, t. I, pp. 521, 

542-549) del benedettino francese Thierry Ruinart (1657-1709). Ancira è Ankara. 
123 La lettera in questione è riportata nel Trattato sulla tolleranza, IX, in Scritti politici Voltaire, cit., pp. 498-499. Fonte: 

Cl. Fleury, Histoire ecclésiastique, 20 tt., Paris, 1720-1738, BV, t. II, pp. 142-143. Gregorio il Taumaturgo (213 ca. - 270 

ca.) fu vescovo di Neocesarea del Ponto e amico di Origene. 
124 «Dissolverà il mondo in cenere, / Come attesta Davide con la Sibilla». Incipit del Dies irae, attribuito a Tommaso da 

Celano (1200-1265). Cfr. La filosofia della storia, 32, in EM I, p. 100; EM I, IX, p. 247; L’Epistola ai Romani, in Voltaire, 

Facezie, cit., art. VIII, «Quarta impostura», p. 235. 
125 Cfr. EM I, LXXXII, p. 633, e la voce «Delitti», in DF, pp. 1045-1047. Fonte: Maximilien Misson († 1722), Nouveau 

voyage en Italie, 3 tt., La Haye, 1698, BV, t. I, pp. 307-311. 
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Lo stesso vale per il sangue di san Gennaro, che a Napoli si liquefà tutti gli anni in un giorno 

stabilito126. Lo stesso vale per la santa ampolla in Francia127. Ci vogliono nuove rivoluzioni nelle 

menti, ci vuole un nuovo entusiasmo per distruggere l’entusiasmo antico, altrimenti l’errore permane, 

riconosciuto e trionfante. 

 

 

CAPITOLO XIII 

 

Sui progressi della comunità cristiana. Ragioni di questi progressi 

 

Bisogna capire ora in virtù di quale entusiasmo, di quale artificio e di quale perseveranza i cristiani 

giunsero, in trecento anni, a diventare, nell’Impero romano, una comunità talmente vasta che alla fine 

Costantino fu costretto, per regnare, a mettersi alla testa di questa religione, alla quale tuttavia non 

apparteneva, in quanto verrà battezzato solo in punto di morte, quando la mente non è mai lucida128. 

Diverse cause di tale successo della nuova religione sono evidenti. 

In primo luogo, i capi del gregge nascente lo lusingavano con l’idea di quella libertà naturale 

che tutti gli uomini hanno a cuore e che i più vili di loro idolatrano. Voi siete gli eletti di Dio, dicevano, 

servirete solo Dio, non vi abbasserete al punto da perorare cause davanti ai tribunali romani; noi, che 

siamo vostri fratelli, giudicheremo tutte le vostre controversie.  Questo è così vero che c’è una lettera 

di san Paolo ai suoi semi-ebrei di Corintox, nella quale dice loro: «Quando qualcuno di voi ha una 

contesa con un altro, come osa farsi giudicare (da Romani) da malvagi anziché da santi? Non sapete 

che saremo i giudici anche degli angeli? A maggior ragione, dobbiamo giudicare gli affari del 

mondo!... Cosa! Un fratello intenta causa contro suo fratello davanti a infedeli!»   

Ciò bastava a formare gradualmente un popolo di ribelli, uno Stato nello Stato, che doveva un 

giorno essere schiacciato, o schiacciare l’Impero romano.  

In secondo luogo, i cristiani, formatisi originariamente tra gli Ebrei, esercitavano come loro il 

commercio, la senseria e l’usura. Infatti, non potendo accedere agli impieghi che imponevano 

l’offerta di sacrifici agli dèi di Roma, si davano necessariamente agli affari, essi erano costretti ad 

arricchirsi. Abbiamo cento prove di questa verità nella storia ecclesiastica; ma dobbiamo essere brevi. 

Accontentiamoci di riportare le parole di Cipriano, vescovo segreto di Cartagine e grande nemico del 

vescovo segreto di Roma, santo Stefano. Ecco ciò che dice nel suo trattato De lapsis: «Ognuno si è 

sforzato di accrescere i propri beni con un’avidità insaziabile; i vescovi non si sono affatto occupati 

della religione; le donne si sono imbellettate; gli uomini si sono tinti la barba, i capelli, e le 

sopracciglia; si giura, si spergiura; numerosi vescovi, trascurando gli affari di Dio, si sono caricati di 

affari temporali; sono corsi di provincia in provincia, di fiera in fiera, per arricchirsi con il mestiere 

di mercanti. Hanno accumulato denaro grazie ai più vili artifici; hanno usurpato terre e praticato le 

più grandi usure»129.  

Cosa avrebbe detto, dunque, san Cipriano se avesse visto dei vescovi dimenticare l’umile 

semplicità del loro stato tanto da diventare prìncipi sovrani? 

A Roma era assai peggio; i vescovi segreti della capitale dell’Impero si erano talmente 

arricchiti che il console Gaio Pretestato, in pieno III [recte: IV] secolo, diceva: «Fatemi vescovo di 

 
126 Cfr. le Homélies prononcées à Londres (1767), in OCV, t. 62, pp. 484-485; e la voce «Superstizione», in DF, p. 2765. 
127 «[…] un piccione portò nel becco la santa ampolla per ungere Clodoveo I, e un angelo portò l’orifiamma per guidarlo» 

(voce «Pregiudizi», in DF, p. 2551). Un frammento dell’ampolla è tuttora conservato nella cattedrale di Reims. 
128 Sul tardivo battesimo di Costantino I, vedi le voci «Battesimo», «Costantino» e «Visione di Costantino», pp. 647, 653, 

1015, 2923.  
x  Prima ai Corinti, cap. VI [1Cor 6, 1, 3, 6]. 
129 Tascio Cecilio Cipriano (210-258), Traité de ceux qui sont tombez [De lapsis], in Les Œuvres de Saint Cyprien évêque 

de Carthage et martyr, Paris, 1672, pp. 338-339 (la citazione è una sintesi). Cfr. la voce «Chiesa», in DF, p. 1319. 
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Roma, e io mi faccio cristiano»130. Alla fine, i cristiani furono abbastanza ricchi per prestare denaro 

al cesare Costanzo il Pallido, padre di Costantino, che posero presto sul trono.   

In terzo luogo, i cristiani ebbero quasi sempre piena libertà di riunirsi e di discutere. È vero 

che, quando furono accusati di sedizione e di altri crimini, vennero castigati; ed è questo che hanno 

chiamato «persecuzioni». 

Non era possibile che quando un san Teodoro si azzardò a bruciare, per devozione, il tempio 

di Cibele ad Amasea, con tutte le persone che vi si trovavano dentro, non si facesse giustizia di questo 

incendiario131. Si doveva sicuramente punire l’energumeno Poliuto, che andò a frantumare tutte le 

statue del tempio di Melitene, mentre si celebrava il ringraziamento per la vittoria dell’imperatore 

Decio132. Fu giusto punire quelli che tenevano conventicole segrete nei cimiteri, contravvenendo alle 

leggi dell’Impero e ai divieti espressi del senato. Ma, tutto sommato, queste punizioni furono molto 

rare. Origene stesso lo ammette, non lo si ripete abbastanza: «Vi sono state», dice, «poche 

persecuzioni e un numero molto esiguo di màrtiri, e solo di tanto in tanto»y.     

Il nostro Dodwell133 ha smontato tutti questi falsi martirologi inventati da monaci per scusare, 

se era possibile, gli infami furori di tutta la famiglia di Costantino. Élie Dupin, uno degli scrittori 

meno irragionevoli della confessione papista, dichiara espressamente che i martirî di san Cesario, san 

Nereo, sant’Achille, santa Domitilla, san Giacinto, san Zenone, san Macario, sant’Eudosso ecc., sono 

tanto falsi e tanto maldestramente inventati quanto quelli degli undicimila soldati cristiani e delle 

undicimila vergini cristianez.  

L’avventura della Legione Fulminante e quella della Legione Tebea134 sono oggi schernite da 

tutti. Una grande prova della falsità di tutte queste orribili persecuzioni è che i cristiani si vantano di 

avere tenuto cinquantotto concili nei loro primi tre secoli: concili riconosciuti o non riconosciuti a 

Roma, poco importa. Come avrebbero potuto tenere tutti questi concili se fossero stati sempre 

perseguitati? 

È assodato che i Romani non perseguitarono mai nessuno, né per la sua religione né per la sua 

irreligione. Se qualche cristiano fu suppliziato di tanto in tanto, ciò poté accadere solo per palesi 

violazioni delle leggi, per sedizioni, perché non si perseguitavano gli Ebrei per la loro religione. Essi 

avevano le loro sinagoghe a Roma, anche durante l’assedio di Gerusalemme da parte di Tito e quando 

Adriano la distrusse, dopo la rivolta e le orribili crudeltà del messia Bar Kokheba135. Se dunque, a 

Roma, si lasciava in pace questo popolo, vuol dire che esso non violava le leggi dell’Impero; e, se 

alcuni cristiani vennero puniti, è perché miravano a distruggere la religione dello Stato, e perché 

bruciavano i templi quando riuscivano a farlo.  

 
130 Stessa citazione in EM I, X, p. 255. Vettio Agorio (non Gaio) Pretestato (310 ca. - 384) fu proconsole d’Acaia sotto 

l’imperatore Giuliano (362-364), poi praefectus Urbi (367-368). In questa veste, intervenne energicamente, nella contesa 

tra il papa Damaso I e l’antipapa Ursino, contro il secondo. Cfr. Cl. Fleury, Histoire ecclésiastique, cit., t. IV, lib. XIII, § 

21, e Saint-Fargeau Notebook, in OCV, t. 81 (1968), p. 160. 
131 San Teodoro, a cui Voltaire accenna anche nell’Examen important de milord Bolingbroke (OCV, t. 62, p. 288), oltre 

che nella voce «Màrtiri» del DF, p. 2263, subì il martirio tra il 306 e il 311. Amasea è l’odierna Amasya, in Turchia, a 

ridosso del Mar Nero. Fonte: Gregorio di Nissa (335-394), Oratio laudatoria sancti ac magni martyris Theodori, PG, 46, 

coll. 738 e 743. 
132 Cfr. Trattato sulla tolleranza, IX, e Della pace perpetua, § 14, in Scritti politici di Voltaire, cit., pp. 493-494, 816-

817. San Poliuto venne decapitato e battezzato nel suo stesso sangue. Decio fu imperatore dal 249 al 251. Sconfisse la 

tribù dei Carpi (Dacia) nel 250, meritandosi il titolo di Restitutor Daciarum. Melitene era il nome dell’antica fortezza 

legionaria della provincia romana della Cappadocia. 
y Risposta a Celso, lib. III [Contra Celsum, III, 8; cfr. Dieu et les hommes, cit., XLII (OCV, t. 69, p. 493], e le voci 

«Chiesa» e «Màrtiri», in DF, pp. 1305, 2263]. 
133 Nell’undicesima dissertazione (De paucitate martyrum) delle sue Dissertationes Cyprianicae, cit., pp. 217 e segg. 
z [Louis-Ellies Dupin,] Bibliothèque ecclésiastique [Nouvelle bibliothèque des auteurs ecclésiastiques, 58 voll., Paris, 

1690-1730, BV], III secolo [vol. II, pp. 757-758].  
134 Legioni presenti solo nella letteratura agiografica cristiana. Su quella Tebea, vedi infra, cap. XIV, p. ???.  
135 Simon Bar Kokheba (fl. 132-135) fu a capo dell’ultima rivolta ebraica contro l’Impero romano. Gerusalemme venne 

devastata nel 135 e le fu cambiato il nome in Aelia Capitolina. Cfr. La filosofia della storia, 42, in EM I, p. 134, e le voci 

«Ebrei» e «Messia», in DF, pp. 2070, 2095, 2309. 
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Una delle fonti di tutte queste favole di tanti cristiani suppliziati da carnefici, per il 

divertimento degli imperatori romani, è stato un gioco di parole. La parola «martire» significava 

«testimone» e furono chiamati pure «testimoni», «màrtiri», tanto coloro che predicarono la nuova 

religione quanto i pregiudicati136.  

In quarto luogo, una delle più forti ragioni dello sviluppo del cristianesimo è che esso aveva 

dei dogmi e un sistema coerente, benché assurdo, mentre gli altri culti non ne avevano. La metafisica 

platonica, unita ai misteri cristiani, formava un corpo dottrinale incomprensibile, e proprio per questo 

seduceva e spaventava gli spiriti deboli. Era una catena che si estendeva dalla creazione alla fine del 

mondo. C’era un Adamo del quale mai l’Impero romano aveva sentito parlare. Questo Adamo aveva 

assaporato il frutto della scienza, senza per questo diventare più colto; con ciò aveva arrecato 

un’offesa infinita a Dio, perché Dio è infinito; occorreva una riparazione infinita. Il Verbo di Dio, 

che è infinito come suo Padre, aveva compiuto questa riparazione, nascendo da un’Ebrea e da un altro 

Dio chiamato «Spirito Santo»: questi tre Dèi formavano un unico Dio, perché il numero tre è perfetto. 

Dio espiò, dopo quattromila anni, il peccato del primo uomo, che era diventato quello di tutti i suoi 

discendenti; la sua riparazione fu completa quando venne crocifisso e morì. Ma, poiché era Dio, 

bisognava pure che resuscitasse, dopo avere distrutto il peccato, che era la vera morte degli uomini. 

Se il genere umano fu, dopo di lui, ancora più malvagio di prima, egli si riservò un piccolo numero 

di eletti, che doveva sistemare con lui nel Cielo, senza peraltro che nessuno riuscisse a sapere in quale 

punto del Cielo. Fu per completare questo piccolo numero di eletti che Gesù Verbo, seconda persona 

di Dio, aveva inviato dodici Ebrei in parecchi paesi. Tutto questo era predetto, si diceva, in antichi 

manoscritti ebraici, che non venivano mostrati a nessuno. Queste predizioni erano comprovate da 

miracoli, che a loro volta erano comprovati da tali predizioni. Comunque, se se ne dubitava, si era 

inesorabilmente dannati nel corpo e nell’anima; e, nell’ultimo giudizio, si era dannati una seconda 

volta, più solennemente della prima. Ecco quanto predicavano i cristiani, che poi aggiunsero, di 

secolo in secolo, nuovi misteri a questa teologia.   

In quinto luogo, abolendo i sacrifici, la nuova religione dovette ottenere un vantaggio enorme 

su quella vecchia e su quella ebraica. Tutte le nazioni offrivano carne ai loro dèi. I templi più belli 

non erano altro che mattatoi. I riti dei pagani e degli Ebrei erano mesentere di vitello, spalle di 

montone e roastbeef, di cui i sacerdoti prendevano la parte migliore. I sagrati dei templi erano 

costantemente sporchi di grasso, sangue, escrementi e interiora disgustose. Gli Ebrei stessi avevano 

intuito, talora, il ridicolo e l’orrore per questa maniera di adorare Dio. Fabricius ci ha conservato 

l’antico aneddoto di un Ebreo che, volendo fare lo spiritoso, mostrò quanto i sacerdoti ebrei, come 

gli altri, amassero banchettare a spese della povera gente. Il sommo sacerdote Aronne si recò da una 

brava donna che aveva appena tosato l’unica pecora che possedeva: «È scritto», disse, «che le 

primizie appartengono a Dio» [Dt 18, 4]; e si portò via la lana. Questa pecora partorì un agnello: «Il 

primogenito è consacrato» [Es 13, 1-2; 22, 28-29]; si portò via l’agnello e se lo mangiò. La donna 

uccise la pecora; quello andò a prendersene la metà, secondo l’ordine di Dio [Dt 18, 3; Lv 7, 31-34; 

10, 14]. La donna, in preda alla disperazione, maledisse la propria pecora: «Ogni anatema appartiene 

a Dio», sentenziò Aronne, e mangiò l’intera pecora [Lv 27, 28; Nm 18, 14]. Questa era, più o meno, 

la teologia di tutte le nazioni137.  

I cristiani, nei loro primi incontri, consumavano insieme una buona cena a porte chiuse. In 

seguito, trasformarono questa cena in una colazione in cui vi erano solo pane e vino. Cantavano a 

tavola le lodi del loro Cristo; predicava chi voleva. Leggevano qualche passo dei loro libri e 

depositavano un po’ di denaro nella cassa comune. Tutto questo era più pulito dei mattatoi degli altri 

popoli, e la fraternità, così a lungo in auge fra i cristiani, era un’ulteriore attrattiva, che procurava loro 

proseliti.  

 
136 Stessa spiegazione etimologica nella voce «Màrtiri», in DF, p. 2263. 
137 J.A. Fabricius, De vita et morte Mosis, Hamburgi, 1714, BV, § 297, p. 165. Lo stesso aneddoto è già riportato, e in 

modo più preciso e dettagliato, nella Profession de foi des théistes (1768) (Œuvres complètes de Voltaire, éd. Moland, 

cit., vol. XXVII, p. 60), e nella voce «Curato di campagna» del DF, pp. 1081-1083. 
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L’antica religione dell’Impero, invece, non conosceva che feste, usanze e i precetti della 

morale comune a tutti gli uomini. Non aveva una teologia articolata e coerente. Tutte le mitologie 

leggendarie si contraddicevano, e le genealogie dei loro dèi erano ancora più ridicole, agli occhi dei 

filosofi, di quella di Gesù. 

 

 

CAPITOLO XIV 

 

Consolidamento della comunità cristiana sotto vari imperatori, e soprattutto sotto Diocleziano 

 

Presto arrivò il tempo del trionfo, e certamente ciò non avvenne a causa delle persecuzioni, bensì 

grazie all’estrema condiscendenza e perfino alla protezione degli imperatori. È noto, e tutti gli autori 

lo ammettono, che Diocleziano favorì apertamente i cristiani per quasi vent’anni. Aprì loro il suo 

palazzo; i suoi più importanti funzionari, Gorgonio, Doroteo, Migdonio, Mardonio e Pietro, erano 

cristiani. Infine, sposò una cristiana di nome Prisca. Gli mancava solo di diventare cristiano. Ma si 

presume che Costanzo il Pallido, nominato da lui cesare, fosse di questa religione. I cristiani, sotto il 

suo regno, edificarono numerose magnifiche chiese e, soprattutto, una a Nicomedia, che era più alta 

dello stesso palazzo imperiale. Non ci si può dunque indignare mai abbastanza contro coloro che 

hanno travisato la storia e insultato la verità, facendo dell’ascesa di Diocleziano al trono imperiale 

l’inizio di un’èra dei màrtiri138.  

Prima dell’epoca in cui edificarono le loro belle e ricche chiese, i cristiani dicevano che non 

avrebbero mai voluto avere templi. È un piacere vedere quale disprezzo i Giustino, i Tertulliano e i 

Minucio Felice ostentassero per i templi; con quale orrore guardassero i ceri, l’incenso, l’acqua 

lustrale o benedetta, gli ornamenti, le immagini, vere opere del demonio139. Era la volpe che trovava 

l’uva troppo acerba140; ma non appena potettero mangiarne, si rimpinzarono.   

Non si sa esattamente quale sia stato l’oggetto della disputa, nel 302, tra i domestici del cesare 

Galerio, genero di Diocleziano, e i cristiani che abitavano nel recinto del tempio di Nicomedia; ma 

Galerio si sentì così vivamente oltraggiato che, nel 303, domandò a Diocleziano la demolizione del 

tempio. L’ingiuria dovette essere veramente atroce, poiché l’imperatrice Prisca, che era cristiana, 

spinse la propria indignazione fino a rinunciare completamente al cristianesimo. Diocleziano, 

tuttavia, ancora non si decise; e, dopo avere riunito diversi Consigli, cedette solo alle reiterate istanze 

di Galerio141.  

L’imperatore era ritenuto un uomo molto saggio; si ammirava la sua clemenza, così come il 

suo valore. Le leggi che ci restano di lui nel Codice Giustinianeo sono testimonianze eterne della sua 

saggezza e della sua umanità142. Fu lui a predisporre l’annullamento dei contratti nei quali una parte 

è lesa per più del 50%; fu lui a ordinare che i beni dei minori fruttassero un interesse legale; fu lui a 

stabilire pene contro gli usurai e i delatori. Infine, lo si chiamava «il padre del secolo d’oro»aa; ma, 

allorché un sovrano diventa nemico di una setta, per questa setta egli è un mostro. Diocleziano e il 

cesare Galerio, suo genero, così come l’altro cesare Massimiano Erculio, suo amico, ordinarono la 

demolizione della chiesa di Nicomedia. L’editto fu affisso [23 febbraio 303]. Un cristiano ebbe la 

temerarietà di strappare l’editto e di calpestarlo. Accadde di peggio: qualche giorno dopo, prese fuoco 

 
138 Il cpv. ricalca concetti già espressi in EM I, VIII, pp. 242-243, e nella voce «Diocleziano» del DF, pp. 1179-1181. Per 

Doroteo († 303) e Gorgonio († 303), Voltaire attinge a Eusebio di Cesarea, Histoire de l’Église, cit., p. 370. San Mardonio 

di Nicomedia († 304), San Migdonio di Nicomedia († 304), San Pietro Cubicolario († 303), Prisca († 315).  
139 Fonte: Louis-Ellies Dupin, Nouvelle bibliothèque des auteurs ecclésiastiques, cit., pp. 312, 317. 
140 Fedro, La volpe e l’uva. 
141 Cfr. la voce «Diocleziano», cit., pp. 1181-1183, in cui Voltaire espone gli stessi fatti, imputando già al solo Galerio 

(250-311) le sanzioni contro i cristiani. 
142 Stesso apprezzamento già nella voce «Diocleziano» del DF, p. 1179. 
aa Si vedano i Cesari di Giuliano, grande edizione con medaglie [Les Césars de l’empereur Julien, Amsterdam, 1728], p. 

113 [, nota 350]. 
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il palazzo di Galerio. I cristiani furono ritenuti responsabili dell’incendio. Fu, quindi, proibito loro 

l’esercizio pubblico della loro religione. Subito dopo, prese fuoco il palazzo di Diocleziano. La 

severità allora raddoppiò. Venne loro ordinato di portare ai giudici tutti i loro libri. Parecchi refrattari 

furono puniti, anche con il supplizio capitale. Questa è la famosa persecuzione, che è stata esagerata, 

di secolo in secolo, fino agli eccessi più incredibili e fino al sommo del ridicolo143. È a quest’epoca 

che si riferisce la storia di un istrione di nome Genesio, che recitava in una farsa davanti a Diocleziano. 

Faceva la parte di un malato. «Sono gonfio», gridava. «Vuoi che ti dia una piallata?», gli chiedeva un 

attore. «No, voglio essere battezzato». «E perché, amico mio?» «Perché il battesimo guarisce da ogni 

male». Seduta stante, venne battezzato sul palcoscenico. La grazia del sacramento agì. Divenne 

cristiano in un batter d’occhio, e lo dichiarò all’imperatore, che dal suo palco lo fece impiccare 

all’istante144. 

Nello stesso martirologio si trova la storia delle sette belle vergini tra i settanta e gli 

ottant’anni, e del santo oste del quale già abbiamo parlato145. Vi si leggono altri cento racconti dello 

stesso tenore, la maggior parte dei quali scritti oltre cinquecento anni dopo il regno di Diocleziano. 

Chi potrebbe credere che sia stato inserito in questo catalogo il martirio di una prostituta, di nome 

sant’Afra, che esercitava il suo mestiere ad Augusta?146   

Ci si dovrebbe vergognare a parlare ancora del miracolo e del martirio di una Legione Tebana 

o Tebea, composta da seimilasettecento soldati, tutti cristiani, uccisi in una gola di montagne, che 

poteva contenere solo trecento uomini, e questo nell’anno 287, quando non c’erano persecuzioni, e 

Diocleziano favoriva apertamente il cristianesimo. È Gregorio di Tours che racconta questa bella 

storia, riprendendola da un certo Eucherio, morto nel 454, e menzionandovi un re di Borgogna, morto 

nel 523147.   

Tutti questi racconti furono composti e ampliati da un monaco del XII secolo, come appare 

evidente dalla piattezza costante dello stile. Quando, infine, la stampa fu conosciuta in Europa, i 

monaci d’Italia, Spagna, Francia, Germania e i nostri fecero a gara per stampare tutte queste assurdità 

che disonorano la natura umana. Tale eccesso indusse alla ribellione la metà dell’Europa, mentre 

l’altra metà rimase sempre asservita. E lo è a tal punto che in Francia, la nostra vicina, dove si è 

affermata la sana critica, Fleury, che peraltro ha sostenuto le libertà della sua Chiesa gallicana, ha 

tradito il senso comune tanto da registrare tutte queste sciocchezze nella sua Storia ecclesiastica. Non 

si vergogna di riportare l’interrogatorio di san Taraco per mano del governatore Massimo, nella città 

di Mopsuestia. Massimo fa mettere aceto, sale e mostarda nel naso di san Taraco, per costringerlo a 

dire la verità. Taraco gli dichiara che il suo aceto è olio e la sua mostarda è miele148. Lo stesso Fleury 

copia i facitori di leggende che imputano ai magistrati romani di avere condannato allo stupro le 

vergini cristiane, laddove quegli stessi magistrati punivano tanto severamente le vestali impudiche149. 

Ma ho parlato anche troppo di queste vergognose stupidaggini. Vediamo ora come, dopo la 

persecuzione di Diocleziano, Costantino fece sedere la setta cristiana sui gradini del suo trono.  

 

 

 
143 Oltre che nella voce «Diocleziano», la «persecuzione» è accennata anche nella voce «Chiesa» del DF, pp.1181-1183, 

1307. Massimiano Erculio (240/250-310). 
144 Fonte: Th. Ruinart, Le martyre de Saint Genés, comédien, in Id., Les Véritables Actes des martyres, cit., t. I, pp. 387-

391. Con varianti, la «storia» figura già nella voce «Diocleziano» del DF, pp. 1183-1185.  
145 Cfr. supra, p. ??? (testo e nota 122). 
146 Th. Ruinart, Le martyre de Sainte Afra, in Id., Les Véritables Actes des martyres, cit., t. II, pp. 188-195. Afra di Augusta 

(† 304). 
147 Eucherio di Lione (380-449/450), Passio Acaunensium martyrum (440 ca.); Gregorio di Tours (538-594), De gloria 

martyrum, Parisiis, 1563, lib. I, cap. 62, pp. 81-82. Sigismondo, re dei Burgundi dal 516 al 523. Cfr. EM I, VIII, p. 244; 

Trattato sulla tolleranza, IX (Scritti politici di Voltaire, cit., p. 502); e la voce «Màrtiri», in DF, p. 2273.  
148 C. Fleury, Histoire ecclesiastique, cit., t. II, lib. VIII, pp. 502-503. Mopsuestia o Mamistra era una città della Cilicia, 

in Turchia. San Taraco († 304). 
149 Stesso concetto nella voce «Màrtiri» del DF, p. 2277. Cfr. C. Fleury, Histoire ecclesiastique, cit., t. II, lib. VIII, pp. 

437-438. 
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CAPITOLO XV 

 

Su Costanzo Cloro, o il Pallido, e sull’abdicazione di Diocleziano 

 

Costanzo il Pallido era stato dichiarato cesare da Diocleziano. Era un soldato di ventura, come 

Galerio, Massimiano Erculio e lo stesso Diocleziano; ma era legato, tramite sua madre, alla famiglia 

dell’imperatore Claudio il Gotico150. L’imperatore Diocleziano gli affidò il governo di una parte 

dell’Italia, della Spagna e, soprattutto, delle Gallie. Fu considerato un ottimo principe. I cristiani non 

furono quasi per nulla molestati nel territorio a lui affidato. Si dice che costoro gli prestarono somme 

immense; e questa politica fu il fondamento della loro grandezza.  

Diocleziano, che creava tanti cesari, era come il dio di Platone, che comandava su altri dèi. 

Egli conservò su di loro un potere assoluto, fino al momento, per sempre famoso, della sua 

abdicazione, il cui motivo fu molto ambiguo151.  

Dal 281 della nostra èra egli aveva associato all’Impero Massimiano Erculio, suo collega. Nel 

293, Massimiano adottò Costanzo il Pallido. Ma tutti questi prìncipi obbedivano a Diocleziano come 

a un padre, che amavano e temevano. Infine, nel 306, sentendosi malato, stanco del tumulto degli 

affari e disilluso dalla vanità delle grandezze, abdicò solennemente all’Impero, come fece poi Carlo 

V152; e non se ne pentì, perché, quando il suo collega Massimiano Erculio, che aveva abdicato come 

lui, volle risalire sul trono del mondo conosciuto e lo sollecitò vivamente a risalirvi insieme, questo 

imperatore, diventato filosofo, gli rispose che preferiva i suoi giardini di Salona all’Impero romano153.    

Mi si consenta di fare qui una piccola digressione, che non sarà estranea al nostro tema. 

Perché, nelle piatte storie dell’Impero romano, che vengono scritte e riscritte ai nostri giorni, tutti gli 

autori dicono che Diocleziano fu costretto da suo genero Galerio a rinunciare al trono? Perché l’ha 

detto Lattanzio. E chi era questo Lattanzio? Era un avvocato irruente, prodigo di parole e avaro di 

buon senso: vediamo quello che sostiene codesto avvocato.  

Inizia con l’assicurare che Diocleziano, contro cui arringa, uscì di senno, pur avendo qualche 

momento di lucidità. Riporta, parola per parola, il colloquio che suo genero Galerio ebbe con lui, a 

quattr’occhi, con il proposito di farlo rinchiudere in manicomio: 

«L’imperatore Nervaab (gli disse Galerio) abdicò all’Impero. Se non volete fare altrettanto, io 

prenderò le mie decisioni». 

DIOCLEZIANO 

«Ebbene! Sia fatto come volete. Ma bisogna che gli altri cesari siano dello stesso avviso». 

GALERIO 

«Che bisogno c’è dei loro pareri? Dovranno per forza approvare quel che avremo fatto». 

DIOCLEZIANO 
«Allora, che faremo?» 

GALERIO 

 
150 Costanzo Cloro o il Pallido (250-306); Claudio il Gotico (213/214-270). 
151 Stessa versione nella voce «Diocleziano», in DF, p. 1185. Fonti: Laurence Echard (1670-1730), Histoire 

romaine depuis la fondation de Rome jusqu’à la translation de l’empire par Constantin, 16 tt., Paris, 1728, BV, t. VI, lib. 

V, cap. 6, p. 384; C. Fleury, Histoire ecclesiastique, cit., t. II, lib. IX, cap. 10, p. 537. 
152 Nel 1556. 
153 Stesse notazioni alla fine della voce «Diocleziano» del DF, p. 1185. 
ab [Lucio Cecilio Firmiano] Lattanzio [240-320], De mortibus persecutorum, p. 207, edizione De Bure, in-4° [De mortibus 

persecutorum, in Lucii Caecilii Firmiani Opera omnia. Editio novissima […], 2 tt., Lutetiae Parisiorum, 1748, BV, t. II, 

pp. 207-209; tr. it. Come muoiono i persecutori, Roma, Città Nuova, 2005, pp. 73-76. Marco Cocceio Nerva fu imperatore 

romano dal 96 al 98 d.C.]. 
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«Scegliamo come cesare Severo»154. 

DIOCLEZIANO 

«Chi? Quel danzatore, quell’ubriacone, che scambia il giorno con la notte, e la notte con il giorno!». 

GALERIO 

«Egli è degno di diventare cesare, poiché ha dato denaro alle truppe; e l’ho già mandato da 

Massimiano perché lo rivesta della porpora». 

DIOCLEZIANO 

«E sia. Ma chi ci darete come altro cesare?»  

GALERIO 

«Il giovane Daia, mio nipote, che non ha quasi barba»155. 

DIOCLEZIANO (sospirando) 

«Quelle che mi proponete non sono persone cui si possano affidare gli affari dello Stato».  

GALERIO 

«Li ho messi alla prova, e questo basta». 

DIOCLEZIANO 

«State attento; da voi dipende tutto; se succederà qualcosa di male, la colpa non sarà mia». 

  

Ecco una strana conversazione tra i due sovrani del mondo. L’avvocato Lattanzio era forse 

presente come terzo? Come osano gli autori, nel loro studio, far parlare così gli imperatori e i re? 

Come mai questo povero Lattanzio è tanto ignorante da far dire a Galerio che Nerva abdicò 

all’Impero, mentre non c’è scolaretto che non sappia che è una ridicola falsità? Codesto Lattanzio è 

stato considerato un Padre della Chiesa; è chiaro, quindi, che un Padre della Chiesa può sbagliarsi.   

È lui che cita un oracolo di Apollo per far conoscere la natura di Dio. «Egli è da se stesso: 

nessuno l’ha formato; non ha madre; è imperituro; non ha nome; abita nel fuoco: ecco Dio, e noi 

siamo una piccola porzione di angelo»156.   

Dio, dice in un altro passo, «ha forse bisogno del sesso femminile? È onnipotente, e può 

generare figli senza una donna, perché ha dato questo privilegio a piccoli animali»157.   

Per provare che l’astrologia e la magia sono invenzioni del diavolo, cita dei versi greci della 

sibilla Eritrea; e altri versi greci della stessa sibilla, per mostrare che Dio ha avuto un figlio158. 

Trova, in un’altra sibilla, il regno millenario, durante il quale il diavolo sarà incatenato159. È 

chiaro, quindi, che conosceva il futuro tanto quanto il passato. 

Tale è il testimone delle conversazioni segrete tra due imperatori romani. In ogni caso, sia che 

Diocleziano abbia abdicato per grandezza d’animo sia che l’abbia fatto per debolezza, ciò non cambia 

nulla circa gli avvenimenti dei quali ci accingiamo a parlare.  

 
154 Flavio Valerio Severo fu imperatore romano dal 305 al 307. 
155 Gaio Valerio Massimino Daia fu imperatore romano dal 305 al 313. 
156 Recte: «… ecco Dio, e noialtri suoi messaggeri ne siamo un piccola porzione»: Lattanzio, Divinae institutiones, I, 7 

(Opera omnia, cit., t. I, p. 30). 
157 Lattanzio, De ira Dei, 15 (Opera omnia, cit., t. II, pp. 161-162). 
158 Lattanzio, Divinae institutiones, I, 6 (Opera omnia, cit., t. I, pp. 28-29). 
159 Cfr. Lattanzio, Divinae institutiones, II, 26 (Opera omnia, cit., t. I, pp. 579-580). 
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Qui osserverò soltanto che mai la storia è stata scritta peggio che nei tempi successivi alla 

morte di Diocleziano, chiamati «Basso Impero»160. Tra i fautori della vecchia e della nuova religione 

si faceva a gara per essere il più stravagante e il più mendace. Non si perdeva tempo a discutere i 

prodigi e gli oracoli degli avversari: ciascuno si atteneva ai propri; i sacerdoti dei due partiti 

somigliavano a due litiganti, uno dei quali presentava una cambiale falsa, mentre l’altro presentava 

una ricevuta falsa161. 

 

 

CAPITOLO XVI 

 

Su Costantino 

 

Ecco ciò che si può raccattare dai panegirici e dalle satire di Costantino, e da tutte le contraddizioni 

di cui lo spirito di partito ha avvolto l’epoca nella quale il cristianesimo fu solennemente instaurato. 

Non si sa dove sia nato Costantino. Tutti gli autori concordano nel dargli come padre il cesare 

Costanzo Cloro o il Pallido. Tutti ritengono una santa sua madre Elena162. Ma si discute ancora su 

questa santa. Fu moglie di Costanzo Cloro? Fu la sua concubina?163 Se Costantino fu figlio illegittimo, 

possiamo dire che non è il solo uomo di questa specie ad aver fatto del male al mondo: basti pensare 

al bastardo Guglielmo, nella nostra isola; a Clodoveo, in Gallia; e a un altro bastardo, che è inutile 

nominare164. 

Comunque sia, era molto triste essere il suocero o il cognato o il nipote, il congiunto o il 

fratello o il figlio o la moglie o il domestico o perfino, se si vuole, il cavallo di Costantino.   

Per cominciare dai suoi cavalli, quando partì da Nicomedia per andare a trovare suo padre, 

che era malato, o in Gallia o da noi, fece uccidere tutti i cavalli che aveva montato lungo il tragitto, 

nel timore di essere inseguito con essi dall’imperatore Galerio, il quale non pensava affatto ad 

inseguirlo, dato che non inviò nessuno a corrergli dietro165.  

Circa i suoi domestici, da quando divenne imperatore, dovevano baciargli i piedi tutti i giorni: 

il che era solo fastidioso; ma fece uccidere Sopratro166 e i principali ufficiali del suo palazzo: il che è 

più drastico. Quanto a suo figlio Crispo, è risaputo che gli fece tagliare la testa senza alcun processo. 

Fece soffocare in un bagno sua moglie Fausta. Tenne a lungo in esilio, a Tolosa, i suoi tre fratelli: 

non li uccise; mentre suo figlio, Costanzo II, ne fece eliminare due167. Non risparmiò, invece, suo 

nipote Liciniano, che fece assassinare all’età di dodici anni. Fece strangolare suo cognato Licinio, 

dopo avere pranzato con lui a Nicomedia, ed avergli giurato di trattarlo come un fratello. L’altro suo 

cognato Bassiano, era già stato fatto fuori prima di Licinio168. Suo suocero Massimiano Erculio fu il 

primo di cui si sbarazzò, a Marsiglia, con la scusa speciosa che questo suocero, prostrato dalla 

vecchiaia, stesse per assassinarlo nel suo letto. Ma bisogna pur perdonare questa caterva di fratricidi 

 
160 Il periodo che va dall’ascesa al potere di Diocleziano nel 284 alla caduta dell’Impero romano d’Occidente nel 476. 
161 Stessa similitudine nella Filosofia della storia, 33, in EM I, p. 105. 
162 Flavia Giulia Elena (248 ca. - 329). 
163 È quanto Voltaire sostiene in EM I, VIII, p. 245, e nella voce «Chiesa» del DF, p. 1309. 
164 Probabilmente Cesare Borgia (1475-1507), figlio del papa Alessandro VI, su cui vedi EM II, CX, pp. 74-75. Su 

Guglielmo il Conquistatore (1028-1087), bastardo di Roberto, duca di Normandia, cfr. EM I, XLII e XLIII, pp. 389, 411; 

e su Clodoveo I (466-511), figlio di Childerico I e di Basina, moglie di Basino, re di Turingia, vedi La filosofia della 

storia, in EM I, p. 168, e l’«Exorde» di Le Défense de mon oncle, in OCV, t. 64 (1984), p. 269.  
165 Un rilievo simile è già nella voce «Costantino», in DF, p. 1011. Fonte: L. Echard, Histoire romaine, cit., t. VI, lib. V, 

cap. 7, pp. 399-400. 
166 Sopatro di Apamea, filosofo greco di scuola neoplatonica. Fu fatto uccidere da Costantino nel 327. 
167 Flavio Giulio Crispo (302 ca. - 326); Fausta Massima Flavia (289/290-326); Giulio Costanzo e Flavio Dalmazio, 

fratelli di Costantino assassinati subito dopo la morte di quest’ultimo († 337), su ordine, secondo Zosimo (Storia nuova, 

II, 40), di Costanzo II, che fu imperatore dal 337 al 361; Costantino II (317-340). Cfr. la voce «Visione di Costantino», 

in DF, pp. 2923-2925, dove Voltaire accenna già a questi familiari e agli altri menzionati di seguito nel testo, rinviando 

alle sue fonti in proposito (oltre Zosimo, già menzionato, Eutropio, Orosio, san Girolamo e Aurelio Vittore). 
168 Valerio Liciniano Licinio (315 ca. - 326); Bassiano († 316); Giovio Licinio (265-325). Cfr. EM II, X, pp. 252-253. 
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e di parricidi a un uomo che tenne il concilio di Nicea [325], e che d’altronde trascorreva i suoi giorni 

nella più voluttuosa mollezza. Come non riverirlo, dal momento che Gesù Cristo stesso gli inviò uno 

stendardo tra le nubi; dal momento che la Chiesa l’ha posto nel novero dei santi, e che si celebra 

ancora la sua festa, il 21 maggio, tra i poveri Bizantini di Costantinopoli e nelle chiese russe?  

Prima di esaminare il suo concilio di Nicea, bisogna dire qualcosa sul suo famoso labaro, che 

gli apparve in cielo. È una vicenda molto curiosa. 

 

 

CAPITOLO XVII 

 

Sul labaro  

 

Non è questo il luogo per fare una storia coerente e dettagliata di Costantino, sebbene le declamazioni 

puerili di Eusebio, la parzialità di Zonara e di Zosimo169, le loro inesattezze, i loro contrasti, e la 

marea dei loro insipidi copisti sembrino esigere che la ragione scriva finalmente questa storia, tanto 

a lungo sfigurata dalla demenza e dalla pedanteria.  

Qui prendo in considerazione unicamente il labaro. Era uno stendardo militare che serviva per 

l’adunata, mentre le aquile romane erano la principale insegna dell’esercito. Dopo essersi fatto 

proclamare cesare presso di noi da qualche coorte, Costantino partì subito dalla nostra isola per andare 

a contendere il trono a Massenzio, figlio dell’imperatore Massimiano Erculio, che era ancora in 

vita170. Massenzio era stato eletto dal senato romano, dalle guardie pretoriane e dal popolo. Costantino 

arruolò un esercito in Gallia, nel quale c’era un altissimo numero di cristiani legati a suo padre. Gesù 

Cristo, vuoi per riconoscenza vuoi per politica, gli apparve e gli mostrò, in pieno mezzogiorno, un 

nuovo labaro, posto in aria, immediatamente al di sopra del Sole. Questo labaro era ornato con il suo 

monogramma: si sa, infatti, che Gesù Cristo aveva un monogramma. Lo stendardo fu visto da gran 

parte dei soldati gallesi, che ne lessero distintamente l’iscrizione, che era in greco. Non dobbiamo 

dubitare che vi fossero anche parecchi nostri compatrioti in questo esercito, che lessero tale scritta: 

«Con questo segno vinci»; ci vantiamo, infatti, di comprendere il greco molto meglio dei nostri 

vicini171.  

Non ci hanno riferito chiaramente in quale luogo e in quale anno sia apparso, al di sopra del 

Sole, questo meraviglioso stendardo. Gli uni dicono che fu a Besançon, gli altri presso Treviri, altri 

vicino a Colonia, altri in queste tre città contemporaneamente, in onore della Santa Trinità.  

L’ariano Eusebio, nella sua Storia della Chiesa172, dice che aveva ricevuto il racconto del 

labaro dalla bocca stessa di Costantino, e che questo veritiero imperatore gli aveva assicurato che i 

soldati, che portavano questa insegna, non erano mai stati feriti. Credo proprio che Costantino prese 

gusto a ingannare un prete: era solo una rivalsa. Scipione l’Africano convinse il suo esercito di essere 

in stretto contatto con gli dèi173, e non fu né il primo né l’ultimo ad abusare della credulità del volgo. 

Costantino era vincitore, gli era permesso dire qualsiasi cosa. Se Massenzio avesse vinto, Massenzio 

avrebbe ricevuto sicuramente uno stendardo dalla mano di Giove.  

 

 
169 Eusebio di Cesarea fu autore, tra l’altro, di una Vita Constantini (337); Giovanni Zonara (XII sec.) scrisse una Epitome 

delle storie (nota anche come Chronicon o Annales); Zosimo (fl. 507-518), già menzionato, redasse una storia di Roma 

in sei libri con il tiolo Storia nuova. 
170 Costantino fu proclamato imperatore d’Occidente a York nel 306. Marco Aurelio Valerio Massenzio (278-312), 

imperatore, governò l’Italia e l’Africa tra il 306 e il 312. 
171 Stessi passaggi e analoghe osservazioni nella voce «Costantino», in DF, pp. 1011-1013. Più in particolare, vedi, sempre 

in DF, la voce «Visione di Costantino», pp. 2917-2925, in cui Voltaire cita e critica diffusamente le varie fonti (Eusebio 

di Cesarea, Gelasio di Cizico, Filostorgio, Socrate Scolastico ecc.) sul labarum. Tra i brani che riporta v’è quello (p. 2919) 

di Eusebio contenente l’iscrizione «Con questo segno vinci» (Histoire de l’Église, cit., pp. 319-322). 
172 Eusebio di Cesarea, Vie de l’empereur Constantin, in Id., Histoire de l’Église, cit., pp. 520-521 (Vita Constantini, I, 

27-31). Vedi anche L. Echard, Histoire romaine, cit., t. VI, lib. V, cap. 7, pp. 401-403, 424. 
173 Cfr. Polibio Storie, X, 5, 5-8; Tito Livio, Ab Urbe condita, XXVI, 19. 
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CAPITOLO XVIII 

 

Sul concilio di Nicea 

 

Costantino, vincitore e assassino ovunque, proteggeva apertamente i cristiani, che l’avevano servito 

molto bene. Questo favore era giusto, se era fatto per riconoscenza; e prudente, se era politico. Non 

appena i cristiani furono i padroni, dimenticarono il precetto di Gesù e di tanti filosofi, di perdonare 

i propri nemici. Perseguitarono quanti erano ancora in vita della famiglia di Diocleziano e dei suoi 

domestici. Tutti quelli che incontrarono furono massacrati. Il corpo insanguinato di Valeria, figlia di 

Diocleziano, e quello di sua madre, furono trascinati per le strade di Tessalonica e gettati in mare174. 

Costantino trionfava, e faceva trionfare la religione cristiana pur senza professarla. Assumeva sempre 

il titolo di supremo pontefice dei Romani, e governava realmente la Chiesa. Questa combinazione è 

singolare, ma è tipica di chi dappertutto voleva essere il padrone.    

Questa Chiesa, appena affermatasi, era lacerata dalle dispute dei suoi preti, divenuti quasi tutti 

sofisti da quando il platonismo aveva rafforzato il cristianesimo, e da quando Platone era diventato il 

primo Padre della Chiesa. La principale disputa era tra Ario, prete dei cristiani di Alessandria (ogni 

Chiesa aveva, infatti, un solo prete), e Alessandro, vescovo della stessa città. Il tema era degno di 

coloro che disputavano. Si trattava di sapere con estrema chiarezza se Gesù, divenuto Verbo, fosse 

della stessa sostanza di Dio Padre, o di una sostanza simile. Tale questione assomigliava abbastanza 

a quest’altra questione scolastica: Utrum chimaera bombinans in vacuo possit comedere secundas 

intentiones175. L’imperatore colse perfettamente tutto il ridicolo della disputa che divideva i cristiani 

di Alessandria e di tutte le altre città. Scrisse ai disputanti: «Siete poco saggi a discutere di cose 

incomprensibili. È indegno della gravità dei vostri ministeri litigare per una questione così esile»176. 

Questa espressione, «questione così esile», rivela che l’assassino di tutta la sua famiglia, 

preoccupato unicamente del proprio potere, si curasse ben poco, in fondo, se il Verbo fosse 

consustanziale o no, e non facesse molto caso ai preti e ai vescovi che mettevano tutto sottosopra per 

una sillaba, alla quale era impossibile collegare un’idea intelligibile. Ma la sua vanità, che era sempre 

pari alla sua crudeltà e alla sua mollezza, fu lusingata di presiedere al gran concilio di Nicea. Si 

dichiarò talora per Atanasio, successore di Alessandro nella chiesa di Alessandria, talaltra per Ario; 

li esiliò uno dopo l’altro; inasprì lui stesso la disputa che voleva placare e che non è ancora terminata 

da noi, almeno nel clero anglicano177: infatti, le nostre due Camere del parlamento, e i nostri signori 

di campagna che praticano la caccia alla volpe, non si curano della consustanzialità del Verbo.   

Vi sono due miracoli davvero notevoli, operati al concilio di Nicea dai Padri ortodossi, giacché 

quelli eretici non fanno mai miracoli. Il primo, riportato nell’Appendix del concilio, è il metodo usato 

per distinguere i Vangeli, e altri libri attendibili, dai Vangeli e dagli altri libri apocrifi. Com’è noto, 

furono messi tutti alla rinfusa su un altare, poi venne invocato lo Spirito Santo: gli apocrifi caddero a 

terra, mentre quelli veri rimasero al loro posto. Per questo servizio reso, lo Spirito Santo avrebbe ben 

meritato che il concilio lo trattasse in maniera più onorevole. Ma quest’assemblea irrefragabile, dopo 

avere dichiarato sbrigativamente che il Figlio era consustanziale al Padre, si contentò di dire, ancora 

 
174 Galeria Valeria († 315); Prisca († 315). Entrambe furono arrestate e giustiziate per ordine di Licinio. Il fatto è ricordato 

già nella voce «Chiesa», in DF, p. 1311. Cfr. Cl. Fleury, Histoire ecclésiastique, cit., t. II, p. 622. 
175 Parodia della formula tipica delle quaestiones scolastiche: si trova nel Gargantua e Pantagruele di Rabelais (III, 7) tra 

i titoli della biblioteca di San Vittore; letteralmente: «se la chimera, ronzando nel vuoto, possa cibarsi delle intenzioni 

seconde». Cfr. le voci «Autorità» e «Ateismo», in DF, pp. 603, 561. 
176 Un’esposizione assai più dettagliata della controversia tra Ario (256-336) e Alessandro di Alessandria (250-328), e 

dell’intervento di Costantino, è fornita nella voce «Arianesimo» del DF, pp. 429-433 (p. 433, per la citazione). Fonte: 

Eusebio di Cesarea, Vie de l’empereur Constantin, in Id., Histoire de l’Église, cit., pp. 585-593. 
177 Allusione ai sociniani, ai quali Voltaire dedica la settima («Sui sociniani, o ariani, o antitrinitari») delle sue Lettere 

filosofiche (1734), in Scritti politici di Voltaire, cit., pp. 235-237. 
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più sbrigativamente, «noi crediamo anche nello Spirito Santo», senza esaminare se fosse 

consustanziale o no178.    

L’altro miracolo, accreditato di secolo in secolo dagli autori più considerati fino a Baronio, è 

assai più meraviglioso e terribile. Due Padri della Chiesa, uno chiamato Crisante, e l’altro Musonio, 

erano morti prima dell’ultima seduta, in cui tutti i vescovi firmarono. Il concilio si raccolse in 

preghiera; Crisante e Musonio resuscitarono; ritornarono entrambi a firmare la condanna di Ario; 

dopo di che, non ebbero nulla di più urgente da fare che morire di nuovo, non essendo più necessari 

al mondo179.   

Mentre, in tal modo, il cristianesimo si affermava nella Bitinia attraverso miracoli così 

evidenti quanto quelli che lo avevano fatto nascere, sant’Elena, madre di san Costantino, ne faceva 

anche lei qualcuno tutt’altro che disprezzabile. Andò a Gerusalemme, dove trovò subito la tomba di 

Cristo, che si era conservata per trecento anni, sebbene non fosse troppo comune erigere mausolei a 

persone crocifisse. Ritrovò la sua croce e le altre due, alle quali erano stati crocifissi il cattivo e il 

buon ladrone. Era difficile riconoscere quale delle tre croci fosse appartenuta a Gesù. Che fece 

sant’Elena? Fece portare le tre croci a casa di una vecchia del vicinato, che era malata gravemente. 

La distesero prima sulla croce del cattivo ladrone, il suo male aumentò. Si provò poi la croce del buon 

ladrone, si sentì un po’ sollevata. Infine, la distesero sulla croce di Gesù Cristo e guarì completamente, 

in un batter d’occhio. Questo racconto si trova in san Cirillo, vescovo di Gerusalemme, e in 

Teodoreto; non se ne può quindi dubitare, poiché si conservano nei tesori delle chiese abbastanza 

pezzi di questa vera croce da poter costruire due o tre navi da cento cannoni180.  

Se volete avere una bella raccolta dei miracoli operati in quel secolo, non dimenticate di 

aggiungervi quello di sant’Alessandro, vescovo di Alessandria, e del suo prete san Macario; questo 

miracolo non deriva dalla carità, ma dalla fede. Costantino aveva ordinato che ad Ario fosse concessa 

la comunione nella chiesa di Costantinopoli, sebbene egli tenesse duro nel sostenere che Gesù Cristo 

era omoiousios. Sant’Alessandro e san Macario, sapendo che Ario era già in cammino, pregarono 

Gesù, con tanto fervore e lacrime, di farlo morire, temendo che egli entrasse nella chiesa, che Gesù, 

che è omousios, e non omoiousios, inviò immediatamente al prete Ario un’irresistibile urgenza di 

andare di corpo. Tutti gli intestini gli uscirono dal didietro ed egli non fece più la comunione. Siffatta 

fuoriuscita degli intestini è fisicamente impossibile; ed è questo che rende il miracolo più bello e più 

certo181.   

 

 

CAPITOLO XIX 

 

Sulla Donazione di Costantino, e sul papa di Roma Silvestro. 

Si esamina brevemente se Pietro sia stato papa a Roma 

 
178 Passaggi già presenti nella voce «Concili» del DF, pp. 975, 983-985. Tra le fonti, vedi Cl. Fleury, Histoire 

ecclésiastique, cit., t. III, p. 133. Appendix è «supplemento». 
179 Fonte: Niceforo Callisto Xanthopulo (1256-1335), Ecclesiasticae historiae, VIII, 23, ripreso da Cesare Baronio (1538-

1607), Annales ecclesiastici, anno 325. Come il primo «miracolo», anche questo è già menzionato nella voce «Concili», 

in DF, p. 975. Cfr. anche Collection d’anciens Évangiles, in OCV, t. 69, cit., pp. 56-57. 
180 Nella voce «Superstizione» del DF, p. 2765, Voltaire parla invece di una sola nave da cento cannoni. Fonte: Tirannio 

Rufino, o Rufino di Aquileia (345 ca. - 420), Historia Ecclesiastica, I, 7 (De Helena Constantini matre) e 8 (De Cruce 

Salvatoris in Jerosolymis ab Helena reperta); PL 21, pp. 475-477 (in cui si parla anche della donna gravemente malata). 

Di Cirillo di Gerusalemme (313/315-387), vedi Catechesi, X, 19, e la sua lettera del 7 maggio 351 all’imperatore Costanzo 

II (Epistola ad Constantium imperatorem, III; PG 33, p. 1167), con la quale testimonia il ritrovamento della croce durante 

il regno di Costantino I; di Teodoreto di Cirro (393 ca. - 458), la sua Historia ecclesiastica (I, 18). Rufino tradusse in 

latino la Storia ecclesiastica di Eusebio di Cesarea.  
181 «Costantino intende parlare della frode cui Eusebio di Nicomedia e Teognide di Nicea ricorsero al momento di 

sottoscrivere. Costoro inserirono, nella parola omousios, uno iota che la trasformava in omoiousios, ossia “simile in 

sostanza”, mentre la prima significa “della stessa sostanza”» (DF, voce «Concili», pp. 969-971; cfr. anche, ivi, la voce 

«Arianesimo», p. 435). Tra le fonti, vedi Socrate Scolastico (380-440), Historia ecclesiastica, I, 38 (PG 67, p. 178), e Cl. 

Fleury, Histoire ecclésiastique, cit., t. II, pp. 253-254. 
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Per dodici secoli si è creduto che Costantino avesse donato l’Impero d’Occidente al vescovo di Roma 

Silvestro182. Non era assolutamente un articolo di fede, ma ci si avvicinava tanto che talvolta si 

mandavano al rogo le persone che ne dubitavano. Questa Donazione, in effetti, era solo una 

restituzione della metà di quanto era dovuto a Silvestro, poiché costui rappresentava Simone Bariona, 

soprannominato Pietro183, che aveva tenuto, per venticinque anni, il pontificato romano, sotto Nerone, 

che regnò solo tredici anni184; e Simone Bariona aveva rappresentato Gesù, al quale tutti i regni 

appartengono.   

Bisogna anzitutto dimostrare, con poche parole, che Simone Bariona tenne la sede a Roma.  

In primo luogo, il libro degli Atti degli apostoli non dice da nessuna parte che questo Bariona 

Pietro sia stato a Roma; e Paolo, nelle sue lettere, insinua il contrario185. Dunque, vi si recò e vi regnò 

venticinque anni sotto Nerone; e se Nerone ne regnò solo tredici, basta aggiungerne dodici e farà 

venticinque.  

In secondo luogo, vi è una lettera attribuita a Pietro, nella quale egli dice espressamente che 

si trovava a Babilonia; dunque, è chiaro, che si trovava a Roma, come è stato provato da numerosi 

papisti186.  

In terzo luogo, falsari conclamati, di nome Abdia e Marcello, hanno attestato che Simone 

Mago fece resuscitare per metà un parente di Nerone, e che Simone Bariona Pietro lo resuscitò per 

intero; che Simone Mago volò per aria davanti a tutta la corte imperiale e che Simone Pietro, mago 

più grande, lo fece cadere e gli spezzò entrambe le gambe187; che i Romani considerarono un dio lo 

storpio Simone188; che Simone Pietro incontrò Gesù a una porta di Roma; che Gesù gli predisse la 

sua gloriosa morte; che fu crocifisso a testa in giù e sepolto solennemente in Vaticano189.  

Infine, la sedia di legno sulla quale predicò si trova ancora nella cattedrale: dunque, Pietro ha 

governato, in Roma, tutta la Chiesa, che non esisteva, come volevasi dimostrare190. Questo è il 

fondamento della restituzione fatta al papa della metà del mondo cristiano. 

Questo curioso documento è così poco conosciuto nella nostra isola che è bene presentarne 

qui un piccolo estratto. È Costantino che parla:  

«Noi, con i nostri satrapi e tutto il senato, nonché il popolo soggetto al glorioso Impero, 

abbiamo ritenuto utile attribuire al successore del principe degli apostoli una potenza maggiore di 

quella che la Nostra Serenità e la Nostra Mansuetudine godono sulla Terra. Abbiamo deciso di fare 

onorare la sacrosanta Chiesa romana più della nostra potenza imperiale, che è soltanto terrena, e 

attribuiamo alla santa cattedra del beato Pietro tutta la dignità, tutta la gloria e tutta la potenza 

imperiali… Noi possediamo i gloriosi corpi di san Pietro e di san Paolo, e li abbiamo degnamente 

posti in casse di ambra, che la forza dei quattro elementi non può rompere. Abbiamo donato diversi 

 
182 Vale a dire fino a quando Niccolò da Cusa denunciò (1433 ca.) e Lorenzo Valla dimostrò (1440) la falsità del 

documento su cui la Donazione costantiniana si basava. Silvestro I fu papa dal 314 al 335. 
183 Bariona, o Bar-Iona, cioè «figlio di Giona»: «Gesù, replicando [a Pietro], disse: “Tu sei beato, Simone, figlio di Giona, 

perché non la carne e il sangue ti hanno rivelato questo, ma il Padre mio che è nei cieli”» (Mt 16, 17). 
184 Stessa affermazione nella voce «Apostoli», in DF, p. 391. Nerone regnò per tredici anni, sette mesi e ventotto giorni. 
185 «Neanche san Paolo menziona san Pietro nelle lettere che scrisse [da Roma]» (voce «Apostoli» e «Viaggio di San 

Pietro a Roma», in DF, pp. 391. 2931). 
186 1Pt 5, 13. Babilonia starebbe per Roma. Vedi la voce «Viaggio di san Pietro a Roma» (1772), in DF, pp. 2929-2935, 

in cui Voltaire contesta diffusamente gli argomenti in favore della permanenza di san Pietro a Roma. «Pietro non andò 

mai a Roma», aveva già scritto in EM I, VIII, p. 240. 
187 Aneddoti narrati negli Atti di Pietro e Paolo dello pseudo-Marcello (uno dei Vangeli apocrifi) e già riferiti nell’Epistola 

ai Romani, in Voltaire, Facezie, cit., art. VIII, pp. 393-340, e nelle voci «Adorare» e «Apocrifi», in DF, pp. 79-81, 365. 

Altra fonte: J.A. Fabricius, Codex apocryphus Novi Testamenti, 2 tt., Hamburgi, 1743, BV, t. II, pp. 402-421, 632-653. 
188 Fonte: Giustino, Prima apologia per i cristiani, 25. Cfr. la già citata voce «Adorare», p. 79. 
189 Cfr. Atti di Pietro (uno dei Vangeli apocrifi), 33, 1-4 (Pietro e Simone Mago), 35, 2 (incontro di Pietro con Gesù), 37, 

2 (crocifissione a testa in giù). 
190 Cfr. la voce «Apostoli», in DF, p. 391: «[…] il legno non si conserva così a lungo, e non è verosimile che san Pietro 

abbia insegnato stando seduto su quella poltrona come in una scuola già costituita, perché è assodato che gli Ebrei di 

Roma erano acerrimi nemici dei discepoli di Gesù Cristo». 
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grandi possedimenti in Giudea, in Grecia, in Asia, in Africa e in Italia, per sovvenzionare le spese 

delle loro luminarie. Doniamo inoltre a Silvestro e ai suoi successori il nostro palazzo del Laterano, 

che è più bello di tutti gli altri palazzi del mondo.  

«Gli doniamo il nostro diadema, la nostra corona, la nostra mitra, tutti gli abiti imperiali che 

portiamo, e gli attribuiamo la dignità imperiale e il comando della cavalleria... Vogliamo che i 

reverendissimi chierici della sacrosanta romana Chiesa godano di tutti i diritti del senato. Li creiamo 

tutti patrizi e consoli. Vogliamo che i loro cavalli siano sempre adorni di gualdrappe bianche, e che i 

nostri principali ufficiali li tengano per la briglia, come noi stessi abbiamo condotto per la briglia il 

cavallo del santo pontefice. 

«Doniamo al beato pontefice la città di Roma e tutte le città occidentali dell’Italia, come pure 

le altre città occidentali degli altri paesi. Cediamo il posto al santo padre; ci spogliamo del dominio 

su tutte quelle province, ci ritiriamo da Roma, e trasferiamo la capitale del nostro Impero nella 

provincia di Bisanzio, poiché non è giusto che un imperatore terreno abbia il minimo potere nei luoghi 

in cui Dio ha posto il capo della religione cristiana.  

«Ordiniamo che questa nostra Donazione resti immutabile sino alla fine del mondo, e se 

qualcuno disubbidisce al nostro decreto, vogliamo che sia dannato in eterno, e che gli apostoli Pietro 

e Paolo gli siano ostili in questa vita e nell’altra, e che sia precipitato nel più profondo dell’inferno, 

con il diavolo. Emanato sotto il consolato di Costantino e di Gallicano»191. 

Queste lettere patenti erano la più giusta ricompensa del servizio eterno che papa Silvestro 

aveva reso all’imperatore. Nella prefazione di questo bel documento192, si dice che Costantino, 

divorato dalla lebbra, aveva invano fatto il bagno nel sangue di una moltitudine di fanciulli, dietro 

prescrizione dei suoi medici. Poiché questo rimedio era risultato inefficace, mandò a cercare papa 

Silvestro, che lo guarì in un attimo, impartendogli il battesimo.    

È noto che, dopo la decadenza dell’Impero romano, il Goto che compilò queste lettere 

patenti193 non aveva bisogno di ipotizzare la firma di Costantino e del console Gallicano, che non fu 

mai console con Costantino. Era Gesù Cristo stesso che doveva firmarle, poiché aveva dato a Bariona 

Pietro le chiavi del regno dei Cieli, nel quale la Terra era chiaramente compresa. Si è sostenuto che 

Gesù non sapesse scrivere194, ma questa è solo un’obiezione maligna.  

Non abbiamo mai chiarito se il papa Innocenzo III si sia basato sulla Donazione di Costantino, 

o su quella di Gesù, quando si dichiarò re d’Inghilterra nel 1213 e ci inviò il suo legato Pandolfo, al 

quale il nostro Giovanni Senzaterra riconsegnò il suo regno, di cui restò solo il fittavolo e, in tale 

veste, gli anticipò il fitto del primo anno. Rinnovò questo fitto nel 1214, e pagò ancora 

venticinquemila lire d’argento come mazzetta contrattuale. Suo figlio Enrico III iniziò il suo regno 

confermando questa donazione in ginocchio195. Eravamo allora in un terribile stato d’abbrutimento. 

Un autore severo ha scritto che eravamo buoi che lavoravamo per il papa, e che poi siamo stati 

 
191 L’estratto riproduce alla lettera quello pubblicato in EM I, X, pp. 254-255. Fonte: Decretum Gratiani emendatum et 

notationibus illustratum una cum [...] recognitum, editio ultima, Lugduni, sumptibus Petri Rousselet, 1613, pp. 470-471. 

Voltaire accorcia il testo. La frase «Possediamo … non può rompere» non figura in questa edizione del Decretum. Cfr. 

l’Epistola ai Romani, in Voltaire, Facezie, cit., art. VIII, p.  242, e la voce «Donazioni», in DF, p. 12-17. Flavio Gallicano 

(fl. 330). 
192 In realtà, negli Actus Sivestri (V sec.), cap. II. Cfr. M. Amerise, Il battesimo di Costantino il Grande. Storia di una 

scomoda eredità, Stuttgart, Steiner, 2005, p. 96; T. Canella, Gli Actus Silvestri. Genesi di una leggenda su Costantino 

imperatore, Spoleto, Cisam, 2006, pp. 9-10. 
193 Graziano (1075/1080-1145/1147), monaco camaldolese, canonista. 
194 Gv 8, 6-8 sembra contraddire questa tesi che Voltaire enuncia anche altrove: «Ma Gesù, chinatosi, si mise a scrivere 

con il dito per terra […]. E chinatosi di nuovo, scriveva per terra». 
195 Cfr. la voce «Donazioni» del DF, in cui Giovanni paga 8000 lire sterline in contanti e promette di pagarne mille tutti 

gli anni (p. 1225). Giovanni Senzaterra fu re d’Inghilterra dal 1199 al 1216; suo figlio Enrico III, dal 1216 al 1272. 

Pandolfo da Roma († 1226). 
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trasformati in uomini, conservando però le nostre corna, con cui abbiamo scacciato i lupi ecclesiastici 

che ci divoravano196. 

Del resto, si può indagare a Napoli se la Donazione di Costantino sia servita come modello 

allo stato di vassallaggio nel quale i re di quella città accettano ancora di trovarsi nei confronti della 

corte di Roma197. 

 

 

CAPITOLO XX 

 

Sulla famiglia di Costantino, e sull’imperatore Giuliano il Filosofo198 

 

Dopo Costantino, che fu battezzato in punto di morte dall’ariano Eusebio, vescovo di Nicomedia199, 

e non da Cesare Augusto Silvestro, vescovo di Roma, i suoi figli, cristiani come lui, insozzarono, 

come lui, la sua famiglia di sangue e di strage. Costantino II, Costante e Costanzo cominciarono 

facendo massacrare sette nipoti del loro padre e due dei loro zii; dopo di che l’imperatore Costante, 

buon cattolico, fece sgozzare l’imperatore Costantino II, buon cattolico pure lui. Presto rimase 

soltanto l’imperatore ariano Costanzo [II]200. Si ha l’impressione di leggere la storia dei sultani turchi 

quando si legge quella del grande Costantino e dei suoi figli201. È proprio vero che i crimini che resero 

questa corte tanto orrenda, e le turpitudini della dissolutezza che la rese tanto spregevole, cessarono 

solo quando Giuliano diventò imperatore.   

Giuliano era il nipote di un fratello di Costanzo Cloro o il Pallido, e di conseguenza pronipote 

di Costantino I. Aveva due fratelli: il maggiore fu ucciso con suo padre202 nel massacro della famiglia; 

rimanevano Gallo203 e Giuliano. Il maggiore, Gallo, aveva ventotto anni quando gettò qualche ombra 

sull’imperatore Costanzo. Questo degno figlio del grande Costantino fece arrestare i suoi due cugini, 

Gallo e Giuliano. Il primo fu assassinato per suo ordine in Dalmazia204, a qualche lega dal luogo dove 

è stato edificato poi quel prodigio che è la città di Venezia; Giuliano, trascinato per sette mesi di 

prigione in prigione, fu destinato alla stessa morte, quando non aveva ancora compiuto ventitré anni. 

Stava per essere ucciso a Milano, allorché Eusebia, moglie dell’imperatore, colpita dall’avvenenza e 

dalla mente superiore di questo principe sfortunato, gli salvò la vita con le proprie preghiere e le 

proprie lacrime205.  

Costanzo non aveva figli, ed era anche, si dice, incapace di averne, o per difetto di natura, o 

in conseguenza delle sue dissolutezze. Fu costretto, come in seguito lo sono stati gli Ottomani, a non 

versare tutto il sangue della famiglia imperiale, e a dichiarare alla fine cesare quello stesso Giuliano, 

che avrebbe voluto annoverare tra i prìncipi massacrati.    

È sufficientemente noto quanto la presenza di un successore sia odiosa e il potere supremo 

sospettoso. Costanzo esiliò onoratamente Giuliano nelle Gallie, dopo avergli dato per sposa sua 

 
196 In parte con altre parole, il concetto è già espresso nella voce «Leggi» del DF, p. 2213. L’«autore severo» è Voltaire 

stesso. 
197 Cfr. la già citata voce «Donazioni», p. 1225, dove Voltaire esamina brevemente il «vassallaggio di Napoli e 

dell’Inghilterra». 
198 Flavio Claudio Giuliano fu imperatore romano dal 361 al 363. 
199 Eusebio di Cesarea, Vie de l’empereur Constantin, in Id., Histoire de l’Église, lib. 4, capp. 62-63.  
200 Cfr. la voce «Giuliano» del DF, p. 2103. Su Costantino II e Costanzo II, vedi supra, nota 167. Costante I (320-350). 
201 «Confesso a malincuore che i sultani turchi più barbari non hanno mai superato né le crudeltà né le astuzie della 

famiglia di Costantino I» (DF, voce «Apostata», p. 379). 
202 Giulio Costanzo († 337).  
203 Costanzo Gallo (325/326-354). 
204 Nel 354 a Fianona (Istria), secondo Jean-Philippe-René dе La Bléterie (1696-1772), Vie de l’emepreur Julien, Paris, 

1746, BV, lib. I, p. 56. 
205 Cfr. la voce «Giuliano», in DF, p. 2111. Flavia Eusebia (morta nel 360), seconda moglie dell’imperatore Costanzo II. 

Nella famiglia reale, fu la principale sostenitrice di Giuliano: cfr., ad es., Ammiano Marcellino (330/332-400), Storie, 

XV, 2, 8; 8, 3; XXI, 6, 4. 
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sorella Elena206. Tale era la corte di Costantinopoli; e se ne sono viste altre di simili. Si assassinano i 

propri parenti; non si sa se si sgozzerà chi rimane o lo si farà sposare. Quando lo si è fatto sposare, lo 

si manda in esilio; si vorrebbe sbarazzarsene; lo si opprime; si finisce con l’essere detronizzati o uccisi 

da colui che si è perseguitato, a meno che non lo si uccida; e si è uccisi da un altro. In questo caos di 

orrori, di debolezze, di incostanze, di tradimenti e di omicidi, si grida sempre: «Dio! Dio!» Si è 

benedetti da una fazione di preti, e maledetti da un’altra. Si è devoti; vi sono sempre quasi altrettanti 

miracoli che scelleratezze e vigliaccherie. La Costantinopoli cristiana non ha avuto altri costumi fino 

al tempo in cui essa è divenuta la Costantinopoli turca: allora è diventata altrettanto atroce, ma meno 

spregevole, fino a quest’anno 1776 nel quale sto scrivendo; ed è probabile che essa sarà, un giorno, 

conquistata per far posto ad una terza non meno malvagia, che soccomberà a sua volta207.   

Il cesare Giuliano, inviato nelle Gallie, ma senza potere, senza denaro e quasi senza truppe, 

circondato da ministri fedeli alla corte e da spie che lo tradivano, dispiegò allora tutta la forza del suo 

genio a lungo represso. Le orde dei Germani e dei Franchi devastavano la Gallia e avevano distrutto 

le città edificate dai Romani lungo il Reno. Giuliano allestì un esercito, nonostante i suoi sorveglianti, 

lo sostentò senza affamare i popoli, lo disciplinò e se ne fece benvolere: vinse, infine, con poche 

truppe eserciti smisurati, come i più grandi condottieri; ma era di gran lunga superiore a loro in fatto 

di filosofia e virtù. Era Cesare nel condurre una campagna; era Alessandro in un giorno di battaglia; 

era Marco Aurelio ed Epitteto nei costumi. Sobrio, temperante, casto, aveva come unici piaceri i suoi 

doveri, era nemico di qualunque raffinatezza tanto da dormire sempre per terra su una semplice pelle 

e nutrirsi come un comune soldato; la sua virtù superava le forze della natura umana208.    

Il poco tempo che risiedette a Parigi, nostra rivale, rese i Parigini più felici di quanto lo siano 

stati sotto il loro buon re Enrico IV, che essi rimpiangono tutti i giorni. Giuliano osò scacciare gli 

agenti dell’imperatore, funzionari del fisco ed esattori che depredavano tutto il patrimonio delle 

Gallie. Chi mai crederebbe che diminuì le imposte dal 25% al 7%, e che con questa stessa riduzione, 

sostenuta da un’assennata economia, arricchì insieme la Gallia e il fisco imperiale?209 Giuliano 

vedeva tutto con i suoi occhi e decideva i processi in prima persona, così come di persona combatteva. 

L’Europa ricorderà sempre con ammirazione e commozione le grandi parole che pronunciò 

rispondendo ad un avvocato, a proposito di un uomo accusato di un delitto. «Chi mai potrà 

essere colpevole», diceva quell’avvocato, «se basterà negare?» «E chi mai potrà essere innocente», 

replicò Giuliano, «se basterà accusare?»210
 Avesse voluto Dio che fosse venuto a Londra come a 

Parigi! Ma, almeno, ci mandò aiuti contro i Pitti, e noi gli siamo riconoscenti tanto quanto i nostri 

vicini. Quale fu la ricompensa per tante virtù e tanti servigi? Quella che ci si doveva aspettare da 

Costanzo e dagli eunuchi che regnavano a suo nome. Gli furono sottratte le truppe che aveva 

organizzato, e con le quali aveva ampliato i confini dell’Impero. Costanzo dovette pentirsi della sua 

imprudente ingiustizia. Le truppe non vollero partire, e acclamarono Giuliano imperatore nel 360; 

Costanzo morì l’anno seguente. Tale era l’indiscussa probità di Giuliano che i più insigni calunniatori 

di questo grand’uomo non l’accusarono della benché minima responsabilità nella morte, del tutto 

naturale, del carnefice di suo padre e dei suoi fratelli. Solo l’infame declamatore san Gregorio 

Nazianzeno osò lasciarsi sfuggire qualche sospetto di avvelenamento211, sospetto che venne soffocato 

dal grido generale della verità.   

Giuliano governò l’Impero come aveva governato la Gallia. Cominciò facendo punire i 

delatori e i finanzieri prepotenti. Al fasto asiatico della corte dei Costantini successe la semplicità dei 

 
206 Elena (325/326-360). 
207 Probabile allusione alla quinta guerra russo-turca, che si risolse il 21 luglio 1774 con il trattato di Küçük 

Kaynarca, favorevole alla Russia. 
208 Analoghe caratterizzazioni sono presenti nella già citata voce «Giuliano», pp. 2103-2105, 2109; e in EM I, XI, p. 257.  
209 Cfr. la voce «Giuliano», p. 2109. Fonte: La Bléterie, Vie de l’emepreur Julien, cit., lib. II, pp. 138-140. 
210 Dialogo presente anche in Voltaire, Premio della giustizia e dell’umanità (1777), a cura di D. Felice, Milano-Udine, 

Mimesis, 2015, pp. 78-79. Fonte: Ammiano Marcellino, Storie, XVIII, 1, 4 
211 Gregorio Nazianzeno (329-390), Discours de Sainte Grégoire […] contre l’empereur Julien l’Apostat, avec des 

remarques, Lyon, 1735, BV, parte I, art. XIII, p. 303. 
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Marco Aureli. Con il suo solo esempio indusse i tribunali ad essere giusti e rese la corte più virtuosa. 

Se diede la preferenza alla religione dei suoi antenati, la religione degli Scipioni, dei Catoni e degli 

Antonini, di fronte a una setta nuova fuggita da un villaggio ebraico, non costrinse mai alcun cristiano 

ad abiurare. Al contrario, i suoi esempi di clemenza sono innumerevoli, checché ne abbia detto la 

rabbia di alcuni cristiani persecutori, i quali avrebbero certamente voluto che Giuliano fosse stato un 

persecutore come loro. Non l’hanno potuto tacciare di falso contro il perdono che accordò, in 

Antiochia, a un tale di nome Talassio, che era stato suo nemico dichiarato ai tempi dell’imperatore 

Costanzo. I cittadini si lamentavano che questo Talassio li avesse oppressi. «Ha oppresso anche me», 

disse Giuliano, «e lo dimentico»212. Un altro, di nome Teodoto, venne a gettarsi ai suoi piedi e gli 

confessò di averlo calunniato sotto il precedente regno. «Lo sapevo», rispose l’imperatore, «non mi 

calunnierai più»213.   

Infine, a dieci soldati cristiani che avevano cospirato contro la sua vita, si limitò a dire: 

«Sappiate che la mia vita è necessaria, perché io marci alla vostra testa contro i Persiani»214.   

Non mi abbasserò a confutare le assurdità vomitate contro la sua memoria, come quella 

secondo cui egli avrebbe immolato una donna alla Luna per tornare vincitore dalla guerra contro i 

Persiani, o l’altra secondo cui avrebbe scagliato il proprio sangue contro il cielo, gridando: «Hai vinto, 

Galileo!»215
 Si possono paragonare l’orrore e il ridicolo delle calunnie, di cui fu oberato da scrittori 

chiamati «Padri della Chiesa», solo alle imposture vomitate dai nostri monaci contro Maometto II, 

dopo la conquista di Costantinopoli. Questi rimproveri dei preti, rinnovati di secolo in secolo, a 

Giuliano, di non essere stato della religione dell’assassino Costanzo, sono ancor più infondati, perché 

Costanzo era eretico, e, secondo questi preti, un eretico è peggiore di un pagano216. 

 

 

CAPITOLO XXI 

 

Domande sull’imperatore Giuliano 

 

Ci si è domandati se Giuliano amasse la religione dell’Impero con la stessa buona fede con cui 

detestava la setta cristiana. Ci si è domandati, anche, se potesse ragionevolmente sperare di 

distruggere questa setta.  

Quanto alla prima domanda, facciamo fatica a credere che un filosofo stoico quale Giuliano 

adorasse veramente Venere, Mercurio, Priapo, Proserpina e gli dèi penati217. È probabile che, poiché 

le popolazioni erano divise tra due fazioni irreconciliabili, Giuliano dovesse mostrarsi schierato con 

l’una per abbattere l’altra, altrimenti entrambe si sarebbero sollevate contro di lui. Sappiamo bene 

che in Europa c’è un grandissimo sovrano218, celebre per le sue vittorie, le sue leggi e i suoi libri, il 

quale, nei suoi Stati di cinquecento leghe di lunghezza, ha come sudditi papisti, luterani, calvinisti, 

moravi, sociniani, Ebrei; che non si schiera con nessuna di queste sètte e ha tante cappelle quanti 

consiglieri e amanti; ma è nato in un tempo in cui la follia delle dispute religiose è totalmente estinta 

nel suo paese. Egli ha a che fare con Tedeschi, mentre Giuliano aveva a che fare con Greci, capaci di 

negare fino alla morte che due più due fanno quattro.     

È possibile che Giuliano, nato sensibile ed entusiasta, aborrendo la famiglia di Costantino, che 

era solo una famiglia di assassini, e il cristianesimo, di cui essa era stata il sostegno, si sia illuso tanto 

da costruire un sistema che paresse riconciliare un po’ con la ragione il ridicolo di quello che viene 

chiamato, a torto, «paganesimo». Era un avvocato che poteva inebriarsi della propria causa; ma, 

 
212 Ammiano Marcellino, Storie, XXII, 9, 16. Talassio (IV sec.) fu segretario addetto alle suppliche. 
213 Ammiano Marcellino, Storie, XXII, 14, 4-5. Teodoto di Ierapoli (IV sec.), governatore. 
214 La Bléterie, Vie de l’empereur Julien, cit., lib. VI, p. 333. 
215 Teodoreto, Historia ecclesiastica, III, 20-21. Cfr. la già citata voce di «Giuliano», pp. 2113-2115. 
216 Allusione all’arianesimo di Costanzo II. 
217 Stesso scetticismo nella voce «Apostata» del DF, p. 381. 
218 Federico II di Prussia (1712-1786). 
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volendo distruggere la religione di Gesù, o piuttosto la religione fatta di brandelli mal connessi nel 

nome di Gesù, avrebbe potuto realizzare questa grande opera? Ardisco rispondere: sì, se avesse 

vissuto quarant’anni di più, e se fosse stato sempre ben assecondato.   

Sarebbe stato necessario fare subito quello che facemmo noi quando distruggemmo il 

papismo. Denunciammo davanti al Palazzo di Westminster, agli occhi e alla mente del pubblico le 

false leggende, le false profezie e i falsi miracoli dei monaci219. L’imperatore Giuliano, invece, 

dominato dalle idee errate del suo secolo, ammette, nel suo discorso conservato da Cirillo, che Gesù 

ha compiuto alcuni prodigi, ma che tutti i teurghi ne compivano molti di più220. Questo significa 

precisamente imitare Gesù, che, nel Vangelo di Matteo, ammette che tutti gli Ebrei possedevano il 

segreto di scacciare i diavoli [Mt 12, 27].   

Giuliano avrebbe dovuto dimostrare che queste possessioni del diavolo sono una ciarlataneria 

castigabile, ciò di cui sono molto convinti i magistrati dei giorni nostri, benché talvolta abbiano la 

viltà di rendersi complici di queste infamie. Sollevando così il velo che copriva l’errore, lo si sarebbe 

alla fine palesato in tutta la sua turpitudine. Sarebbe stato possibile abolire, saggiamente e a poco a 

poco, i sacrifici di vitelli e montoni, che trasformavano i templi in cucine, e sostituirli con inni e 

discorsi di sana morale. Sarebbe stato possibile inculcare nelle menti l’adorazione di un Essere 

supremo, la cui esistenza era già ammessa. Sarebbe stato possibile scartare tutti i dogmi, che sono 

nati unicamente dall’immaginazione degli uomini; e si sarebbe predicata la semplice virtù, che è nata 

da Dio stesso.  

Infine, gli imperatori romani avrebbero potuto imitare gli imperatori della Cina, che avevano 

fondato, da molto tempo, una religione pura; e questa religione, che sarebbe stata quella di tutti i 

pubblici funzionari, avrebbe avuto la meglio, come in Cina, su tutte le superstizioni cui viene 

abbandonata la plebaglia. 

Questa grande rivoluzione era realizzabile in un tempo in cui la principale setta del 

cristianesimo non era fondata, come lo è oggi, su seggi vescovili da quattromila ghinee di rendita, 

quattromila scudi tedeschi o piastre spagnole e, soprattutto, sul trono di Roma. La maggiore difficoltà 

sarebbe derivata dallo spirito irrequieto, turbolento e litigioso della maggior parte dei popoli europei, 

e dai costumi di tutti questi popoli, opposti gli uni altri; ma vi era anche un forte contrappeso, 

costituito dalle lingue greca e romana che tutto l’Impero parlava, e dalle leggi imperiali, alle quali 

tutte le province erano parimenti soggette; il tempo, infine, poteva instaurare il regno della ragione, 

laddove invece la gettò in prigione.  

Quanti fanatici hanno ripetuto che Gesù punì Giuliano e lo uccise per mano dei Persiani perché 

non aveva abbracciato la sua religione! Egli comunque regnò quasi tre anni, mentre Gioviano, suo 

successore cristiano, visse solo sei mesi dopo la sua elezione221.   

I cristiani, che non avevano smesso di dilaniarsi sotto Costantino e sotto i suoi figli, non 

poterono essere resi più umani da Giuliano. «Si lamentavano», dice questo grand’uomo nelle sue 

Lettere, «di non avere più la libertà di sgozzarsi a vicenda»222; la recuperarono presto, questa terribile 

libertà, e l’hanno spinta senza tregua ad eccessi incredibili, dalle dispute sulla consustanzialità fino a 

quelle sulla transustanziazione: prova fatale, dice il rispettabile milord Bolingbroke, mio benefattore, 

che l’albero della croce non ha potuto produrre altro che frutti di morte223.     

 

 
219 Allusione alla guerra civile inglese (1642-1651), su cui vedi EM II, CLXXXI-CXLXXXII. 
220 Cirillo d’Alessandria (370-444), Pro sancta christianorum religione adversus libros athei Juliani, lib. III, in Cyrilli 

Alexandriae Archiepiscopi opera, tomus sextus […], Lutetiae, Regiis Typis, 1638, p. 106.  
221 Flavio Claudio Gioviano fu imperatore romano dal giugno 363 al febbraio 364. 
222 Citazione più ampia nella già menzionata voce «Giuliano», p. 2103, tratta da Giuliano agli abitanti di Bostra (Julianus 

Bostrenis, LII, in Iuliani Imp. Opera quae quidem reperiri potuerunt omnia [...], 2 tt., Parisiis, sumptibus Sebastiani 

Cramoisy, 1630, t. II, pp. 212-213; Epist. 114 Bidez).  
223 Anche qui (cfr. supra, nota 60) Bolingbroke è Voltaire stesso nel suo Examen important de milord Bolingbroke, cap. 

XXXVII, in fine. Vedi anche Sermone dei Cinquanta (1762): «A ogni disputa, si massacrano prìncipi e re. Tale, fratelli 

carissimi, è il frutto dell’albero della croce» (Voltaire, Racconti, facezie, libelli, a cura di G. Iotti, Torino, Einaudi, 2004, 

p. 146). 



46 

 

 

CAPITOLO XXII 

 

In che cosa il cristianesimo poteva risultare utile 

 

Nessuna setta, né scuola, potrà essere utile soltanto in virtù dei suoi dogmi puramente filosofici: gli 

uomini, infatti, saranno forse migliori se Dio avrà un Verbo, o se ne avrà due, o se non ne avrà affatto? 

Che cosa importa per il benessere della società che Dio si sia incarnato quindici volte dalle parti del 

Gange, o centocinquanta volte nel Siam, o una volta a Gerusalemme?224 

Gli uomini non potevano fare niente di meglio che ammettere una religione che somigliasse 

al miglior governo politico. Ora, il miglior governo umano consiste nella giusta distribuzione delle 

ricompense e delle pene; tale doveva dunque essere la religione più ragionevole.   

Siate giusti, sarete favoriti da Dio; siate ingiusti, sarete puniti. È la grande legge in tutte le 

società che non sono del tutto selvagge.   

Una volta ammesse dagli uomini l’esistenza delle anime, e successivamente la loro 

immortalità, nulla pareva più conveniente che dire: «Dio può ricompensarci o punirci dopo la nostra 

morte, secondo le nostre opere». Socrate e Platone [Fedone, 63c], che per primi svilupparono questa 

idea, resero pertanto un grande servizio al genere umano, ponendo un freno ai crimini che le leggi 

non riescono a punire.   

La legge ebraica, attribuita a Mosè, promettendo come ricompensa solo vino e olio, e 

minacciando solo scabbia e ulcere alle ginocchia225, era perciò una legge di barbari ignoranti e rozzi.  

I primi discepoli di Giovanni Battista e di Gesù, unitisi ai platonici di Alessandria, potevano, 

allora, formare una comunità virtuosa e utile, più o meno simile ai terapeuti dell’Egitto.  

Era del tutto indifferente che tale comunità praticasse la virtù in nome di un Ebreo chiamato 

Gesù o Giovanni, con i quali i primi cristiani, sia di Alessandria sia della Grecia, non avevano mai 

conversato, oppure in nome di qualunque altro uomo. Di che cosa si trattava? Di essere persone oneste 

e di meritare di essere felici dopo la morte.  

Si poteva dunque fondare una comunità virtuosa in qualche angolo della Terra, come aveva 

fatto Licurgo dando vita a una piccola società guerriera in un angolo della Grecia.    

Se tale comunità, sotto il nome di cristiani o di socratici o di terapeuti, fosse stata veramente 

saggia, c’è da credere che avrebbe continuato ad esistere senza conflitti: se, infatti, fosse stata simile 

all’immagine che abbiamo dei terapeuti e degli esseni, quale imperatore romano o quale tiranno 

avrebbe mai voluto sterminarli? Immagino che una legione romana attraversi gli eremi di queste brave 

persone, e che il tribuno militare dica loro: «Veniamo ad alloggiare da voi a discrezione». «Molto 

volentieri», rispondono; «tutto quello che è nostro è vostro; benediciamo Dio e ceniamo insieme». 

«Pagate il tributo a Cesare». «Un tributo? Non sappiamo che cosa sia, ma prendete tutto. Possano i 

nostri averi arricchire Cesare!» «Venite con le vostre zappe e le vostre pale ad aiutarci a scavare 

fossati e a innalzare argini». «Andiamo, l’uomo è nato per il lavoro, poiché ha due mani. Vi aiuteremo 

secondo le nostre forze». Io domando se sarebbe stato possibile che una legione romana fosse tentata 

di fare una strage di San Bartolomeo di una colonia così mite e servizievole; l’avrebbe sterminata 

forse perché non conosceva Giove e Mercurio? Bisogna ammetterlo con sincerità e ammirazione: i 

Filadelfiani, che noi chiamiamo quaccheri, tremolanti, sono stati finora quel popolo di terapeuti, di 

socratici, di cristiani di cui stiamo parlando: si dice che è mancato loro soltanto il parlare con la bocca 

e il gesticolare senza contorsioni per essere gli uomini più degni di stima. Tuttora, costoro sono privi 

di templi e altari, come furono i primi cristiani per centocinquanta anni; lavorano come loro; si aiutano 

reciprocamente come loro; e come loro hanno orrore della guerra. Se simili costumi non si 

 
224 Cfr. con EM II, CXLIII, p. 260: «[…] quasi tutti i popoli [dell’India sono] imbevuti dell’opinione che i loro dèi siano 

venuti spesso sulla Terra. Visnu ha compiuto nove metamorfosi nella penisola del Gange; Sammonocodom, il dio dei 

Siamesi, vi prese cinquecentocinquanta volte la forma umana». 
225 Cfr. supra, p. ??? (testo e nota a), e la voce «Anima», in DF, p. 205. 
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corromperanno, saranno degni di governare la Terra, poiché con la profondità delle loro aspirazioni 

insegneranno la virtù che praticano. Sembra certo che i cristiani del I secolo cominciarono 

pressappoco come i nostri Filadelfiani di oggi226; ma il furore dell’entusiasmo, la smania del dogma 

e l’odio contro ogni altra religione guastarono ben presto tutto ciò che i primi cristiani, imitatori, in 

qualche modo, degli esseni, potevano avere di buono e di utile: prima, detestavano i templi, l’incenso, 

i ceri, l’acqua lustrale, i preti; e, poi, ebbero preti, acqua lustrale, incenso e templi. Vissero per cento 

anni di elemosine, e i loro successori vissero di rapine; infine, quando furono i padroni, si dilaniarono 

con le dispute; diventarono calunniatori, spergiuri, assassini, tiranni e carnefici227. 

Non sono ancora passati cent’anni da quando il demone della religione faceva scorrere il 

sangue nella nostra Irlanda e nella nostra Scozia228. Si commettevano centomila omicidi, sia sui 

patiboli sia dietro cespugli; mentre le dispute teologiche mettevano a soqquadro l’intera Europa. 

Ho visto, in Scozia, ancora rimasugli dell’antico fanatismo, che aveva così a lungo trasformato 

gli uomini in bestie carnivore.  

Uno dei principali cittadini di Inverness, presbiteriano rigido, del tipo di quelli che Samuel 

Butler ci ha dipinto così bene229, aveva mandato il suo unico figlio a compiere i suoi studi a Oxford. 

Al suo ritorno, affranto di vederlo tra i capi della Chiesa anglicana, e sapendo che aveva firmato i 

trentanove articoli230, si arrabbiò con lui con tanta violenza che, alla fine del litigio, gli diede una 

coltellata, in seguito alla quale il figlio spirò in pochi minuti tra le braccia della madre. Questa morì 

di dolore alcuni giorni dopo, mentre il padre si suicidò in un momento di disperazione e di rabbia.   

Ecco di che cosa sono stato testimone. Posso assicurare che, sebbene il fanatismo non sempre 

sia stato spinto a un simile eccesso di orrore, non c’è famiglia che non abbia sperimentato i tristi 

effetti di tale fosca e turbolenta passione. Il nostro popolo è stato a lungo affetto veramente dalla 

rabbia. Questa malattia, checché se ne dica, può rinascere ancora. La si può prevenire solo adorando 

Dio senza superstizione e tollerando il proprio prossimo.     

È cosa oltremodo deplorevole e degradante per la natura umana che una scienza degna di 

Punchac sia stata più distruttiva delle invasioni degli Unni, dei Goti e dei Vandali, e che, in tutta 

Europa vi sia stato un gruppo di energumeni intenti a sedurre, depredare e fare sgozzare il resto degli 

uomini. Quest’inferno sulla Terra è durato quindici interi secoli. Non c’è stato, alla fine, altro rimedio 

che il disprezzo e l’indifferenza delle persone oneste disingannate.  

È il disprezzo delle persone oneste, è la voce della ragione sentita da un capo all’altro 

dell’Europa, che trionfa oggi sul fanatismo, senza sforzo, ma solo con la forza della verità. Le persone 

sagge e illuminate hanno convinto quelle ignoranti e non sagge. A poco a poco le nazioni si sono 

meravigliate di avere creduto così a lungo ad assurdità orribili, che dovevano far inorridire il buon 

senso e la natura.   

Il colosso innalzato sopra di noi, per tanti secoli, vive ancora e, poiché fu edificato con l’oro 

dei popoli, non è possibile che la sola ragione lo distrugga; ma ormai è solo un fantasma, simile a 

quello degli àuguri in Roma antica. Uno di questi àuguri, dice Cicerone, non poteva intrattenersi con 

 
226 Su questo accostamento dei primi cristiani ai quaccheri, Voltaire insiste già nelle prime quattro Lettere filosofiche e 

nelle voci «Chiesa», «Quaccheri», «Tolleranza» del DF, pp. 1319-1123, 2607-2609, 2845. Vedi anche la voce «Esseni», 

ivi, pp. 1481-1487.  
227 Involuzione del cristianesimo già illustrata, con gli stessi temi, nelle voci «Altari», «Chiesa» ed «Esseni» del DF, pp. 

593-594, 1303, 1483-1485. 
228 Probabili allusioni alla battaglia di Dunkeld (21 agosto 1689) fra i clan di giacobiti che sostenevano il re Giacomo VII 

di Scozia e un reggimento dell’esercito di Guglielmo d’Orange, e a quella del Boyne in Irlanda (11 luglio 1690). 
229 Nel suo Hudibras (London, 1757), satira in versi su cromwelliani e presbiteriani. Cfr. Lettere filosofiche, XXII, in 

Scritti politici di Voltaire, cit., p. 306. 
230 Furono redatti da un’assemblea della Chiesa anglicana nel 1563, sulla base dei quarantadue articoli scritti sotto la 

direzione di Thomas Cranmer nel 1553. Il loro rispetto fu reso obbligo giuridico dal parlamento inglese nel 1571. Vennero 

inseriti nel Book of Common Prayer (Libro della preghiera comune) e in altri testi di preghiera anglicani. Una legge 

del 1673 (Test Act) stabilì che il rispetto dei trentanove articoli fosse un requisito per potere svolgere una funzione 

pubblica in Inghilterra. 
ac Punch è il Pulcinella di Londra. 
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uno suo collega senza ridere231; e tra noi un abate, con centomila scudi di rendita, non può pranzare 

con suo confratello senza ridere degli idioti che si fanno depredare del necessario per arricchire i 

fannulloni. Non si crede più in loro, ma essi se la spassano. Verrà il tempo in cui non se la spasseranno 

più. Capiteranno delle occasioni favorevoli, se ne approfitterà. Benediciamo Dio, noialtri che da 

duecentocinquant’anni232 abbiamo spezzato un giogo tanto pesante quanto infame, e abbiamo 

restituito alla nazione e al re le ricchezze usurpate da impostori che erano la vergogna e il fardello 

della Terra.  

In tutte le confessioni, vi sono stati grandi uomini e, soprattutto, uomini caritatevoli; ma essi 

sarebbero stati davvero molto più grandi e buoni se la peste dello spirito di fazione non avesse corrotto 

la loro virtù.  

Io scongiuro ogni prete che avrà letto attentamente tutte le verità evidenti che si trovano in 

questa piccola opera, di dire a se stesso: «Io sono ricco solo grazie alle opere pie dei miei compatrioti, 

che ebbero un tempo la debolezza di impoverire le loro famiglie per arricchire la Chiesa; sarò tanto 

vile da ingannare i loro discendenti o tanto barbaro da perseguitarli? Sono uomo prima di essere prete; 

esaminiamo davanti a Dio quel che la ragione e l’umanità mi ordinano. Se sostenessi dogmi che 

oltraggiano la ragione, sarebbe per me una terribile stoltezza; se, per far trionfare questi dogmi 

assurdi, ai quali non posso credere, impiegassi il metodo dell’autorità, sarei un detestabile tiranno. 

Godiamo, dunque, delle ricchezze che non ci sono costate nulla e non inganniamo né molestiamo 

nessuno». Voglio immaginare ora che laici ed ecclesiastici, ben edotti degli errori enormi sui quali 

sono stati fondati i nostri dogmi, e della miriade di crimini abominevoli che ne sono derivati, vogliano 

unirsi insieme, rivolgersi a Dio e vivere santamente: come dovrebbero agire?  

 

 

CAPITOLO XXIII 

 

La tolleranza è il principale rimedio contro il fanatismo 

 

A che servirebbe quello che ho appena scritto, se se ne ricavasse solo la conoscenza sterile dei fatti, 

se non si guarisse almeno qualche lettore dalla cancrena del fanatismo? Quale profitto ne trarrei 

dall’avere scavato nelle antiche cloache di un piccolo popolo che infettava un tempo un angolo della 

Siria, e dall’averne esposto le sozzure alla luce del Sole?   

Che cosa risulterà dalla nascita e dallo sviluppo di una superstizione tanto oscura e fatale, di 

cui ho tracciato un racconto fedele? Ecco, secondo tutta evidenza, il frutto che si può raccogliere da 

questo studio. 

Abbandonare, dopo tante dispute cruente per dogmi inintelligibili, tutti questi dogmi fanatici 

e spaventosi in favore della morale universale, che è la sola vera religione e la vera filosofia. Se gli 

uomini si fossero battuti per secoli per la quadratura del cerchio e per il moto perpetuo, certamente 

bisognerebbe rinunciare a queste assurde ricerche, e attenersi alla vera meccanica, la cui utilità è 

avvertita dai più ignoranti come dai più colti.  

Chiunque vorrà rientrare in se stesso, e ascoltare la ragione che parla a tutti gli uomini, 

comprenderà molto facilmente che non siamo nati per indagare se un giorno, qualche milione di anni 

fa,  Dio abbia creato dei debta e dei genî, come dicono i bramani; se questi debta si siano ribellati, se 

siano stati puniti, se Dio li abbia perdonati e se li abbia trasformati in uomini e in mucche233. 

Possiamo, in coscienza, ignorare la teologia dell’India, del Siam, della Tartaria e del Giappone, come 

i popoli di quei paesi ignorano la nostra. Non siamo fatti nemmeno per studiare le opinioni – o 

 
231 Stessa menzione nella voce «Teologia» del DF, p. 2835. Cfr. Cicerone, La natura divina, I, 26.  
232 Cioè dal regno di Enrico VIII (1509-1547), e in particolare dall’Act of Supremacy del 1534, con cui la Chiesa 

d’Inghilterra fu per sempre sottomessa all’autorità regia. 
233 Cfr. EM I, III, p. 199 (dove, però, si parla, non di debta, ma di debtalog, «angeli»), e le voci «Angeli» e «Genî», in 

DF, pp.  299-301, 1751. Fonte: John Zephaniah Holwell (1711-1798), Interesting historical events, 3 tt., London 1766, 

BV, t. II, cap. 4, pp. 1-101. 
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piuttosto le parole prive di senso scambiate per opinioni – che si diffusero nei pressi della Siria circa 

tremila anni fa. Che ci importa degli ebioniti, dei nazareni, dei manichei, degli ariani, dei nestoriani, 

degli eutichiani e di cento altre sètte ridicole? 

Che profitto trarremmo dal passare la nostra vita a tormentarci su Osiride?  Dallo studiare, per 

cinque interi anni, per conoscere i nomi di quelli che hanno detto che una voce celeste annunciò la 

nascita di Osiride a una santa donna di nome Pamila, e che quella santa donna andò a proclamarla per 

tutta la Terra? Staremo forse a penare per spiegare come Osiride e Iside fossero stati innamorati l’uno 

dell’altra nel grembo della loro madread, e vi avessero generato il dio Horus? È un grande mistero; 

ma venti generazioni di uomini si potranno sgozzare per trovare il vero senso di questo mistero, e lo 

capiranno meglio, dopo essersi sgozzati?  

Sicuramente, nessuna verità utile è nata dalle dispute cruente che hanno afflitto l’Europa e 

l’Asia, per sapere se l’Essere necessario, eterno e universale abbia avuto un figlio invece che una 

figlia, se questo figlio sia stato generato prima o dopo il tempo, se sia identico a suo padre e differente 

per natura; se, essendo generato in Cielo, sia nato anche sulla Terra; se vi sia morto con un supplizio 

odioso; se sia resuscitato; se sia sceso all’inferno; se sia stato, in seguito, mangiato ogni giorno, e se 

sia stato bevuto il suo sangue dopo avere mangiato il suo corpo, in cui era questo sangue; se il figlio 

avesse due nature, se queste due nature formassero due persone; se un sacro soffio sia stato prodotto 

dall’espirazione del padre o da quella del padre e del figlio, e se questo soffio abbia costituito un solo 

essere con il padre e con il figlio. 

Non siamo fatti, mi sembra, per una simile metafisica, ma per adorare Dio, per coltivare la 

terra che egli ci ha dato e per aiutarci reciprocamente in questa breve vita. Tutti ne sono consapevoli, 

tutti lo dicono, o a voce alta o in segreto. La saggezza e la giustizia prendono finalmente il posto del 

fanatismo e della persecuzione in mezza Europa. 

Se la politica umana, e forse divina, della tolleranza avesse potuto dominare tra i nostri padri, 

come comincia a regnare tra alcuni loro discendenti, non avremmo il dolore di dire, passando davanti 

a Whitehall: «È qui che venne mozzata la testa del nostro re Carlo, per una questione di liturgia234; 

suo figlio235 non sarebbe stato costretto, per evitare la stessa morte, a diventare il postiglione della 

signorina Lane, e a nascondersi per due notti nel cavo di una quercia236. Montrose, il più grande uomo 

della Scozia, la mia cara patria, non sarebbe stato fatto a pezzi dal boia né le sue membra sanguinanti 

sarebbero state inchiodate alle porte di quattro nostre città237. Quaranta buoni servitori del re, tra i 

quali c’era uno dei miei antenati, non sarebbero morti con lo stesso supplizio né serviti per lo stesso 

spettacolo».    

Non voglio qui ricordare tutti gli inconcepibili orrori che le dispute del cristianesimo hanno 

accumulato sopra i nostri padri. Ahimè! Le stesse scene di strage hanno insanguinato l’Europa, che 

non era neppure la patria del cristianesimo. È dappertutto la stessa tragedia sotto mille nomi diversi238. 

Il politeismo dei Greci e dei Romani ha mai prodotto qualcosa di simile? Vi fu anche solo una lieve 

 
ad Si veda Plutarco, capitolo [XII] di Iside e Osiride. [Nelle traduzioni italiane recenti dell’opera plutarchea non si parla 

di «una donna chiamata Pamila» (che Voltaire trova nella sua fonte: Plutarco, Œuvres morales et meslées, 2 tt., Paris, 

1575, BV, t. I, p. 335), ma di «un certo Pamile», dio egizio corrispondente al dio Priapo.] 
234 Allusione alla riforma della liturgia promulgata per la prima volta nel luglio del 1637 dall’arcivescovo di Canterbury 

William Laud (1573-1645).  
235 Carlo II Stuart (1630-1685), figlio di Carlo I Stuart, nato il 19 novembre 1600 e decapitato il 30 gennaio 1649. Il 

palazzo di Whitehall fu la residenza dei monarchi inglesi dal 1530 al 1698. 
236 Fonte: Edward Hyde, I conte di Clarendon (1609-1674), Histoire de la rebellion et des guerres civiles d’Angleterre, 

depuis 1641 jusqu’au rétablissement du roi Charles II, 6 tt., La Haye, Meyndert Uytwerf, 1704-1709, t. VI, pp. 89-90, 

99-103. Dopo la sconfitta dell’esercito realista nella battaglia di Worcester il 3 settembre 1651, Jane Lane (1626 ca. - 

1689) aiutò il re Carlo II nella sua fuga a cavallo verso Bristol. Cfr. EM II, CLXXXI, p. 550. 
237 James Graham Montrose, ufficiale scozzese, devoto a Carlo I e Carlo II. Sconfitto e catturato nella battaglia di 

Carbisdale del 27 aprile 1650, fu giustiziato il 21 maggio dello stesso anno. Cfr. Clarendon, Histoire de la rebellion et 

des guerres civiles, cit., t. VI, pp. 54, 57-58. 
238 Cfr. EM II, CLV, p. 319: «La Terra è un vasto teatro in cui la stessa tragedia è recitata sotto nomi diversi». 
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disputa sugli inni ad Apollo, sull’ode per i giochi secolari di Orazio e sul Pervigilium Veneris?239 Il 

culto degli dèi non ispirava affatto l’odio e la discordia. Si viaggiava in pace da un capo all’altro del 

mondo. I Pitagora, gli Apollonio di Tiana240, erano ben accolti presso tutti i popoli della Terra. 

Sventurati che siamo! Abbiamo creduto di servire Dio e abbiamo servito le furie. Stando a quanto 

riferisce Arriano, esisteva una legge ammirevole presso i bramani: non era loro consentito pranzare 

se prima non avessero fatto del bene241. La legge contraria ha imperversato a lungo tra noi.   

Aprite i vostri occhi e i vostri cuori, magistrati, uomini di Stato, prìncipi, monarchi; prendete 

atto che non esiste alcun regno in Europa nel quale i re non siano stati perseguitati dai preti. Vi viene 

detto che questi tempi sono passati, e che non ritorneranno più. Ahimè! Torneranno domani se 

bandirete oggi la tolleranza, e voi ne sarete le vittime, come lo sono stati tanti vostri antenati. 

 

 

CAPITOLO XXIV 

 

Eccessi del fanatismo 

 

Dopo questo quadro così veritiero delle superstizioni umane e delle sventure spaventose che hanno 

provocato, non ci resta che mostrare come i capi del cristianesimo lo abbiano sempre oltraggiato, 

quando essi si siano comportarti come quei ciarlatani che mostrano orsi e scimmie alla plebaglia e 

massacrano di botte questi animali, che li fanno vivere.  

Comincerò dalla bella e rispettabile Ipazia, di cui fu discepolo, nel V secolo, il vescovo 

Sinesio242. Si sa che san Cirillo fece assassinare questa eroina della filosofia, perché era della setta 

platonica e non di quella atanasiana. I fedeli trascinarono il suo corpo nudo e sanguinante nella chiesa 

e nelle pubbliche piazze di Alessandria243. Ma che cosa fecero i vescovi contemporanei nei confronti 

di Sinesio platonico? Era molto ricco e molto potente; lo vollero conquistare alla comunità cristiana 

e gli proposero di farsi nominare vescovo. La sua religione era quella dei filosofi: rispose che non 

l’avrebbe cambiata, che non avrebbe mai insegnato la nuova dottrina e che lo si poteva fare vescovo 

 
239 Cfr. la voce «Orazione», in DF, p. 2405. L’ode di Orazio è il Carmen sæculare. Il Pervigilium Veneris (La veglia di 

Venere) è un carme erotico anonimo dell’Anthologia Latina, considerato dai più del III sec. d.C., ma da alcuni attribuito 

a Publio Annio Floro (70/75 ca. - 145 ca.). 
240 Filosofo neopitagorico (vissuto probabilmente nel I sec. d.C.), di cui tutto è discusso, a iniziare dall’esistenza. Pitagora 

(VI sec. a.C.). Voltaire menziona entrambi nel cap. XXXI del suo Dieu et les hommes. 
241 Qualcosa del genere, con riferimento ai gimnosofisti, è reperibile non in Indica, XI (Sophistæ), di Arriano, ma in 

Florida, VI, di Apuleio: «In luogo di tutte queste tecniche, [i gimnosofisti] hanno imparato una sola cosa: coltivano la 

saggezza tanto gli anziani maestri quanto i giovani discepoli. E niente apprezzo in loro quanto il fatto che odiano l’apatia 

e l’inattività. Pertanto, quando la tavola è apparecchiata, prima che vi siano poste le pietanze, tutti i giovani da svariati 

luoghi e compiti si radunano a mensa; i maestri li interrogano su che cosa di buono abbiano fatto dal sorgere del Sole 
fino ad allora. A quel punto uno ricorda di essere stato scelto quale arbitro tra due contendenti e, sanato il dissenso, 

riportata la pace, eliminato il sospetto, da nemici di averli resi amici; del pari un altro racconta di aver obbedito a un 

ordine dei genitori, un altro ancora di avere scoperto qualcosa con le sue riflessioni o di averla imparata dalla spiegazione 

di un altro, e così via via tutti gli altri. Chi non ha nulla da esporre per poter mangiare, è cacciato fuori digiuno al lavoro» 

(Apuleio, Florida, introduzione, testo, traduzione e commento a cura di F. Piccioni, Cagliari, CUEC Editrice, 2018, p. 

108). 
242 Ipazia di Alessandria († 415) scrisse di filosofia neoplatonica, di matematica e di astronomia. Le sue opere sono andate 

perdute. Sinesio di Cirene (370 ca. - 413 ca.), filosofo neoplatonico. 
243 Passaggi presenti già nell’Examen important de milord Bolingbroke, cit., cap. XXXIV, in fine; in Della pace perpetua 

(Scritti politici di Voltaire, cit., pp. 832-833); e nella voce «Ipazia» (1772) del DF, p. 1925: «Ipazia […] insegnava Omero 

e Platone ad Alessandria, al tempo di Teodosio II. San Cirillo scatenò contro di lei la plebaglia cristiana; questo è ciò che 

raccontano Damascio e Suida [voce “Hypatia”, in Suidae Lexicon, graece & latine, 3 tt., Cantabrigiae, Typis Academicis, 

1705, t. III, pp. 553-554, dove si rinvia (nota 3) alla Vita Isidori di Damascio, pervenutaci frammentariamente]; questo è 

dimostrato con tutta evidenza dagli uomini più dotti del secolo [XVIII], quali [Johann Jacob] Brucker, [Veyssière de] La 

Croze, [Jacques] Basnage ecc.; ed è quanto viene esposto molto assennatamente nel grande Dizionario enciclopedico alla 

voce “Eclettismo” [di Diderot, in Encyclopédie, t. V (1755), pp. 282-283]». Cirillo di Alessandria (370-444). 
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solo a queste condizioni244. Questa dichiarazione non scoraggiò quei preti, che avevano bisogno di 

appoggiarsi su un uomo così illustre: lo unsero, ed egli diventò uno dei vescovi più colti di cui potesse 

vantarsi la Chiesa cristiana. Non c’è, nella storia ecclesiastica, fatto più noto di questo.  

Fosse piaciuto a Dio che i vescovi di Roma avessero imitato Sinesio, invece di esigere da noi 

due scellini per ogni famiglia; invece di inviarci legati che venivano a imporre tributi alle nostre 

province in nome di Dio245; invece di impossessarsi del regno d’Inghilterra, in forza dell’antica 

massima secondo cui i beni della terra appartengono solo ai credenti; invece di rendere, infine, il re 

Giovanni Senzaterra fittavolo del papa.    

Non parlo di seicento anni di guerre civili tra la corona imperiale e la mitra di san Giovanni 

in Laterano, né di tutti i crimini che contraddistinsero quelle terribili guerre; mi limito agli abominî 

che hanno funestato la mia patria; e dico, con l’amarezza nel cuore: È dunque per questo che si è fatto 

nascere Dio da un’Ebrea? È dunque inutile che lo spirito di ragione e di tolleranza, di cui ho parlato, 

cominci finalmente a diffondersi dalla Chiesa ortodossa di Pietroburgo fino alla Chiesa papista di 

Madrid? 

 

 

CAPITOLO XXV 

 

Contraddizioni funeste 

 

Mi pare che abbiamo tutti un’inclinazione naturale ad associarci246, allo spirito di corpo. Cerchiamo 

in questo un sostegno alla nostra debolezza. Questa inclinazione si nota nella nostra isola, malgrado 

l’elevato numero di tipi singolari di cui abbonda. Da ciò derivano i nostri clubs e persino i nostri 

massoni. La Chiesa romana è una grande dimostrazione di questa verità. In Italia ci sono molti più 

ordini monastici differenti che reggimenti politici. È questo spirito di associazione che divise gli 

antichi in tante sètte e produsse quella miriade di iniziazioni inglobate infine in quella del 

cristianesimo. Esso ha fatto sorgere ai nostri giorni i moravi, i metodisti, i pietisti, come c’erano stati 

in passato Siriani, Egizi ed Ebrei.   

La religione è, dopo i giorni di mercato, ciò che unisce di più gli uomini; la stessa parola 

religione lo indica: è «ciò che lega», quod religat.  

In campo religioso è accaduta la stessa cosa che nella nostra massoneria: le cerimonie più 

stravaganti ne hanno costituito dappertutto il sostrato247. Unite alla bizzarria di tutte queste istituzioni 

lo spirito di parte, di odio, di vendetta; aggiungetevi l’avidità insaziabile, il fanatismo che spegne la 

ragione, la crudeltà che distrugge ogni pietà, ed avrete solo una pallida immagine dei mali che le 

comunità religiose hanno portato sulla Terra.    

Finora, come comunità veramente pacifica, ho conosciuto solo quella della Carolina e della 

Pennsylvaniaae. I due legislatori di questi paesi hanno avuto cura di stabilirvi la tolleranza come legge 

fondamentale più importante. Il nostro grande Locke ha disposto che nella Carolina sette padri di 

famiglia fossero sufficienti a istituire una religione legale248. William Penn estese ancora di più la 

 
244 Cfr. Avis au public sur les parricides (1766), tr. it. Pubblica informazione sui parricidi, in Voltaire, Due casi di 

parricidio, a cura di P. Fontana, Roma, manifestolibri, 2011, p. 60: «Quando avrete deciso di fare una provvista di questi 

rimedi antichi che sono innumerevoli, passate poi al buon Sinesio che disse a quelli che lo volevano consacrare: “Vi 

avverto che io non voglio né ingannare né forzare la coscienza di nessuno; permetterò che ciascuno rimanga 

tranquillamente della sua opinione ed io rimarrò nelle mie. Non insegnerò nulla di ciò in cui non credo. Se volete 

consacrarmi a queste condizioni accetto, altrimenti rinuncio all’episcopato». Tra le fonti, vedi Cl. Fleury, Histoire 

ecclésiastique, t. IV, pp. 331-333. 
245 Cfr. EM I, L, pp. 442-443. 
246 Un’espressione analoga è presente nella voce «Iniziazione» del DF, p. 2011. 
247 Cfr. la Filosofia della storia, 37, in EM I, p. 119; e la già citata voce «Iniziazione», pp. 2011-2013. 
ae Ciò è stato scritto prima della guerra della metropoli contro le colonie. 
248 «Guardate la Carolina, il cui legislatore fu il saggio Locke: bastano ivi sette padri di famiglia per istituire un 

culto pubblico approvato dalla legge» (Trattato sulla tolleranza, IV, in Scritti politici di Voltaire, cit., p. 479). Vedi anche 
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tolleranza, permettendo a ciascuno di avere la propria religione particolare, senza renderne conto a 

nessuno249. Sono queste leggi umanitarie che hanno fatto regnare la concordia in due province del 

Nuovo Mondo, mentre la confusione sconvolgeva ancora il Vecchio. 

Ecco delle leggi radicalmente antitetiche a quelle di Mosè, il cui spirito barbaro abbiamo 

adottato così a lungo. Locke e Penn considerano Dio come padre comune di tutti gli uomini, mentre 

Mosè o Moisè (se si crede ai libri che gli si attribuiscono) vuole che il signore dell’universo sia 

soltanto il Dio del piccolo popolo ebraico, protegga solo quel manipolo di oscuri scellerati e abbia in 

orrore il resto del mondo. Chiama questo Dio «un Dio geloso che si vendica fino alla terza e alla 

quarta generazione» [Es 20, 5]. 

Osa far parlare Dio; e come lo fa parlare?   

«Quando avrete passato il Giordano, sgozzate, sterminate tutto ciò che incontrerete. Se non 

uccidete ogni cosa, sarò io ad uccidere voi»af. 

L’autore del Deuteronomio si spinge oltre: «Se tra voi», scrive, «sorge un profeta, se vi predice 

dei prodigi e questi prodigi si avverano e vi dice (in forza di tali prodigi) “Seguiamo un culto straniero 

ecc.”, sia massacrato all’istante. E se vostro fratello, nato da vostra madre, se vostro figlio o vostra 

figlia o la vostra tenera e cara moglie o il vostro intimo amico vi dicono: “Andiamo, serviamo gli dèi 

stranieri che sono serviti da tutte le altre nazioni”, uccidete immediatamente questa persona tanto 

cara; sferrate il primo colpo e tutti vi seguano»ag. 

Dopo avere letto un simile orrore, lo si potrà credere? E se il diavolo esistesse, potrebbe 

esprimersi con più demenza e rabbia? Chiunque tu sia, dissennato criminale che hai scritto queste 

righe, non ti rendevi conto che, se è possibile che un profeta annunci dei prodigi e che tali prodigi 

confermino le sue parole, è palesemente il signore della natura che lo ispira, che parla attraverso di 

lui, che agisce attraverso di lui? E, in questa ipotesi, tu vuoi che venga sgozzato! Tu vuoi che questo 

profeta sia assassinato da suo padre, da suo fratello, da suo figlio, dal suo amico! Che cosa gli faresti 

allora, se fosse un falso profeta? La superstizione trasforma a tal punto gli uomini in bestie che i 

dottori della Chiesa non si sono accorti che questo passo è la condanna formale del loro Gesù Cristo. 

Egli ha, secondo loro, profetizzato prodigi che sono avvenuti; la religione promossa dai suoi seguaci 

ha distrutto la religione ebraica; dunque, secondo il testo attribuito a Mosè, era sicuramente colpevole; 

dunque, in forza di questo testo, bisognava che suo padre e sua madre lo sgozzassero. Che strano e 

orribile caos di sciocchezze e di abominî!   

La cosa più deplorevole è che i cristiani stessi si sono serviti di questo passo ebraico, e di tutti 

i passi che li condannano, per giustificare tutti i loro crimini sanguinari. È citando il Deuteronomio 

che i nostri papisti irlandesi massacrarono un numero incredibile di nostri protestantiah, al grido: «Il 

padre deve uccidere suo figlio, il figlio deve uccidere suo padre; l’ebreo Mosè l’ha detto, Dio l’ha 

detto».  

Che fare quando si è scesi in questo abisso e si è vista questa lunga sequela di delitti fanatici, 

di cui i cristiani si sono macchiati? A chi ricorrere? Dove fuggire? Sarebbe meglio essere atei e vivere 

in mezzo a degli atei. Ma gli atei sono pericolosi250. Se il cristianesimo ha princìpi esecrabili, 

l’ateismo non ha alcun principio. Gli atei possono essere briganti senza leggi, come i cristiani e i 

 
EM II, CLIII, pp. 309-310. Cfr. The Fundamental Constitution for the Government of Carolina (1669) – alla cui stesura 

Locke, come segretario del politico Anthony Ashley-Cooper, I conte di Shaftesbury (1621-1683), partecipò –, art. 97.  
249 Cfr. Jacques-Philibert Rousselot de Surgy (1737-1791), Histoire naturelle et politique de la Pennsylvanie, Paris, 1768, 

p. 194; e la voce «Quaccheri», in DF, p. 1321, in cui Voltaire riporta i passaggi relativi al “permesso” in questione, così 

commentando: «Questa legge [di Penn] è ancora più indulgente, più umana di quella che venne data ai popoli della 

Carolina da Locke, il Platone d’Inghilterra, di tanto superiore al Platone della Grecia» (ibidem). 
af Numeri, cap. XXXII [recte: Nu 33, 51-52 e 55-56]. 
ag Deuteronomio, cap. XIII [Dt 13, 6-9]. 
ah L’autore parla dei massacri compiuti in Irlanda ai tempi di Carlo I e di Cromwell. 
250 Cfr. la voce «Ateismo» del DF, p. 569, in cui Voltaire scrive: «L’ateismo è un mostro molto pernicioso in chi governa; 

lo è altresì negli studiosi, benché la loro vita sia innocente, perché dal loro studio essi possono giungere fino a chi ha il 

potere; anche se non è altrettanto funesto del fanatismo, esso è quasi sempre fatale per la virtù». 
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maomettani sono stati briganti dotati di leggi. Vediamo se non sia più ragionevole e più consolante 

vivere in mezzo a dei teisti.   

 

 

CAPITOLO XXVI 

 

Sul teismo251 

 

Il teismo è abbracciato dal fior fiore del genere umano, ossia dalle persone perbene, da Pechino a 

Londra e da Londra a Filadelfia. Il perfetto ateismo, checché se ne dica, è raro. L’ho constatato nella 

mia patria e in tutti i miei viaggi, intrapresi solo per istruirmi, sino a quando, alla fine, mi sono stabilito 

in casa di lord Bolingbroke252, il teista più convinto.  

Il teismo è, senza dubbio, la fonte pura di mille superstizioni impure. È naturale riconoscere 

un Dio non appena si aprono gli occhi: l’opera annuncia l’artefice253.  

Confucio e tutti i letterati della Cina si attengono a questa idea, e non fanno un passo più in 

là. Abbandonano il popolo ai bonzi e al loro dio Buddha. In Cina come altrove, il popolo è 

superstizioso e stolto, ma i letterati hanno meno pregiudizi che in altri paesi254. La ragione di fondo, 

a mio parere, sta nel fatto che, in questo vasto e antico regno, non c’è nulla da guadagnare a volere 

ingannare gli uomini e se stessi. Non vi sono, come in una parte dell’Europa, posti onorevoli e lucrosi 

riservati alla religione: i tribunali governano l’intera nazione e i sacerdoti non possono contendere 

nulla ai kolao, che noi chiamiamo «mandarini». Per i bonzi, non vi sono né vescovadi, né curie, né 

decanati; questi impostori vivono solo delle elemosine che estorcono alla plebaglia; il governo li ha 

sempre tenuti nella più rigida soggezione. Essi possono vendere il loro orvietano alla canaglia, ma 

non entrano mai nell’anticamera di un mandarino o di un funzionario dell’impero.   

Meglio di tutte le altre nazioni insieme, i Cinesi sono riusciti a coltivare come uniche scienze 

la morale e l’organizzazione politica, il che ha fatto sì che i loro vincitori tartari abbiano adottato tutte 

le loro leggi. L’imperatore cinese, sotto il quale avvenne l’ultima rivoluzione255, era teista. 

L’imperatore Qianlong, oggi regnante256, è teista. Gengis Khan e tutta la sua stirpe furono teisti.   

Oso affermare che tutta la corte dell’Impero russo, più esteso di quello cinese, è teista, 

malgrado tutte le superstizioni della Chiesa ortodossa, che ancora sopravvivono.   

Chi conosce un poco le altre corti del Nord, ammetterà che il teismo vi domina apertamente, 

benché vi si siano conservate vecchie usanze senza importanza. 

 
251 O deismo. I due termini furono sentiti come equivalenti da Voltaire, il quale, comunque, a partire dagli inizi degli anni 

Cinquanta del Settecento, adoperò di preferenza i termini «teismo» e «teista» (cfr. R. Pomeau, La religion de Voltaire, 

Paris 1994, p. 428). 
252 Tra il 1722 e il 1726, Voltaire soggiornò più volte a La Source, vicino a Orléans, nella casa di campagna di Henry 

Saint-John Bolingbroke, allora in esilio in Francia. Lo rivide durante il suo soggiorno inglese (1726-1728) e gli rimase 

amico per il resto dei suoi giorni. Fece di lui un ideale personaggio polemico soprattutto nell’Examen important e lo 

considerò, come qui, un deista, laddove Bolingbroke era piuttosto uno scettico in campo religioso: cfr., in tal senso, G. 

Mori, Hume, Bolingbroke and Voltaire: “Dialogues concerning natural religion”, part XII, «Etica & Politica / Ethics & 

Politics», 20 (2018), pp. 319-340. 
253 «Ogni opera che riveli dei mezzi e un fine annuncia un operaio; dunque, questo universo, composto di molle e 

ingranaggi, ognuno dei quali con una sua funzione, svela un operaio molto potente e molto intelligente»; «[…] chi compie 

un’opera, se non un operaio? E chi emana leggi, se non un legislatore? Esiste dunque un operaio, un legislatore eterno»; 

«[…] una migliore conoscenza dell’opera dell’universo rivela un operaio, e tante leggi sempre invariabili dimostrano 

l’esistenza di un legislatore» (voci «Ateo», «Catechismo cinese» e «Dio, dèi», in Dizionario filosofico, pp. 543, 789, 

1147). 
254 «Queste sètte [taoismo e buddismo] sono tollerate in Cina per uso del volgo, quali alimenti grossolani adatti a sfamarlo, 

mentre i magistrati e i letterati, del tutto distinti dal popolo, si nutrono di una sostanza più pura» (EM I, II, p. 195). 
255 L’imperatore mancese Shunzhi, sotto il cui regno (1644-1161) si ebbe in Cina il definitivo passaggio dalla dinastia 

Ming alla dinastia Manciù o Qing. 
256 Qianlong regnò dal 1735 al 1796. 
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In tutti gli altri Stati che ho percorso, ho sempre visto dieci teisti contro un ateo tra le persone 

che pensano, mentre non ho visto nessun uomo di levatura superiore che non disprezzasse le 

superstizioni del popolo.   

Da dove deriva questo consenso tacito di tutte le persone perbene della Terra? Dal fatto che 

hanno lo stesso germe di ragione. È stato quindi necessario che questa ragione si trasmettesse e si 

perfezionasse a poco a poco, così come le arti meccaniche e liberali hanno fatto infine il giro del 

mondo.   

Le apparizioni di un Dio agli uomini, le rivelazioni di un Dio, le avventure di un Dio sulla 

Terra, tutto questo è passato di moda con i lupi mannari, gli stregoni e gli indemoniati. Se esistono 

ancora dei ciarlatani che dicono la buona ventura nelle nostre fiere per uno scellino, nessuno di questi 

sciagurati è ascoltato da quelli che hanno ricevuto un minimo di educazione. Ho detto che i teisti 

hanno attinto ad una fonte pura, i cui ruscelli sono stati tutti impuri. Spieghiamo questa grande verità: 

qual è questa sorgente pura? È la ragione, come ho detto, che presto o tardi parla a tutti gli uomini. 

Essa ci ha mostrato che il mondo non ha potuto formarsi da solo, e che le società non possono 

sussistere senza virtù. Soltanto da ciò si è concluso che c’è un Dio e che la virtù è necessaria. Da 

questi due princìpi scaturisce la felicità generale, per quanto lo consente la debolezza della natura 

umana. Ecco la sorgente pura. Quali sono i ruscelli impuri? Sono le favole inventate dai ciarlatani, 

che hanno detto che Dio si era incarnato cinquecento volte in un paese dell’India, o una volta sola in 

una piccola regione della Siria; che hanno fatto apparire Dio ora sotto forma di elefante bianco, ora 

sotto forma di colomba, ora sotto forma di vecchio con una grande barba, ora sotto forma di giovane 

con le ali sul dorso, ora sotto venti altre forme diverse.  

Tra le enormi sciocchezze che si è osato sciorinare dappertutto sulla natura divina, non includo 

le favole allegoriche inventate dai Greci. Quando essi raffigurarono Saturno nell’atto di divorare i 

suoi figli e delle pietre, chi poté non riconoscervi il tempo che consuma tutto quel che ha fatto nascere 

e distrugge ciò che c’è di più duraturo? C’è forse qualcuno che abbia potuto ingannarsi sulla sapienza 

nata dalla testa del sommo Dio, sotto il nome di Minerva; sulla dea della bellezza che non deve mai 

apparire senza le Grazie e che è la madre dell’Amore; su quest’Amore che porta una benda e delle 

piccole frecce; insomma, su cento altre immagini ingegnose, che erano una raffigurazione vivente 

dell’intera natura? Queste favole allegoriche sono talmente belle che trionfano ancora, ogni giorno, 

sulle invenzioni atroci della mitologia cristiana; le si vedono scolpite nei nostri giardini e dipinte nei 

nostri appartamenti, mentre non c’è tra noi un gentiluomo che abbia un crocifisso in casa. I papisti 

stessi celebrano tutti gli anni la nascita del loro Dio, tra un bue e un asino, facendosene beffe con 

canzoni ridicole. Ecco i ruscelli impuri di cui intendevo parlare; sono degli infami oltraggi alla 

Divinità, mentre i simboli sublimi dei Greci rendono la Divinità rispettabile; e quando parlo dei loro 

simboli sublimi, non intendo Giove trasformato in toro, in cigno, in aquila, per rapire ragazze e 

ragazzi. I Greci hanno avuto parecchie favole assurde e rivoltanti quanto le nostre; hanno bevuto, 

come noi, in una miriade incredibile di ruscelli impuri.    

Il teismo somiglia a quel vecchio favoloso di nome Pelia, che le sue figlie sgozzarono 

volendolo ringiovanire257. 

È chiaro che ogni religione che proponga, oltre l’esistenza di Dio, qualche dogma in cui 

credere, distrugge l’idea di un Dio: infatti, quando un prete della Siria mi dice che questo Dio si 

chiama Dagon258, ha una coda di pesce, è il protettore di un piccolo paese e il nemico di un altro 

paese, ciò significa proprio togliere a Dio la sua esistenza; significa ucciderlo come Pelia, volendo 

dargli una vita nuova.  

Certi fanatici ci dicono: «Dio venne in un certo tempo in un piccolo villaggio; Dio predicò e 

indurì il cuore dei suoi ascoltatori affinché non credessero in lui; parlò loro e tappò le loro orecchie; 

 
257 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, VII, 304-349. 
258 Antica divinità cananea, nominata nella Bibbia come la maggiore di quelle venerate dai filistei. Il suo aspetto era quello 

di un uomo sorgente da una spiga di grano oppure di un uomo barbuto con la parte inferiore del corpo a forma di pesce. 

Cfr. La Bible enfin expliquée, «Rois. Livre Premier»; ed Examen important de milord Bolingbroke, in OCV, t. 62, cit., p. 

191. 
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scelse solo dodici idioti per essere ascoltato e aprì la mente a questi dodici idioti solo dopo la propria 

morte». Tutta la Terra deve ridere di codesti fanatici assurdi, come dice milord Shaftesbury259; non si 

deve fare loro l’onore di ragionare; bisogna salassarli e purgarli, come individui che hanno la febbre 

alta. Dirò la stessa cosa di tutti gli dèi che sono stati inventati; non risparmierò i mostri dell’India più 

di quelli dell’Egitto; e compatirò tutte le nazioni che hanno abbandonato il Dio universale per i 

fantasmi di tanti dèi particolari.   

Mi guarderò bene dall’adirarmi con gli sciagurati che hanno pervertito così la loro ragione; 

mi limiterò a compatirli, purché la loro follia non arrivi fino alla persecuzione e all’omicidio, perché 

allora sarebbero solo briganti di strada. Chiunque sia colpevole solo di ingannarsi, merita 

compassione; chiunque perseguiti, merita di essere trattato come una bestia feroce.    

Perdoniamo gli uomini, e ci si perdoni! Concludo con quest’unico auspicio, che Dio voglia 

esaudire!  

 

 

 
259 Anthony Ashley-Cooper, III conte di Shaftesbury (1671-1713), Lettres sur l’enthousiasme, de milord Shaftesbury, 

avec sa vie, Londres, 1762, BV, p. 27 (tr. it. Lettera sull’entusiasmo, in Shaftesbury, Saggi morali, a cura di P. Casini, 

Bari, Latera, 1962, p. 9). 


