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En el presente articulo se estudia el amotinamiento de las legiones romanas en Panonia y Germania, pero
no desde un punto de vista historiogréafico, sino psicolégico, ético y politico. En el trayecto que va desde el
surgimiento de la rebelién hasta su sofocamiento final nos encontramos con individuos que de manera
deliberada, racional y organizada reivindican sus derechos de una manera cada vez mas violenta. Cuando
las autoridades romanas intentan poner fin a la rebelién pronto generan en los rebeldes un sentimiento de
culpa que lleva a muchos de ellos al abandono de la misma y a reasumir la autoridad antes contestada. El
sentimiento de culpa, sin embargo, no termina ahi y la necesidad de los rebeldes de ser perdonados da
lugar a un proceso de arrepentimiento, de castigos, de venganza contra sus ex comparfieros y contra si
mismos hasta su expiacion definitiva en el campo de batalla, es decir, comprometiendo su honor. Gracias
al honor la politica logra lo que no pudo la ética: poner paz en la conciencia de los antiguos rebeldes.
Pero el nuevo escenario pone su precio: no es posible la inocencia en el mundo de los hombres, sino que
el desgarro moral, incluso perverso y truculento a veces, forma parte de sus sefias de identidad.
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Introduccién: la Paz barroca. El Imperio como ilusién de la Republica

Fenecia el periodo de la paz augusta, un tiempo barroco en el que se practicaba la ficcion
de creer que bajo la toga del emperador habian desaparecido las armas por cuyo calor
habia germinado. La libertad se habia vendido a la paz, el cambalache final configurado
por la conjuncion de otras compraventas: caidos o proscritos los mas valerosos, la fuerza
del ejército sucumbid al chantaje de las prebendas, el estbmago de la plebe vacié su mente
de ideales, las provincias se vendieron a sus resentimientos, los viejos retrocedieron ante
sus recuerdos y los jovenes fueron comprados por sus impresiones: nacidos casi todos
tras la batalla de Accio no disfrutaron siquiera el privilegio de olvidar la libertad y creian
que el imperio que tranquilamente les devoraba era naturaleza en vez de historia. La paz
barroca de Augusto se representaba en la escena publica, mientras entre bastidores se
celaba la vejacion infligida por la seguridad a la libertad, esos dos héroes de la dignidad
humana ahora en guerra entre ellos. En tal mundo de ficcion el viejo orden republicano
aparecia aun ante los ojos perplejos de los romanos actuales en la conservacion del
venerable nombre de sus magistraturas, ocultando asi el hecho de que el poder de todas
ellas se desgajaba sin pausa de sus antiguos titulares para concentrarse en manos del
nuevo princeps, el artifice de ese grandioso y original sujeto histérico al que se denomina
Imperio Romano?.

La muerte de Augusto quebro su artificial paz, pero antes de que la guerra se presentase
la sociedad proseguia su implacable mas a la vez casi imperceptible proceso de
reordenacion piramidal, que acentuaba su barroquismo modelandolo con nuevas formas

1 Resumimos asf el significado del Principado de Augusto, tal y como lo Técito lo expone al inicio de sus
dos obras mayores (en lo que sigue el resumen es el de los Anales, Gredos, 2001, ed. de José Luis Moralejo).



adornadas de alguna filigrana ocasional. Si, de un lado, la sociedad preservaba con
Tiberio la vieja ficcion de las formas republicanas, el paulatino acumulo del poder en su
persona contravenia ese celo politico que acompafaba a sus palabras y refrendaban con
falsia sus acciones; un autoritarismo creciente que despojaba al poder de sus propias
ilusiones —el rendir simultanea pleitesia a varios amos— acercando su ejercicio a lo que
proclaman sus suefios: la equiparacion coyuntural entre verdad y falsedad, la proscripcion
de la publicidad de su &mbito y la entronizacion de la irresponsabilidad politica: lo propio
de mandar “uno solo™?.

El barroquismo se propalaba a través de la reaccion del ilusorio defensor de la Republica
al ser cazado en su propia trampa; el resentimiento era siempre la moneda comun con la
que pretendia saldar cuentas tanto cuando se le instaba a obrar en tanto él queria fingir un
dolor ante la muerte de Augusto y justificar con €l la incapacidad de hacerlo, o cuando se
le recordaba lo que sabia pero fingia amonestandole para ser el “Unico espiritu” que debia
gobernar el “cuerpo Unico de la republica” y tomar decididamente el mando, etc. La
naturaleza poliédrica de su resentimiento se hacia notar tanto si habia un viejo prejuicio
personal al que aferrarse, cuanto si no habia una causa para el resquemor y el origen partia
de un prejuicio, como el que sentia por los ricos sospechosos de ambicidn, o bien se heria
su fragil vanidad con una palabra a destiempo. En todos los casos el resentimiento obraba
con una sonrisa en los labios mientras con mimo preparaba a escondidas su venganza, por
lo que a las potenciales victimas s6lo quedaba el paso de tiempo antes de serlo realmente.

La filigrana que, segun dijimos, engalanaba esa modalidad nueva de barroquismo fue la
carrera emprendida por “consules, senadores, caballeros”, a los que vemos poco después
unirse también el pueblo, “por convertirse en siervos”3. Envueltos en una fétida atmésfera
de degradacion moral, esos titeres del destino creian renunciar libremente a su dignidad
cuando ya habian vendido su alma a su ambicion, sin percibir que en medio de vacias
declamaciones, adulaciones retéricas o sentidas renuncias a sus derechos, el espectro de
su libertad se iba perdiendo en la lejania para nunca mas volver. El arabesco moral de una
libertad que se ejerce para autonegarse fue el Gltimo oro en brillar en sus conductas.

Fue entonces cuando de repente hizo irrupcion la guerra que “la mayoria temia y otros
deseaban™, si bien bajo la forma inesperada de un doble amotinamiento de las legiones:
en Panonia y, casi coetdneamente, en Germania. Qué las produce, cdmo se manifiestan,
con qué resultados y consecuencias, y cdmo se neutralizan son las preguntas urgentes a
las cuales un historiador intentaria responder en este contexto. Nosotros nos valdremos
de dicho material s6lo en la medida en que lo necesitamos para extraer de ahi el tesoro de
ensefianzas que la antropologia, la ética y la politica han depositado en esos hechos al
objeto de ilustrarnos tan profundamente como sea posible sobre la condicion humana. En
la secuencia de hechos casi paralelos conducentes a la rebelion de las tropas destacadas
en ambas provincias nosotros observamos entre los rebeldes acciones libres y racionales,
objetivos claros, valoracion precisa de la situacion, conciencia de la propia fuerza, etc. Y
también animos soliviantados por las circunstancias, sentimientos de justicia, indignacién
moral, amor a la patria, deseos de paz, etc. Y también culpa, arrepentimiento, castigo,
violencia y honor. Etc.

En acciones libres y racionales se expresa una parte sustancial de nuestra dignidad en
tanto seres humanos y forman parte indisponible de nuestra felicidad: ¢por qué entonces

2 Anales, par. 6, 3.
S Par. 7, 1. Para la plebe véase el par. 15, 1.
4Par. 4, 1.



si nos sabemos racionales nos sentimos culpables? Si somos conscientes de las injusticias
que padecemos, y si podemos y queremos acabar con ellas, ;por qué dudamos y aun nos
arrepentimos: por qué nos suele quemar nuestra fuerza en nuestras propias manos? ¢Por
qué el ferviente deseo de ‘novedad’ se acompaiia, ante el menor indicio de fracaso, de un
arrepentimiento aun mas ‘brutal’? ;Por qué el honor, que se adquiere mediante el
comportamiento en la arena politica, constituye el medio de redencion de un sentimiento
moral y por qué, sin embargo, es reivindicado basicamente por interés? Y por acabar:
¢por qué deseamos con fervor el mal ajeno en aras de la expiacion de nuestra culpa?

Analizar la narracion de Tacito a fin de procurar algunas respuestas a tales preguntas
constituye el objetivo que nos proponemos a continuacion. Para ello dividiremos nuestro
analisis en tres partes, centradas las dos ultimas en los conceptos que dan titulo al presente
estudio sobre el amotinamiento de las legiones romanas en Panonia y Germania, que se
veran precedidas por otra que dé cuenta de su origen. La primera se dedicara a determinar
qué produce y desarrolla la rebelion; la segunda, a especificar qué la contiene; la tercera,
a precisar qué la disuelve. Y, en todas, se aspirara a pormenorizar la lucha de la naturaleza
humana contra si misma; al cabo, es el analisis no ya de la incoherencia constitutiva de la
naturaleza humana, sino de la condicion perversa de dicha incoherencia lo que constituye
el objeto de nuestro estudio.

Rebelidn

La muerte de Augusto y el acceso de Tiberio al poder fueron el pregdn que anunciaria, en
Panonia como en Germania, el amotinamiento de las legiones, una sedicion rapidamente
devenida en rebelion. La rabia rompi6 los diques que la contenian en el viejo cauce de la
disciplina y, adoptando formas variadas de violencia, se extendié como una mancha de
aceite por los territorios donde el poder parecia sacralizado como tradicidn cuestionando
su autoridad. La memoria saco al sol antiguas heridas, la voluntad el deseo de restafarlas
y la propia rabia la urgencia por hacerlo. En un instante la tierra tembl6 en Roma, y por
momentos la solidez impoluta del edificio imperial parecio reducirse a mera fachada.

¢Por qué lo que deberia haber sido un acto ordinario en cuanto regulado de transmision
del poder se convirtio en occasione de una convulsion politica y social, tanto mas terrible
cuanto mas inesperada? En efecto, en el punto en el que el todavia innombrado imperio
iniciaba el giro hacia su consolidacion e institucionalizacion la tempestad estalla, y “no
por una causa nueva”, sino porque el simple “cambio de principe parecia ofrecer licencia
para perturbaciones y esperanza de recompensas tras una guerra civil”®. Licencia y
discordia unen de pronto sus fuerzas para alterar la situacion y hacer visible lo que se
escondia tras la aparente calma; enseguida recibiran ayuda de la “comodidad” y el “ocio”,
que rehuyen de suyo el rigor de la “disciplina” y del “esfuerzo”.

El paisaje después de la batalla entre los ejércitos de la indisciplina y el statu quo ain no
es sobrecogedor, pero si preocupante. Las legiones cuestionan a la mayoria de sus jefes y
los integrantes de cada una se refuerzan entre si; algunos de sus jefes cuestionan parte del
orden vigente y refuerzan a los legionarios; éstos, ya en rebeldia, prestan facil oido a
quienes desean agudizarla, y asi algun Percennio, ducho en artes teatrales, goza del placer
de medir in situ su inmediata influencia embaucadora sobre los mas indecisos, esto es,

5 Par. 16, 1. Las palabras estan referidas a Panonia pero valen mutatis mutandis para la situacion en
Germania (siempre que esto suceda obviaremos el contexto).



como el movimiento va ganando adeptos. La paz augusta, verdadera y falsa, habia velado
el juego de heridas ocasionado por la gloria imperial en los cuerpos y los espiritus de
quienes la proporcionaban: licenciamientos interminables, recompensas bastardas tras
afos y afos de servicio, un estipendio vergonzoso, los veteranos por siempre al servicio
de los estandartes, habian dejado sus marcas en sus cuerpos o su impedimenta y apagado
el fulgor de sus esperanzas de una vida mejor una vez retirados. He ahi el rastro de dolor
y humillacion oculto tras la personalizacion republicana de un princeps divinizado tras su
muerte, intensificada por los agravios comparativos con las “cohortes pretorianas™®, y que
de repente se hizo insoportable a una tropa mortificada por su consciencia del mismo y
resuelta a su proscripcion. La rebelidn contra esa tetralogia del mal subyacente a aquella
venerada paz tenia pues un sujeto firme y una direccion clara que a un tiempo le infundia
unidad, vigor y legitimidad.

La sedicion no era todavia rebelion, pero su protesta habia ensefiado a los insumisos a
replantearse su obediencia y a valorarla negativamente: ahora, la tan decantada virtud de
las legiones a ellas mismas parecia un reincidente “pecado de cobardia™” contra el que los
cuerpos viejos y mutilados de los soldados clamaban justicia desobedeciendo. Sentian,
aun sin afirmarlo expresamente, que la gloria del imperio no podia dejar de correr paralela
a su dignidad, que la apoteosis del emperador no debia originarse quemando las ilusiones
de los soldados, que los cimientos sobre los que la Urbs edificaba su fama no habian de
elevarse sobre los escombros de tantos cuerpos tullidos. Pero en cuanto las circunstancias
extienden un tapiz ante los revoltosos por el que dar los primeros pasos en pos de sus
suefios, y la fuerza, aun en sus manifestaciones méas delicadas, se requiere al respecto,
aquéllos, que no dudan en utilizarla, estan asi cruzando el estrecho Rubicén que muta a
un sedicioso en rebelde. Porque la fuerza traerd con su uso la necesidad de una fuerza
mayor, y en ese punto el desajuste entre medios y fines e incluso la posible transformacion
de los Gltimos forma parte del trayecto. Al principio, la fascinacion de tener entre sus
manos un idolo ante el cual hasta el presente se habian limitado a obedecer y que ahora
responde a sus demandas les deslumbra en el uso que hacen de él y les reconcilia entre si
y con sus proyectos. Es lo que ocurre cuando los manipulos se burlan del prefecto
intercambiando su posicion con la de un soldado raso, o incluso cuando degustan el placer
de la soberbia luego de constatar como mediante “la coaccion habian arrancado lo que
por la sumision no habian conseguido™®.

Empero, el principio dura poco. Los rebeldes reaccionan contra la detencién legal de
algunos de ellos, que todo lo intentan por “provocar el odio, la compasion, el miedo y la
ira™, asaltando el calabozo y liberandolos. La fuerza ha creado su legalidad y a partir de
aqui se amplia de golpe y a discrecion el circulo de lo posible; por ejemplo, que un
impostor mienta teatralmente, acuse de crimenes irreales, que agrava con aspavientos, a
las autoridades competentes en tanto manipula la inocencia de los bisofios para volverlos
mas credulos, y que en lugar de exigirsele pruebas se crea en cuantas acusaciones profiere,
se detenga a los ayudantes del legado, no se les dé muerte sin mas porque se descubre la
mentira a tiempo y, como castigo de dicha burla, se deje impune al burlador, se persiga a
los tribunos y al prefecto, y se ponga fin al episodio con la muerte del centuriéni®. La

6 Par. 17, 6.

"Par. 17, 2.

8 Par. 19, 5; la anterior afirmacion se halla en el par. 20, 1.
® Par. 21, 2.

10 Pars. 23y 24, 1-3.



probable justicial! de las reivindicaciones iniciales de los sediciosos ha sucumbido asi a
los pies de su propia rabia, su legitimidad yace ahora entre las victimas de sus armas 'y en
lo sucesivo la valia de sus aspiraciones, desaparecida toda posibilidad de negociacion, no
conocera mas refugio para su persuasion que su fuerza.

Mas su fuerza ya no les protege, segun se pone de manifiesto al tratar de hacerla valer
frente a Druso, a quien Tiberio manda personalmente tratar con los rebeldes!2. Tras el
desacuerdo surgido entre los amotinados y el Imperio, a los primeros cabe recordar que
el ardid puesto en juego ahora por Druso para ganar tiempo fue el mismo otrora usado
por Tiberio e intensificar las protestas subsiguientes a la percepcion de la burla. Su fuerza
les autoriza a rechazar el ofrecimiento con actitud desafiante y aun sobra para cuestionar
la legalidad vigente como resultado final del contencioso surgido entre ambos bandos,
pero esa consagracion de su poder es el mismo tiempo un réquiem por su impotencia.
Rotos los puentes de la negociacion s6lo cabe como solucion a sus problemas la guerra
civil'3, un objetivo en absoluto previsto en su ideario y cuyo resultado aparece envuelto
en una espesa nube de incerteza. Han roto la legalidad vigente sin haber impuesto una
propia, y sin referente legal ellos mismos han perdido su condicion de rebeldes, por lo
que giran aislados, como anacronicos seres absolutos, en un vacio histérico cuya soledad
solo su fuerza, seducida por una guerra civil, sabria romper; asi, solo ellos, tras una
hipotética victoria, en una Roma humeante tras la guerra, serian su propia solucion a sus
propios problemas. Tacito no nos dice que los rebeldes fueran conscientes de semejante
absurdo, del que, paraddjicamente, sélo les libraria la sinrazén o, como dice el eximio
historiador, el “azar”'*, que eligié a dos de sus gemelos preferidos, la supersticion y la
ignorancia, para instaurar una paz provisional entre los dos bandos consiguiendo de tal
modo lo que ni la razén ni la fuerza, por si mismas o combinadas, pudieron hasta ese
momento lograr. Un eclipse de luna es también un agujero negro en una mente simple y
supersticiosa, el lugar donde la ignorancia ha reservado un espacio a todo tipo de dioses
para que celebren con gran jolgorio diariamente su existencia. Via culpa, de alli partio la
linea recta que puso fin al motin con el doble castigo —muerte y prisién—de los principales
alborotadores®>.

Nuestro discurso ha tenido como referencia central a Panonia, pero de haberse centrado
en Germania apenas habria experimentado modificaciones de importancia, excepto quiza
en dos puntos. El primero tiene que ver con el rédito que la violencia extrae naturalmente
del nimero*®; ello se traduce en un aumento de capacidad organizatival’, de saqueos, de
amenazas a los jefes; aparecen incluso las injurias a Germanico, hijo adoptivo de Tiberio,

1 Dicha justicia y su razonabilidad son independientes del hecho de que las reclamaciones fueran hechas
por individuos no precisamente ejemplares (e igual ocurrird en Germania, donde tropas “entregadas al
ocio”, o una “leva acostumbrada al relajamiento” ya antes de partir de Roma se suman alegremente a la
sedicion (par. 31, 3-4).

12 E| destino parece hacerles un guifio sobre la resolucion final en la doble actitud que mantienen frente al
emperador en la figura de su hijo: la de temer y dar miedo.

13 Cf. par. 36, 2.

14 “Aquella noche amenazadora y a punto de estallar en crimen vino a ser apaciguada por el azar” (par. 28,
1).

15 pars. 28-30.

16 “Por ser mas, tanto mas violenta fue la revuelta” (par. 31, 1).

17 “E] principal indicio de que se trataba de un movimiento importante ¢ implacable era que ni andaban
desacordados ni se enardecian por instigacion de unos pocos, sino todos a una, y todos a una también
guardaban silencio, con tal cohesion y firmeza que se creeria que tenian un mando” (par. 32, 3). Las magnas
palabras de Técito describen con tal precisién la caracteristica sefialada que aunque s6lo hubiera escrito
éstas habria hecho merecimientos suficientes para incluirlo en el pantedn de los dioses.



etc., hasta el extremo de, a punta de espada, forzarle a dar satisfaccion sobre la marcha a
sus exigencias, coincidentes por entero con las antevistas. EI segundo mantiene viva su
conexion con la violencia, pero ésta, lejos de asociarse mecanicamente a un ndmero
cuantitativamente elevado, hierve de espiritualidad en tanto presupone el acto racional
de prevenir determinados hechos futuros fundado en otros ya presentes, y el acto moral
de un interés de parte que, al acarrear beneficios a los —numerosos— afectados, acentua
por ello mismo su verosimilitud. Cuando el profeta participa, por decirlo con Kant, en el
cumplimiento de la profecia sus posibilidades de verificarse se incrementan casi
exponencialmente. Estamos aludiendo al posible acceso de Germanico, aprovechando su
prestigio y la tradicion familiar del mismo, al poder imperial, un deseo manifiesto de las
legiones rebeldes en aras de su propio interés y una esperanza del pueblo romano en aras
de la libertad®. Con todo, era justamente esa cercania de Germanico a la “suprema
esperanza”® lo que le constrefifa a tener que demostrar que la mujer del César debe
parecer honesta ademas de serlo, por lo cual aprovechaba cuanta ocasion se presentaba
para proclamar su lealtad a Tiberio en medida casi esperpéntica, al juzgar que sin ese
énfasis pariente de la hipocresia nada le mantendria a salvo de su inocencia?®.

Culpa

No era facil ser rebelde. Aungue fueran justas sus protestas y racionales sus aspiraciones
no habia s6lo humillacion, opresién y razones éticas ocultas tras ellas, y de otro lado los
medios puestos al servicio de los fines también perdian de vista su rectitud al echar a
andar; y aunque fueran muchos los rebeldes, siempre habia recelosos a los que persuadir
de la bondad del objetivo y, mas importante aln, preponderaban los leales. La magnitud
del desafio prevalecia sobre el poder de los amotinados, por lo que su fuerza, cada vez
mas privada de legitimidad para la ejecucion del plan, se aproximaba en la misma medida
a la violencia. La Republica, en suma, no sélo se habia esfumado ya en la persona del
emperador: llevaba mucho en entredicho o incluso disuelta también en el corazén de los
soldados. Un nuevo César que quisiera reutilizar el talisman del conquistador de las
Galias para frenar un acto de insubordinacién hoy habria enmudecido de asombro ante el
escaso eco que lograria al pronunciar la palabra Quirites?! encabezando su discurso.

Tampoco era facil ser rebelde por lo que se ponia en cuestion. No sélo se habian alterado
los procedimientos mediante los cuales la legislacion sancionaba con la esperanza la
posible conversion de “las aspiraciones de los soldados™ en realidad. Eran viejos y nuevos
ideales, querencias intimas, interesadas creencias, el antiguo y renovado suelo de la
identidad romana, comprendidos los hechos que refrendaban todo ello, lo que sufria
desafio y, en apariencia al menos, debia perecer atropellado por las sucesivas olas de la
violencia rebelde. Sin embargo, el antiguo —viejo y nuevo— mundo puesto en jaque retenia
un improvisado custodio en el moAlddiog de la conciencia que lo mantenia en vida.
Resiste en las dudas y rémoras que contienen a numerosos soldados mas aca de alcanzar
sus deseos por las armas, y sobrevive incluso en muchos de los que en apariencia se lanzan
al vacio en pos de sus reivindicaciones, protegidos desde un punto de vista normativo tan
solo por su conviccidn de la justicia de las mismas, tan exacerbada que el procedimiento
para realizarlas se resumia en la idea de que el fin justifica los medios.

18 Par. 31, 1y par. 33, 2 respectivamente.

9 Par. 34, 1.

20 1dem.

2L Ciudadanos, y de ella en la época que tratamos parecia quedar como mucho el eco.
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Todo ello se pone de manifiesto en las alocuciones de Bleso y Druso a los legionarios de
Panonia y en las de Manio Ennio a las de Germania, y mé&s alin en los discursos de
Germanico ante éstas??. Bleso?3, al extenderse las llamas, dispuso sofocarlas acudiendo a
la panoplia de argumentos antes expuesta, extraidos de la tradicion y del presente, y
atomizados en aspectos formales y sustanciales, espirituales y materiales, normativos y
facticos, retoricos e ideoldgicos, personales y colectivos, muchos de ellos mezclados entre
si; la critica al uso de la fuerza, por ejemplo, como método de satisfaccion de los fines
reivindicados constituye en primera instancia un defecto procedimental de reclamacion,
mas también la imposicion forzosa de una novedad, abjurar de los exempla antiguos ya
consagrados en la memoria colectiva y en las practicas comunitarias, contravenir la
fidelidad a Roma y renegar de los hechos recién llevados a cabo por las propias tropas en
la que aquélla se materializaba, cuestionar el vinculo sagrado de la obediencia, faltar al
deber supremo de la disciplina militar y traicionar la lealtad a esa nueva figura cada vez
mas poderosa que, olimpica, se yergue sobre la escena social romanay a la que pronto se
reservard su lugar entre los dioses: el emperador, al que so6lo falta el nombre para
completar la cosa?®.

Asi pues, la psicologia y la tradicion, la ética y el derecho, la historia y la politica, la
entera vida de Roma es lo que ha sido puesto en jaque, segun los custodios de la legalidad,
por la novedad armada urdida por los rebeldes, y no so6lo sus autoridades inmediatas o
mediatas. Las mitologias en las que se envuelve su pasado y la grandeza sofiada para el
futuro. Nada hay de extrafio por tanto que se acuda a semejante yacimiento de poder en
gran parte inmaterial para refrenar la rebelion, ni tampoco en que éste acabe produciendo
tales efectos incluso cuando los rebeldes perciben que sus interlocutores les engafian con
promesas vanas que sélo aspiran a ganar tiempo y crear division a fin de abortar su
empresa. En tales casos, la rabia aullara y asaltara la mente, la rebeldia se propagaray la
pagaran mas inocentes, la fuerza se desnaturalizara como violencia y no conoceré freno,
hasta cortar todo cordén umbilical con la vida de Roma. Mas no durara mucho, y una vez
pasado lo peor de la tempestad no habré espada que haya cortado por siempre el nudo
gordiano que escindia a los legionarios de su pasado romano. Ese pasado sigue ahi,
tentando su voluntad y su conciencia, creando esperanzas y expectativas de realizarlas, a
pesar de que el fuego que dio origen al conflicto permanecia ain activo. De ahi que Druso,
decidido a poner fin a la rebelidn a instancias de Tiberio, se valga de las esperanzas y no
solo del miedo.

Esas esperanzas y ese miedo son las dos caras de la misma moneda por cuanto su punto
de referencia es el mismo: la satisfaccion de los fines que les impulsaron a rebelarse. Pero
también es cierto que para la amplia fraccion de dubitativos que poblaba el ejército son
asimismo la via para la recuperacion del pasado romano, de la normalidad: su reingreso
en la legalidad. El golpe es rotundo, pues la unién entre veteranos y noveles se quiebray
en la debilidad que poco a poco va atenazando las expectativas de éxito de la rebelion se
va percibiendo la fuerza que va recuperando el viejo mundo a través de un creciente deseo

22 \/gase par. 18, 3; 19, 2-3; 28, 4; 29, 1-2; 34, 4-5; 35, 1; 38, 2; 39, 5-6, 42 y 43.

2 El consul al mando de las legiones que, tras el acceso al poder de Tiberio, “ya por duelo, ya por alegria
habia interrumpido los ejercicios habituales” (16, 2, dando asi un involuntario inicio lejano al motin.

24 Que ya existe, que estad abandonando el mundo humano para crear una especie intermedia, como en
Oriente, entre dioses y hombres antes de que el estatuto de aquéllos, una vez alcanzado, le separe
definitivamente de la antropologia, puede advertirse en las palabras del propio Bleso con las que éste inmola
su honor ante la futura divinidad: “Mejor sera que 0s ensangrentéis las manos con mi muerte; sera mas leve
la infamia de matar a vuestro legado que la de desertar de vuestro emperador. Mantendré salvando la vida
la lealtad de las legiones o, degollado, apresuraré vuestro arrepentimiento” (18, 3).



de retorno a la disciplina y, con ella, el sometimiento a la autoridad, al orden y, en suma,
a la restauracion de las jerarquias.

Casi una repeticion de los hechos, con la variante del afiadido del nimero y de la violencia
inherente al mismo: eso ya no es aqui Germania en este punto respecto de Panonia. Sin
duda, Roma vuelve a dominar la argumentacion que, a traves del miedo y la esperanza,
pretende disuadir a los amotinados de continuar la rebelion; pero en esta ocasion, en parte
por la delicada relacion de Germanico —cuya vida corria peligro a causa de su honestidad
y acabd perdiéndola por ella— con Tiberio, pero quizd més aun por los nuevos vientos
imperiales que soplaban sobre Roma concentrando el poder y verticalizando la sociedad,
el pasado romano queda subsumido en el presente excepto en alguna alusion en la que
aparece reconocible?. Es la situacién en los dominios imperiales, la contraposicion
ignominiosa entre la lealtad de las colonias al emperador de Roma frente al levantamiento
de la propia Roma, de las legiones bajo su mando, contra él, aniquilando de un plumazo
tradicion, autoridad y disciplina; es la veneracion debida a Augusto y Tiberio, genuinas
encarnaciones de Roma, la paradoja y la humillacion por el recurso a la violencia.

En efecto, a pesar de la seduccion que Roma aln ejerce sobre numerosos amotinados la
rebelion es un hecho grave que hace tambalearse el orden en romano; el amplio nUmero
de rebeldes, la determinacién en llevar adelante sus reivindicaciones, la violencia a la que
recurren sin que la conciencia proteste y la extraordinaria fuerza de que disponen —al
punto, como Germanico mismo reconoce, de que puede ser peor el remedio que la
enfermedad, esto es, que abortar la rebelion podria desencadenar una guerra civil?®—hacen
ver que la persuasion que ponga fin al contencioso no se basara precisamente en ilusiones,
ya sea la razén o la ética, 0 una suma de ambas, el ilusionista?’. La seduccion de Roma,
hemos dicho, seréa real, pero Roma tiene rasgos de sirena ajada; el miedo surtira efectos,
pero no en todo y se le constrefiira a imponerse; las esperanzas de normalidad atraen, pero
el deseo se pospone a la satisfaccion de las exigencias, cosa que, a diferencia de Panonia,
aqui se logra de inmediato, por cuanto Germanico percibe que el peligro de la rebelién es
ya una amenaza para el statu quo de Roma.

No era facil ser rebelde, deciamos, y explicAbamos los motivos en los parrafos iniciales
de esta seccion; pero lo es menos parar la rebelion una vez iniciada. Resulta paraddjico
que una confrontacién de titanes empiece a resolverse en una conjura de enanos. Es el
azar el que se aprovechara de la virtud de la ignorancia, que al deambular por el &mbito
religioso en busca de explicaciones a ciertos fendmenos naturales se agudiza sin mas en
supersticion. Gracias a ella, un eclipse de luna deviene un “presagio” y la propia luna asi
eclipsada el espejo que refleja la actual condicion personal de quien la observa. Pero el
presagio, ademas de sus bien acreditadas propiedades prosopopéyicas, merced a las
cuales una luna puede ser persona, también invierte el tempus de la relacion entre objeto
y sujeto asi como la jerarquia entre ambos, y lo que en la creencia era simultaneo pero
otorgaba primacia ontoldgica al sujeto que se reflejaba en el espejo de la luna, ahora
deviene un antes y un después y el objeto, con su devenir, marca el destino del sujeto: la
luna autodesaparecida en su eclipse deviene el milagro que profetiza al crédulo el fracaso
final de su empresa. Por lo demas, moviéndose como lo hace en el firmamento religioso
el creyente se las tendré que ver antes o después con sus otros astros naturales, los dioses,
que son quienes en ultima instancia determinan el destino de los hombres. La conclusién

% par. 35, 1.
% par. 36, 2.

27Y cuando el iluso no engafia con sus ilusiones es porque ya el camino de vuelta se ha iniciado (pars.
42/43).



es tan sencilla de urdir como desesperadamente irracional: un eclipse de luna anuncia la
oposicion de los dioses a la empresa de unos hombres, y con ella el castigo. Tanto Druso
como Germanico sabran explotar las ventajas que la ignorancia les sirve en la bandeja de
la supersticion?8,

A partir de la conviccion de que la divinidad no apoya la causa rebelde la potencia del
enemigo conoce cada vez menor oposicion y sus planes comienzan a rodar cuesta abajo.
La presencia de los dioses en este punto del proceso confiere vigor a las intenciones
iniciales de quienes pretendieron sofocar sin éxito la rebelion. Las barreras inicialmente
puestas a la misma, con las que un Bleso o un Druso, un Ennio o un Germanico, querian
forzar a volver al redil a los descarriados, a saber, el mundo de Roma hasta entonces
comun, se erigian como otros tantos arietes con los que herir la conciencia de los rebeldes
mediante la culpa y el arrepentimiento. El efecto se seduccion se ejercia, sin duda, pero
aparte de que era débil, el menor movimiento falso del bando legalista extremaba la
respuesta de los revoltosos y la situacion volvia al punto de partida, salvo por los nuevos
poderes que se le otorgaban a la violencia y al temor que en uno u otro bando, por causas
distintas, inspiraban. Pero cuando los dioses pisan la escena, ya algo desequilibrada en
favor de los leales a Tiberio, y deshacen la racionalidad de la mente de los rebeldes, sus
defensas caen y la culpa, y su ahijado, el arrepentimiento, hallan la via expedita hacia su
conciencia. A partir de este momento la rebelion es historia y el problema es dar con el
modo en que la justicia participara en una reconciliacion que devuelva a la gran mayoria
a la condicion previa al amotinamiento. Entramos en el dominio del perdon, que en la
exposicion de TAacito es un asunto basicamente politico, bien que con reminiscencias
religiosas, y que va desde la culpay el arrepentimiento, pasando por los castigos, hasta la
reivindicacion mediante el honor por vencedores y vencidos. ¢Cudl es, pues, la reaccion
de ambos bandos ante la nueva situacion, como contribuye cada uno a volver a ocupar su
papel en el renovado mundo antiguo? Es lo que pasaremos a ver a continuacion.

Perddn. Honor y expiacion de la culpa

La rebelidn contra la autoridad habia puesto en jaque a Roma sin proponérselo y, quiza,
sin saberlo. Ni siquiera cuando la apuesta se encarecié y los rebeldes enarbolaron el
estandarte de la violencia contra el bando legal la idea de una guerra civil sacudié como
un escalofrio sus cabezas. El drama se vivid, desde luego, pero fue en la de Germanico,
en la que se presentd bajo forma de dilema: ¢l tenia plena conciencia de que “la severidad
resultaba peligrosa, la condescendencia criminal”, y de que ambas alternativas confluian
en su resultado: “ya se le concediera al soldado nada o todo, la reptblica estaba en
peligro”?°. De ahi que hubiera mas dudas que culpa entre los integrantes del bando rebelde
y que, al inicio de la sedicién al menos, cuando los legionarios méas noveles se mostraban
remisos sus dudas apenas estuvieran manchadas de culpa.

La herida moral que ésta abrid en sus conciencias empez0 a infligirse desde el bando rival
al amplificar por medio de sus sucesivos portavoces el significado de la revuelta, que en
su opinion se dirigia no solo contra las autoridades méas inmediatas sino contra la entera
traditio romana. Aun asi, para que la culpa se alzara con una victoria parcial reconocible
por ambos bandos e influyera en el resultado de la contienda la conciencia de los rebeldes

28 \er pars. 28, 4 y 39, 5-6. Sorprende sin embargo que al planificar la rebelion no hubiera ninglin contacto
previo con los dioses para que les dieran su parecer: bastaba con la justicia de la causa.
29 Par. 36, 2.



necesitd de varias capas de ayuda: la de la situacion, que adoptaba un cariz desfavorable
para ellos; la de la manipulacion por parte de los antagonistas del prejuicio y la ignorancia;
la de las promesas de sus dirigentes, que restauraban en el &nimo de muchos amotinados
las semillas de la esperanza, marchitas con la nueva situacion; la de la supersticion, que
no desaprovechd el regalo brindado por el azar; y la suprema de sus creencias religiosas,
pobladas de dioses arbitros del destino humano y que profetizan el castigo por las malas
obras sea en los derroteros que anuncian su fracaso que en la culpa: serian tales creencias
las que fijarian su culpa como destino.

Es aqui donde la culpa se conecta con el arrepentimiento y donde se inaugura el tortuoso
camino conducente hasta el perddn. Druso instrumentaliza la religion del azar a su favor
para invertir definitivamente la situacion y forzar al destino a decantarse de su lado,
sembrando, como dijimos, miedo y esperanzas en el corazon de los rebeldes, incitando a
la desercion del bando desertor, menoscabando a los cabecillas fugaces que en algln
momento teatralizaran la rebelion, etc., y culminando todo ello en un propdésito que suena
a justificacion: “;Por qué... ya que fuimos los ultimos en la culpa, no somos los primeros
en el arrepentimiento?”, pregunta en su nombre el centurion Clemente3°,

El arrepentimiento, empero, beneficia mas al instigador que al arrepentido, pues legitima
los actos encaminados a provocarlo y las intenciones subyacentes tras ellos, y si bien lima
las aristas de la culpa no representara por entero, como veremos, su absolucién. Es el
marco politico en el que transcurre el curso del perdén lo que explica la paradoja sefialada
que lleva a la politica a preponderar sobre la moral. Legitima los subterfugios con los que
explota las debilidades del rival, pero legitimara ademas las acciones que conduzcan a la
satisfaccién del objetivo de poner fin a la rebelion. Sean las que fueren3?,

En primer lugar, las relativas a los castigos. EI perdon no es universal; hay varias escalas
de responsabilidad en la rebeldia y para las mas altas no cabe la permision. Escarmentar
a los cabecillas a fin de impedir que delitos de semejante gravedad salgan gratis a causa
precisamente de dicha gravedad, del peligro que conlleva reprimirlos —era uno de los
cuernos del dilema de Germanico, recuérdese—, conforma la parte politica de la justicia,
y el bando legalista estaba dispuesto a ejercerla. S6lo que en la justicia politica la politica
es el sustantivo y la justicia el adjetivo. Asi, en Panonia, se emprende la “busqueda de los
perturbadores” y se da muerte a un pufiado de ellos; y otro tanto ocurre en Germania, con
la diferencia de que se les regala una muerte mas sofisticada3?: los otrora mas admirados
por su audacia y su valentia son los corren con las cuentas de todos en medio de una
atmosfera de descomposicion moral que a nadie sera facil olvidar, pero que, en su capitulo
mas turbio, no ha hecho sino empezar.

También dentro del territorio del castigo el arrepentimiento acabara justificando acciones
no por inauditas menos esperadas: las promovidas por la venganza, que sélo cuando la
ocasion es netamente favorable saca a relucir sin verglienza las alianzas secretas que la
convierten en el brazo derecho de la cobardia. La sordidez de aquella venganza no es sélo
la violencia gratuita que amablemente regala por doquier, sino que lejos de ser cosa de
los vencedores recubre con su hedor también a los vencidos ahora arrepentidos. Entre los
primeros, y en el bando de Druso, algunos de sus consejeros argumentan, desde lo alto de
una situacion favorable, a favor de castigos ejemplares de la siguiente manera: “todo es

30 par. 28, 4.

31 Lo ‘terrible’ sera que esas acciones, brutales, las querran los dos, y de este modo el arrepentimiento
prepara su camino hacia la recuperacion del honor.

32 Pars. 30, 1,44, 2y 48, 2.



poco para la masa; aterroriza si no se le causa terror; una vez que se le mete miedo, se la
puede despreciar”: y como en politica las palabras suelen ser embajadores de los hechos,
el paso siguiente consistio en perpetrar los crimenes recién aludidos33. Lo que al respecto
afiade Germania a Panonia es un mayor refinamiento en la venganza, al punto de dar lugar
a un subtipo especifico de la misma. Germanico —el pacifico Germéanico, el emperador
en pechos ajenos por familia, mesura, racionalidad y equidad—, tomadas ya las riendas de
la lucha contra los rebeldes les anuncia en una carta a unos de sus jefes la ejecucion de
una “matanza indiscriminada” entre ellos si antes no se hacen justicia entre si, y la razon
es aterradoramente evidente: “en situaciéon de paz, hay consideracion para causas Yy
méritos; cuando se desencadena la guerra caen juntos inocentes y culpables”34. El
sacrificio fatal de la inocencia, y no sélo la eliminacion de los grados de responsabilidad,
constituye por tanto un peaje exigido por la guerra. Ahora bien, si la inocencia es
prescindible, la razon de matar se ha vuelto inocua: la decision de hacerlo se traslada a la
naturalezay cualquier forma de intencionalidad queda inmediatamente autorizada, puesto
gue una muerte por accidente es de hecho equiparable a una muerte por venganza. El
fatalismo ha igualado decision y azar, voluntad y factum, y cuando la accién es ya un
hecho mineral el asesinato se borra del mundo del derecho y a la muerte se la exilia del
reino de los vivos: todo es legislacion natural, mera sucesion de causas y efectos.

Ahora bien, lo peor para la moralidad esta por venir, y en dos fases, ademas, la primera
feroz pero menos sobrecogedora que la segunda. Deciamos que la venganza se aduefia
asimismo de la voluntad de los vencidos recién arrepentidos. Su reaccién frente a sus
excompafieros no la dicta el olvido, la indiferencia, el desinterés y ni siquiera el repudio,
menos aun los recuerdos, la empatia o el afecto. Su reaccion les mancha las manos de
sangre porque es la delacion, la traicion y ain mas: su ocasional conversién en verdugos.
En algun caso, los actos de impiedad vienen promovidos por el miedo a los dioses, es
decir, por su fe religiosa. Es lo que ocurre en Panonia® y a veces en Germania, donde el
miedo y la conciencia de culpa conforman los pilares psicoldgicos de la falsa delacion
contra el ex consul Munacio Planco, si bien aqui hasta quepa barruntar que el defecto
congénito del vulgo de fabricar culpables mediante imputaciones espurias valga como
paraddjico atenuante3®. En la misma Germania, sin embargo, el sufrimiento lleg6 a ser el
preludio de la sangre y la crueldad parte del juego del crimen, si éste no se cometia con
alevosia y premeditacion®’.

¢Por qué el arrepentimiento, y no sélo la razén, como dird Goya, produce monstruos? En
el ambito del castigo el perddn no es posible; es una fase mas que nos conduce hasta él,
pero no la definitiva. En efecto, a guisa de explicacién de esa oda a la inhumanidad Tacito
introduce una idea tan genial como terrible que nos hara saltar de ambito llevandonos
hasta el del honor, donde concluira un recorrido en grado de resarcir a los seres humanos
de sus culpas individuales pero solo a cambio de crear con ellas una sociedad culpable
que compra la virtud de su conciencia con victorias en el campo de batalla. Apostillando

3 Pars. 29, 3y 30, 1.

34 Par. 48, 2. El contexto aqui operaria quiza como atenuante: Germanico ya habia resuelto sus dudas en
favor de la represion violenta del Gltimo reducto rebelde: las legiones V y XXI, las primeras también en
rebelarse, y a las que nada de lo sucedido hasta entonces habia afectado en su propdsito, salvo en el aumento
del encono por llevarlo a cabo (par. 45). Con todo, contemplar la matanza de inocentes como un simple
gaje del oficio es un castigo que moral y humanamente supera el mal contenido en cualquier delito. La
humanidad pierde para siempre la inocencia ante un hecho asi.

% par. 30, 1.

% par, 39, 2-3.

37 Pars. 44, 2-4 'y 48, 3.



la secuencia del sufrimiento y la crueldad que se concitan en el crimen apenas aludida,
dice: “Y los soldados se alegraban con las ejecuciones como si se absolvieran a si
mismos™38, Ya no es sélo indiferencia o traicién lo que hay aqui; estan, sin duda, pero no
explican esta reaccion de los soldados ante su crimen; su crueldad tiene ya otros
fundamentos. Los arrepentidos echan mano de esa violencia porque el arrepentimiento no
ha surtido efecto, y no lo ha surtido no por una hipotética falta de compromiso, sino
porque el miedo sobrevive en el arrepentido y le fuerza a actuar de manera instintivamente
cruel; pero ello, a su vez, se debe a que el miedo no ha dado con un antidoto para el
veneno de la culpa.

Pues no es el miedo —a los dioses, un trasunto en realidad del miedo a la muerte violenta
en los rebeldes amnistiados— lo que conduce a la culpa, sino la culpa lo que produce el
miedo. El supersticioso sélo sentia miedo ante los dioses cuando previamente estaba
poseido por la conciencia de culpa; sin ella el castigo no existia, sino el favor de aquéllos;
y en cualquiera de ambos casos su accion era posterior a la del ejército de crédulos que
los seguian, que sélo sentian culpa ante la pena que debian pagar por su fracaso o por si
no se demostraban lo bastante ‘comprometidos’ con el bando ganador luego de su
absolucién por él. El arrepentido, en suma, produce monstruos porque, siendo como es el
punto final de la culpa, ésta en cambio le sobrevive a través del miedo®, y entre el
patrimonio del mismo se cuenta su excepcional capacidad para alterar la vision de la
realidad, la interpretacion de los hechos, de quien lo padece®. En esa circunstancia, la
violencia no opondra resistencia alguna a dejarse utilizar, y cualquiera de sus formas sera
bienvenida para sacar al culpable del atolladero; y entre las multiples manifestaciones de
la misma su forma suprema, el crimen, deviene el instrumento mas adecuado para la
expiacion de la culpa que lo dirige.

Honor y guerra: la politica como redencion de la moral

¢Cbémo la culpa se redime en el honor? ¢ Y qué acciones seran honorables? Es lo que nos
queda por demostrar. Leiamos mas arriba que los conversos gozaban de las ejecuciones
“como si se absolvieran a si mismos”, es decir, como si una misma persona fuera el
arrepentido y quien lo absuelve, cosa que para su desgracia®* no era cierta, segun veremos
enseguida. ¢Y por qué necesitarian auto-absolverse? En apariencia cabria una Unica
respuesta: se saben todavia culpables, y culpables de una doble traicion, ademas: la que
los llevo en su dia a abjurar de la fidelidad debida al emperador y la que los llevé ayer a
abjurar de la lealtad contraida en la alianza con sus antiguos camaradas de rebelion. Una
culpa honda y cruel que ningun arrepentimiento puede desarraigar porque la simple
presencia fisica de excompafieros antes sus 0jos, de individuos con los que hasta ayer
mismo compartian proyecto, activa de inmediato el recuerdo de la rebelién en su memoria
y, por ende, la herida de la culpa en su conciencia. Dicha respuesta nos parece correcta,
mas insuficiente. La dicha que les producen las ejecuciones no proviene, creemos, de que
el converso debe probar con la ejecucion sumaria la plena reasuncién de la antigua fe,
sino de un hecho incomparablemente mas sobrecogedor: la crueldad en las ejecuciones

38 par. 44, 3.

39 Por lo que, en realidad, el arrepentimiento en absoluto es lo que deberia ser...

40 par. 39, 2.

41 Quiza también para su suerte, cabria pensar. Porque en tal caso el drama podria no tener fin ya que el mal
ejecutado en los hechos podria, una vez muertos todos los rebeldes, haber sobrevivido como culpa en sus
conciencias.



de excompafieros ha dejado ahi de ser venganza contra ellos para ser venganza propia, la
venganza que los culpables ejercen contra si mismos al no poder lavar sus culpas. Y como
se trata de una venganza contra si mismos pero ejercida en otros, es decir, contra aquellos
que al continuar la empresa comun le recuerdan la culpa que la espolea, esa venganza no
puede en principio tener mas fin que la extincion de quienes propagan con su existencia
su recuerdo.

El relato de los hechos por Téacito sumerge al lector en pareja desazon a la sentida al leer
el que hiciera Tucidides sobre la guerra de Corcira, su probable modelo en la espeluznante
representacion de la naturaleza humana que nos lega:

El espectaculo fue muy distinto del de cuantas guerras civiles ha habido. Sin
combate, sin partir de un campamento opuesto, sino saliendo de los mismos
lechos, aquellos a quienes un mismo dia habia visto comer juntos, una misma
noche juntos descansar, se dividen en bandos, se atacan a mano armada. Al
exterior, clamor, heridas, sangre, la causa permanece oculta; el resto lo gobierna
el azar... Y ni legado ni tribuno comparecieron para imponer moderacion: se
permitio a la turba licencia y venganza hasta la hartura.

El momento en el que matar ya no divierte y vengarse no estimula se diria asimismo el
momento en el que la culpa logré al fin su absolucién.

Empero, Téacito nos sigue diciendo que Germanico, al llegar al campamento, desaprueba
tal barbarie y la juzga un “desastre”, en absoluto un “remedio”. Y las palabras provenian
del mismo que habia amenazado con una “matanza indiscriminada”. Para los conversos
es la “locura”, la constatacion de que de nada ha servido la carniceria llevada a cabo con
tanta lealtad, la conviccion de que su culpa sigue viva en su conciencia y de que auto-
absolverse es poco méas que un pio deseo. En ese instante en el que el suelo parece
moverse bajo sus pies —la venganza contra si mismos ha salido derrotada en sus propdésitos
y una cierta forma de piedad da refugio en su pecho al recuerdo de sus camaradas recién
caidos— una idea cruza fugazmente sus cabezas para apoderarse febrilmente de sus animos
“atn feroces”, la Unica en conferir a su culpa una forma solemne de expiacion. Siendo
soldados, un escenario heroico, el campo de batalla, les urge a buscarla alli: su sangre
sera la cicatriz que cierre la herida con su pasado y la tumba cabal de su culpa. Tacito
conmueve una vez mas al contarlo: “Entonces se apodera de los animos todavia feroces
el ansia de marchar contra el enemigo para expiar su locura; no habia otro remedio —
decian— de aplacar a los manes de sus camaradas que recibir en sus pechos impios heridas
honorables™*?.

Llegada la hora del honor la politica resurge como locus del perdén y vuelve a brillar para
dar esperanzas de extincion de la culpa. Lo terrible, cierto, es el precio, porque una Roma
reconciliada consigo misma, esa Roma de nuevo una, en la que todos los soldados
guerrean al unisono y ebrios de furor bajo el mismo estandarte imperial, es solo una cara
de la moneda: que se completa con una impia derrota del enemigo; con toda su rabia a
punto, esas aves de presa denominadas legiones comandadas por Germanico caen por
sorpresa sobre los desprevenidos moradores de un campamento germano reduciendo la
Querra a crimen, esto es, la vida a muerte y las cosas a devastacion. “Ni el sexo ni la edad
fueron motivo de compasion” y sus edificaciones, “civiles o religiosas... quedaron

42 Par. 49, 3.



arrasadas™®3. Si en la guerra, segin vimos, caian juntos inocentes y culpables no se debe
solo a los inevitables efectos colaterales que suscita, sino también, segun vemos, a que la
brama de venganza y la solucién politica al drama de la rebelion pueden haber aniquilado
previamente el menor rastro de diferencia entre unos y otros.

Ahora bien, para una parte de los legionarios, el desvario moral que escindia sus personas
mientras las enfrentaba ora a Roma ora a los rebeldes, termina aqui, con la politica como
tierra de promisién donde se cumplen las promesas generadas por ella misma. Asi, cuando
otras tribus germanas perpetran castigar el crimen romano con otro crimen, Germanico,
informado al respecto, se llega ante la legion XX —una de las dos irredentas, recuérdese—
y arenga a sus miembros diciéndoles, afirma Téacito, que “aquél era el momento esperado
para borrar la mancha de la sedicion, que avanzaran, que se dieran prisa en cambiar su
culpa en honor”. Las palabras no dejan lugar a engafio; cuanto de la culpa se habia
resistido al perddn a través del arrepentimiento o la venganza, sobre otros o sobre si
mismos, se deja redimir ahora mediante el honor; y todo cuanto a ellos no fuera posible
a pesar de lo mucho que la auto-venganza flagelaba a la culpa en su conciencia lo logra
en un santiamén el mago oculto en las precisas palabras de Germanico, y sin ninguna
magia: jera lo que los ex rebeldes necesitaban para recuperar la confianza en su lealtad y
reconciliarse con la Roma que en algin momento de sus vidas habian dejado atras!

El efecto, puede imaginarse, fue repentino, y letal para los germanos: “Se encendieron los
animos, y en una sola acometida arrollan al enemigo...”. Las palabras finales no pueden
ser mas elocuentes: “(...) A partir de ahi el camino fue tranquilo, y los soldados,
orgullosos del presente y olvidados del pasado, quedan instalados en los cuarteles de
invierno”*4. El honor, al fin, ha expiado la culpa, la politica ha servido de redencion a la
moral, lo que significa constrefiirla a sumar accion al arrepentimiento®®, y la guerra civil
que la rebelion pudo provocar si se intentaba sofocarla yace ya entre las tumbas olvidadas
de la historia.

43 par. 51, 1. Comparecen aqui hechos y palabras usados en las Historias al narrar la destruccién de
Cremona por las tropas de Vespasiano contra las de Vitelio.

“ Par. 51, 3-4.

45 Ademas de reponer el precio que ya Homero puso a su existencia: su pureza es solo ilusion...



