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Una riflessione di Montesquieu sul rapporto tra assolutismo, ozio e politesse (EL XIX, 27) si collega, per il tramite di 

una nota poi cancellata nel manoscritto, al cap. 21 dell’Agricola di Tacito, dove sono enunciate le modalità con cui 

Agricola, suocero dello storico e generale vittorioso sui Britanni, aveva imposto gradualmente (e abilmente) una 

conquista non solo militare, ma anche culturale. La civiltà romana, definita nella sua complessiva “superiorità” come 

humanitas, poteva offrire facilmente strumenti di seduzione (templi, fori, case, vestiti eleganti e modi raffinati) che 

spegnevano ogni ricordo della passata libertà, annullavano qualsiasi memoria identitaria e comunitaria e 

contribuivano così all’affermazione di lunga durata dell’imperialismo romano. Sempre nell’Agricola, Tacito propone 

però anche il punto di vista dell’avversario col celebre discorso del comandante britanno Calgaco prima della decisiva 

battaglia del Monte Graupio: la nota metafora del “deserto chiamato pace” si spiega bene se associata non solamente 

al tradizionale militarismo espansionista romano, ma, come acutamente notato da Montesquieu, anche alle sottili e 

mirate conquiste dell’humanitas. 
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1. Montesquieu tra la politesse e l’humanitas romana nell’Agricola di Tacito 

 

Le gouvernement absolu produit l’oisiveté; & l’oisiveté fait naître la politesse. Mediante una 

sententia che di certo anche l’amatissimo Tacito avrebbe apprezzato (e sottoscritto), Montesquieu 

argomenta nell’Esprit des lois (XIX, 27) il legame tra assolutismo, ozio e la ricerca esasperata delle 

raffinatezze di maniere, dopo aver precisato subito prima che il periodo della politesse in età 

romana coincide con quello dell’affermazione del potere assoluto (l’époque de la politesse des 

Romains est la même que celle de l’établissement du pouvoir arbitraire)1. Ed è illuminante, per 

comprendere la genesi di questa riflessione, il rimando, poi cancellato, nel manoscritto del trattato 

(MsEL, II, p. 409) al cap. 21 dell’Agricola tacitiano, con queste sintetiche, ma lucidissime parole: 

«Agricola diede le nostre usanze ai Britanni, dice Tacito»2. Il nostro filosofo coglie molto bene uno 

degli snodi ideologici più significativi di quest’opera del grande storico latino che pure, 

nell’economia generale dell’Esprit, gioca un ruolo meno incisivo rispetto agli scritti maggiori 

(Historiae e Annales) e soprattutto alla prediletta Germania3. Agricola, grande generale (nonché 

suocero dello stesso Tacito), vincitore dei Britanni che a lungo avevano resistito alla dominazione 

romana, sa bene che la conquista con le armi non è sufficiente se non accompagnata da una forma 

diversa, ma più subdola, di sottomissione, quella che avviene con le seduzioni proprie della 

 
1 Un richiamo a questa frase, nel contesto di una più ampia riflessione sull’analisi della fenomenologia del dispotismo 

da parte di Montesquieu, è presente in D. FELICE, Oppressione e libertà. Filosofia e anatomia del dispotismo nel 

pensiero di Montesquieu, Pisa 2000, p. 124. La politesse, come ha di recente notato F. ROUVILLOIS, Histoire de la 

politesse de la Révolution à nos jours, Paris 2006, p, 12, riprendendo proprio le parole di Montesquieu, è una qualità 

tipicamente da ancien régime, dal momento che «au règne frelaté de l’oisiveté, de la courtisanerie et de la politesse, le 

vrai républicain opposera donc celui, plus austère, de la loi et des mœurs». 
2 Ricavo l’indicazione dall’edizione di Montesquieu curata da D. FELICE, Tutte le opere (1721-1754), Milano 2014, p. 

1563 e n. 134. 
3 Sull’influsso della Germania nel pensiero politico di Montesquieu, in modo particolare nei libri XXVIII, XXX e 

XXXI dell’Esprit, si veda U. ROBERTO, Diritto e storia: Roma antica nell’Esprit des lois, in D. FELICE (cur.), 

Leggere Montesquieu. Stato, società e storia nel pensiero di Montesquieu, Napoli 1998, pp. 229-280. 



“superiore” civiltà del dominatore, che a poco a poco impone la sua cultura, allo scopo di spegnere 

qualsiasi traccia della memoria collettiva e identitaria del popolo vinto e, di conseguenza, soffocare 

ogni possibile anelito verso la perduta libertas. Tacito è consapevole che la strategia del suocero è 

comune, con diverso grado di applicazione e di risultato, a tutte le conquiste romane, ma nel cap. 

21, evocato da Montesquieu, si sofferma in dettaglio sulle modalità messe in atto da Agricola, 

rendendole emblematiche e, per così dire, “didascaliche” nella loro efficacia: 

 
1 L’inverno seguente fu utilizzato per prendere provvedimenti di grande utilità. Infatti, allo scopo di abituare 

alla tranquillità della vita civile uomini resi dalla guerra sparpagliati e rozzi, li invogliava esortandoli in privato e 

aiutandoli con denaro pubblico a costruire templi, fori e case, lodando i più attivi, punendo i più inoperosi: in 

questo modo non vi era repressione, ma competizione nella lode.  2 Inoltre faceva educare i figli dei capi negli 

studi liberali e preferiva l’ingegno naturale dei Britanni alle dottrine dei Galli così che quanti un tempo 

snobbavano la lingua dei Romani ora desideravano apprenderne l’eloquenza. Nel frattempo anche il nostro 

abbigliamento fu assai apprezzato e in particolare si diffuse l’uso della toga; gradualmente si giunse alla seduzione 

dei vizi: portici, bagni, banchetti di lusso. Per gli sprovveduti tutto questo era civiltà, mentre in realtà era parte 

integrante della servitù (Agr. 21)4.      

 

Non deve stupire un’apparente contraddizione: l’attivismo di Agricola nel promuovere la 

costruzione di templi, fori e case è propedeutico all’esportazione tra i Britanni della civiltà romana, 

ma nella prospettiva, facilmente prevedibile e organizzabile, della sua visione più degenerata, 

corruttrice, fatta di portici, bagni e banchetti raffinati e lussuosi, fatto che, come più volte denuncia 

lo stesso Tacito, in linea con la prospettiva moralistica che sostanzia la sua visione storica, sta 

corrompendo in contemporanea gli stessi Romani. Al soddisfacimento di tali apparenti bisogni non 

si addice di certo l’otium, che in latino indica come noto uno “stacco” dalla vita pubblica per poi 

ritornarvi dopo un periodo di studio sereno e di riflessione impegnata5, quanto piuttosto la più 

gaudente e disincantata oisiveté ben rimarcata da Montesquieu, che, con ogni probabilità, ha in 

mente il vissuto reale della nobiltà, oziosa e corrotta, annidata alla corte di Versailles. La servitus 

dei Britanni, oltre che con le armi, si realizza dunque anche sul piano della presunta civilizzazione 

di popolazioni ancora barbariche, ma indenni, a differenza dei Romani, dal vitium della corruzione. 

La diffusione di questa humanitas degenerata, che si traduce in una forma culturale in apparenza più 

alta e sofisticata, è destinata a portare i conquistati a omologarsi, in negativo, ai conquistatori, con 

lo smarrimento di fatto della loro identità originaria, già a partire dal modo di vestirsi con 

l’adozione, come vero e proprio status symbol, della toga romana; non a caso il processo inizia con 

i figli dei principes, capaci di poter meglio condizionare le scelte e le mode degli altri giovani 

connazionali. E ovviamente tutto questo non può che garantire il controllo delle popolazioni, 

annullando, come si è detto, ogni forma di memoria personale e collettiva, oramai proiettata e 

confusa con quella del vincitore, e ogni rimpianto per la passata libertas, la cui conquista sarebbe un 

rischio troppo alto che vedrebbe, in primo piano, la sicura rinuncia a questa rassicurante e decadente 

oisiveté. Con questo termine Montesquieu dimostra di aver compreso molto bene il ragionamento 

tutto politico di Tacito, che rende la riflessione dell’Agricola ben lontana dalle consuete polemiche 

contro il lusso e l’avidità, tipiche del moralismo tardo-repubblicano o della prima età imperiale, di 

matrice stoico-cinica6. È proprio l’induzione suadente all’oisiveté, alla cura di sé e della propria 

 
4 Mi permetto di riprodurre qui la mia traduzione contenuta in TACITO, Agricola, a cura di S. AUDANO, 

Santarcangelo di Romagna 2017, p. 39. 
5 La formulazione migliore, per quanto temporalmente distante dall’età imperiale, resta quella ciceroniana (Pro Sestio, 

98) di otium cum dignitate, diventata lo slogan del programma politico degli optimates durante gli anni tempestosi della 

fine della Repubblica e del conflitto civile con i populares. Come ha ben notato E. NARDUCCI, Cicerone. La parola e 

la politica, Roma-Bari 2009, p. 253, la traduzione nel contesto politico di un simile principio, fondato su concetti come 

otium e dignitas in parte antitetici, è applicabile solo ai principes e «consiste nella salvaguardia del proprio generale 

prestigio, e in particolare dell’autorevolezza della propria parola in senato, che può realizzarsi anche al di fuori delle 

fatiche e delle preoccupazioni imposte dalle cariche pubbliche». 
6 Per quanto dedicato in modo particolare a Plinio il Vecchio, resta imprescindibile per il quadro generale dei riferimenti 

culturali e ideologici S. CITRONI MARCHETTI, Plinio il Vecchio e la tradizione del moralismo romano, Pisa 1991; 

più di recente merita di essere ricordato il documentato B. DEL GIOVANE, Seneca, la diatriba e la ricerca di una 

morale austera. Caratteristiche, influenze, mediazioni di un rapporto complesso, Firenze 2016, che si sofferma 



persona, a garantire, come scrive il filosofo francese, la nascita della politesse: la raffinatezza 

elegante e cortese, le buone maniere nelle relazioni sociali, che spesso si traducono nell’esaltazione 

dell’individualismo rispetto al senso di comunità, possono svilupparsi, in modo particolare, sotto la 

regia di un regime assoluto, come nella Francia di Luigi XIV e XV, o di un conquistatore che vuole 

garantirsi, come nel caso dei Romani sui Britanni, il controllo del proprio dominio. Il pensiero di 

Montesquieu sul punto è abbastanza chiaro ed era già stato formulato con nettezza nelle Lettere 

Persiane, in particolare nella conclusione della ben nota Lettera CIII (CVI): 

 
Da tutto ciò si deve concludere, caro Rhedi, che, affinché un monarca sia potente, bisogna che i suoi sudditi 

vivano tra le delizie e che egli si adoperi a procurare loro ogni sorta di cose superflue con altrettanto impegno che 

per le cose necessarie alla vita7. 

 

La riflessione trova, tuttavia, nel filosofo francese anche un altro sviluppo tematico che non 

ritorna nel passo che stiamo prendendo in esame: già poco prima, nella stessa Lettera, Montesquieu 

aveva, infatti, esaltato il lusso e le attività manifatturiere come generatrici di ricchezze, in 

contrapposizione alla semplice economia di sussistenza di base agricola8. Lo strozzamento delle 

finanze dei privati, derivante dalla semplice economia di sopravvivenza, avrebbe avuto l’effetto di 

ripercuotersi altrettanto negativamente su quelle dello stesso sovrano, con grave danno per lo stato e 

l’intera comunità. E la medesima linea di pensiero ritorna anche nell’Esprit, in particolare in un 

capitolo (EL VII, 4) che ha notevoli consonanze con la predetta Lettera proprio in merito al tema 

dei vantaggi del lusso in tema economico. Anche in questo caso Montesquieu ricorre all’autorità di 

Tacito, non tuttavia dall’Agricola, ma dal cap. 44 della Germania, in cui si ricorda che i Suioni, 

popolo dell’estremo Nord (forse da collocare in Scandinavia o tra i paesi baltici), rendevano onore 

alla ricchezza e questo faceva sì che essi vivessero sotto un governo monarchico assoluto (44, 3: est 

apud illos et opibus honos, eoque unus imperitat, nullis iam exceptionibus, non precario iure 

parendi). Lo spunto offerto dallo storico latino spinge Montesquieu a riflettere sull’efficacia delle 

leggi suntuarie negli stati monarchici; dopo aver precisato che il lusso è conseguenza della 

distribuzione diseguale della ricchezza e che è proprio il lusso a evitare che i poveri muoiano di 

fame, Montesquieu, nel medesimo solco economicistico della Lettera CIII (CVI), scrive invocando 

una giusta rimodulazione del lusso tra tutte le classi sociali come presupposto imprescindibile per la 

conservazione della monarchia: 

 
quindi, affinché lo Stato monarchico si conservi, il lusso deve crescere progressivamente dal contadino 

all’artigiano, al negoziante, ai nobili, ai magistrati, ai gran signori, ai più importanti appaltatori delle imposte e ai 

principi, altrimenti tutto andrebbe in rovina9. 

 

Se la motivazione economica addotta per la giustificazione del lusso rappresenta la salvezza 

della monarchia, poiché prevede il coinvolgimento, per quanto proporzionato, dell’intero corpo 

sociale, il passo che stiamo esaminando rovescia, invece, la prospettiva. In questo caso, infatti, lo 

stimolo all’oisiveté e alla politesse, costituisce, come aveva suggerito l’Agricola, lo strumento col 

quale lo stato assoluto salva se stesso provvedendo alla conservazione del potere attraverso un 

processo di sottomissione parallelo a quello della forza e della violenza, ma altrettanto efficace, e 

forse ancora di più, dal punto di vista dei risultati. Si tratta, in effetti, di incentivare un diverso tipo 

di lusso, non più legato alla produzione, con annessa distribuzione di ricchezza, ma trasformato in 

mera espressione di mode e comportamenti sociali declinati esclusivamente sotto il segno della 

 
sull’influsso della cosiddetta “diatriba stoico-cinica”, un genere della filosofia popolare su argomenti di vita quotidiana, 

forse di matrice socratica, assai diffuso nella prima età imperiale sia nella cultura greca (Plutarco, Luciano ed Epitteto) 

sia in quella latina (Seneca in particolare, ma anche Giovenale, coevo di Tacito, che sicuramente è ben consapevole di 

questo ampio e diffuso filone retorico-filosofico). 
7 MONTESQUIEU, Tutte le opere (1721-1754), cit. p. 293, a cui ci si riferisce anche per la numerazione delle lettere. 
8 Si veda per un commento di questa sezione A. TAGLIAPIETRA, Che cos’è l'Illuminismo?. I testi e la genealogia del 

concetto, Milano 2000, pp. 210-211. 
9 MONTESQUIEU, Tutte le opere (1721-1754), cit. p. 1111. 



raffinatezza e dell’eleganza, pertanto del tutto improduttivi e per di più potenzialmente corruttivi sul 

piano morale.  

 

2. L’Agricola tra letteratura e ideologia  

  

L’Agricola rappresenta, dunque, agli occhi di Montesquieu un testo di sicuro interesse, da cui 

ricavare riflessioni e considerazioni valide anche per il suo tempo: cerchiamo ora di approfondirne, 

più in generale, la genesi e le matrici ideologiche, nella sua costante dialettica tra forma letteraria e 

riflessione politica10. Forse a un lettore non “classicista” potrà sembrare strana l’insistenza su 

problematiche squisitamente letterarie. Ma è opportuno ricordare, per comprendere al meglio le 

coordinate culturali della riflessione politica antica, che la dimensione “retorica”, quindi relativa 

alla scelta di un particolare stile, linguaggio o genere letterario, è funzionale alla comunicazione dei 

contenuti espressi, poiché questi testi circolavano all’interno di una ristretta élite, accomunata dalla 

medesima formazione e dall’utilizzo degli stessi codici espressivi e culturali. Prima di entrare 

all’interno dell’aggrovigliata discussione sulla natura letteraria (e di conseguenza politica) 

dell’Agricola, è opportuno ricordare il lucidissimo giudizio di uno dei massimi interpreti di Tacito, 

lo storico inglese Ronald Syme, che così definì l’operetta: «è un documento di letteratura politica 

romana, una dichiarazione pubblica per l’imperatore Traiano e la nuova aristocrazia imperiale»11. 

Queste parole, nella loro essenzialità, sgombrano il campo da molte delle ipotesi messe in campo 

su questo scritto così particolare, che sfugge a ogni tentativo di definizione12. Conviene, in ogni 

caso, partire dai dati, se non certi, almeno probabili, a iniziare dalla data di composizione, che, con 

buoni argomenti, è collocabile nel 98 d.C., a conferma della natura eminentemente politica 

dell’opera. Alcuni testimoni antichi riportano il titolo De vita Iulii Agricolae liber (o anche De vita 

et moribus Iulii Agricolae), segno di una sua immediata collocazione all’interno del genere 

biografico. Ma un semplice sguardo alla struttura generale smentisce subito questo facile assunto, o 

meglio ne amplifica e complica la portata. 

Comunemente i 46 capitoli che compongono l’Agricola sono ripartiti in sei sezioni: la prima 

(capp. 1-4) ha funzione di proemio dell’opera e pone subito il lettore nella logica della dialettica, 

che attraverserà gran parte dello scritto, tra la biografia di Agricola e il contesto storico-politico 

dell’impero di Domiziano (81-96); la seconda (capp. 5-9) illustra i primi anni del futuro generale e 

le prime tappe del suo cursus honorum, per poi concentrarsi più in particolare sulla sua formazione 

morale e sull’acquisizione dei valori etici che lo accompagneranno per tutta l’esistenza; la terza 

sezione (capp. 10-17) segna, invece, una rottura dell’ordine biografico per aprire una digressione 

sulla Britannia, di cui Tacito fornisce una densa analisi etno-antropologica, e sulle tappe del non 

facile processo di romanizzazione dell’isola; la quarta (capp. 18-38), la più ampia, narra gli anni del 

governo della Britannia da parte di Agricola, che si concludono con la decisiva vittoria romana del 

Monte Graupio, nell’84, sui ribelli guidati da Calgaco (che prima della battaglia pronuncia il suo 

celebre discorso, forse il passo più celebre e ideologicamente complesso dell’opera); la quinta 

(capp. 39-43) racconta il ritorno di Agricola a Roma e la fredda accoglienza da parte di Domiziano, 

geloso del suo successo, nel clima politico diventato irrespirabile per le continue delazioni e la 

 
10 In questa parte riproduco, con diversi adattamenti, le pp. XVI-XL della mia edizione dell’Agricola, citata alla n. 4. 

Ringrazio sentitamente la “Rusconi Libri” per il permesso. 
11 R. SYME, Tacito, vol. 1, Brescia 1967. p.169; per un’approfondita riflessione sugli studi tacitiani di questo grande 

storico e sul suo notevole influsso sul dibattito storiografico novecentesco si rimanda a M.A GIUA (cur.), Ripensando 

Tacito (e Ronald Syme). Storia e storiografia. Atti del Convegno Internazionale (Firenze, 30 novembre – 1° dicembre 

2006), Pisa 2007. 
12 Apprezzabile, anche per lo sforzo di sintesi, il tentativo messo in atto da C. ELISEI, Agricola primus inventor e la 

retorica della conquista, in P. Arduini, S. Audano, A. Borghini, A. Cavarzere, G. Mazzoli, G. Paduano, A. Russo 

(edd.), Studi offerti ad Alessandro Perutelli, tomo I,  Pisa 2008, p. 441, secondo cui l’Agricola «rappresenta, nel 

panorama dei generi letterari, un caso particolare, ibrido, che sfugge a una definizione univoca e condivisa. Biografia, 

monografia storica, encomio, laudatio funebris, ogni genere letterario, di per sé, risulta parziale, poiché focalizzato su 

una sezione dell’opera ma incapace di abbracciarla nel suo insieme». Un’esauriente panoramica della discussione, con 

ampia discussione della bibliografia precedente, in P. STEINMETZ, Die literarische Form des Agricola des Tacitus, in 

Id., Kleine Schriften, Stuttgart 2000, pp. 361-373.  



persecuzione della classe senatoria che ingenerano ovunque sospetto e terrore, per poi proseguire 

fino al 93 con la scomparsa di Agricola, a cui forse non sarebbe stato estraneo l’intervento dello 

stesso imperatore; nella sesta e ultima parte (capp. 44-46), invece, Tacito consacra alla memoria dei 

posteri la figura del suocero, che la morte ha risparmiato dai furori del dispotismo di Domiziano, 

trasformandolo in exemplum di alto spessore morale. 

Da questa sommaria presentazione emerge con chiarezza la difficoltà di inquadrare tout court 

questo scritto all’interno del solo genere biografico. Si tratta di una forma letteraria di antica 

tradizione, già diffusa nella cultura greca, a partire almeno dall’Evagora di Isocrate, che al tempo di 

Tacito gode di particolare successo, come confermato dalle raccolte dei contemporanei Plutarco e 

Svetonio. La biografia, soprattutto a Roma, vanta una notevole capacità di adattamento ai diversi 

contesti politici e di contaminazione con tipologie oratorie specificamente legate alle consuetudini 

identitarie dell’aristocrazia senatoria, poi codificate, sul piano letterario, grazie anche agli 

insegnamenti delle scuole di retorica. Ciò si riscontra, infatti, nel recupero, che Tacito compie con 

assoluta consapevolezza, di modalità caratteristiche dell’elogium, il discorso celebrativo di un 

generale vittorioso, oppure, soprattutto nei capitoli finali, della laudatio. Quest’ultima è la tipica 

orazione in morte del pater familias, con esibizione dell’imago del defunto e dei suoi antenati, a 

conferma del gusto, tipicamente romano, di “spettacolarizzare”  la morte, col riscorso a espedienti 

tipici del teatro, per ribadire, nel quadro delle relazioni con amici o clientes, i ruoli e le 

appartenenze sociali e politiche13. E ciò ha la funzione di sottolineare, anche visivamente, nella 

continuità tra vivi e defunti, la persistenza dell’identità familiare e del suo retaggio storico, 

paradossalmente proprio nel momento del distacco da chi ne era stato il rappresentante più 

emblematico. I confini di questi generi sono ben definiti circa le funzioni socio-politiche che 

esprimono, ma rivelano una certa labilità nel momento in cui si traducono in scritti letterari, 

strutturati secondo le regole della retorica (dobbiamo ricordare che elogia e laudationes erano 

pronunciati oralmente, anche se rielaborati in seguito per poter poi circolare presso un più ampio 

pubblico), tenuto conto, in entrambi i casi, dell’assoluta preminenza dell’elemento biografico. E 

l’intento di Tacito di collegarsi espressamente con la grande tradizione romana emerge, non a caso, 

fin dalle primissime battute dell’Agricola, dall’evidente allusione, anch’essa in piena coerenza con 

le consuetudini retoriche, a un testo di assoluto riferimento quale l’incipit delle Origines di Catone 

il Censore (fr. 1 Peter), da cui riprende l’iniziale clarorum virorum14. Richiamarsi fin dagli esordi 

proprio a Catone, uno dei padri “nobili” della tradizione senatoria e garante quasi per antonomasia 

del culto del mos maiorum. permette al nostro autore di definire con precisione le coordinate 

ideologiche della sua opera15. Tacito non opera un nostalgico recupero del passato né tanto meno lo 

idealizza quale antidoto al presente (come aveva in un certo senso tentato Cicerone nel De 

senectute), poiché la realtà dell’impero è quanto mai lontana dai tempi aurei della repubblica, una 

pura necessità da accettare, e subire, in assenza di alternative credibili. Ma, oggi come allora, sono 

indispensabili figure “simbolo”, che possano rappresentare un valido esempio per contemporanei e 

 
13 Si veda sul tema il documentato contributo di G. MORETTI, Il funus, le imagines, la laudatio. Alle origini 

dell’impiego di visual tools a supporto dell’oratoria nella tradizione romana, in C. Pepe, G. Moretti (curr.), Le parole 

dopo la morte. Forme e funzioni della retorica funeraria nella tradizione greca e romana, Trento 2015, pp. 113-146, 

che pone in relazione funus, imagines e laudatio evidenziando in particolare l’utilizzo della componente visiva a 

supporto di quella verbale. Sulla laudatio è ora imprescindibile C. PEPE, Morire da donna. Ritratti esemplari di bonae 

feminae nella laudatio funebris romana, Pisa 2015, che offre una dettagliata analisi di questo genere retorico, con 

particolare attenzione alle modalità di composizione e di diffusione dei testi, ma senza tralasciarne l’elaborazione 

antropologica e le implicazioni in chiave socio-politica. 
14 La volontà di Tacito di proiettare la virtus di Agricola nell’alveo di una tradizione, insieme retorica e storiografica, 

che, attraverso la mediazione di Sallustio (Cat. 55, 6), approda direttamente al modello per eccellenza pragmatico di 

Catone è giustamente rimarcata da H. HEUBNER, Kommentar zum Agricola des Tacitus, Göttingen 1984, p. 5, e da R. 

ONIGA, Tacito, Opera omnia, vol. I, Torino 2003, p. 804; colgono, invece, una Ringkomposition col finale (46, 4: 

Agricola posteritati narratus et traditus superstes est) A.J. WOODMAN – C.S. KRAUS, Tacitus, Agricola, Cambridge  

2014, p. 67, a conferma del progetto di Tacito di costruire l’exemplum del suocero in sintonia con la migliore tradizione, 

non ancora contaminata dalle degenerazioni del presente. 
15 Sul riuso catoniano come elemento catalizzatore dell’ideologia tacitiana si veda WOODMAN-KRAUS, cit., pp. 67-

69. 



posteri grazie alla concretezza dei facta da loro realizzati, in piena coerenza col rispetto, sul piano 

comportamentale pubblico e privato, di mores e virtutes. 

Per Tacito quello morale è, dunque, un assunto imprescindibile, anche se, come vedremo, non lo 

porterà mai agli estremismi intransigenti di quanti hanno, al contrario, preferito una morte eclatante 

come segno tangibile della loro opposizione a Domiziano, scelta peraltro ripetutamente criticata, 

anche nei successivi Annales. La centralità della storia contemporanea, e in particolare di un evento 

circoscritto, quale oggetto di analisi (elemento ricorrente nella storiografia antica, a partire almeno 

da Tucidide) e la dimensione etico-morale quale filtro di lettura degli avvenimenti giustificano il 

fatto che il nostro scrittore abbia guardato a precisi modelli letterari, a iniziare da Sallustio, 

prediletto più di altri, come si riscontra dalle numerose riprese non solo testuali, come nel caso di 

Catone, ma anche più consapevolmente strutturali. La prova più evidente è l’inserzione, a un terzo 

dell’opera, dell’excursus etno-antropologico sulla Britannia, un elemento estraneo alla prassi 

biografica, ma non a quella storiografica, che Tacito recupera, non a caso, dall’analoga digressione 

sull’Africa che Sallustio inserisce nel suo Bellum Iugurthinum (capp. 17-19)16 e ovviamente da 

quanto scrive Cesare nei libri IV e V del Bellum Gallicum in merito alle due invasioni della 

Britannia del 55 e del 54 a.C. 

L’interesse per la dimensione etnografica è molto forte in Tacito, che ne darà poi prova più 

completa, alcuni anni dopo, con la realizzazione della Germania; anche nella descrizione della 

Britannia il nostro autore dimostra di aver letto tutta la precedente letteratura al riguardo (da Pitea 

fino a Cesare, senza trascurare la fondamentale mediazione di Posidonio), con l’aggiunta del 

conforto delle informazioni ottenute nel tempo dallo stesso Agricola, esperto conoscitore dei luoghi, 

e quindi garante della veridicità di quanto scritto. Come detto, le biografie “tradizionali” (sia quelle 

più attente all’ordine cronologico della vita del personaggio, come quelle plutarchee, sia quelle 

articolate per species, ovvero per tipologie specifiche, come accade in Svetonio) escludono, per 

statuto di genere letterario, la presenza di una sezione, più o meno lunga, di carattere etno-

antropologico. Si potrebbe certo affermare che a Tacito preme descrivere, a beneficio dei lettori, gli 

spazi entro cui il suocero opererà nei capitoli successivi e ciò indubbiamente rappresenta un buon 

argomento a favore della coerenza strutturale dell’opera. Ma un’ulteriore, e forse più incisiva, 

motivazione si può riscontrare analizzando le modalità di rappresentazione che Tacito utilizza nel 

suo excursus, la sua concezione del “diverso”, la sua idea di “cultura”, la giustificazione profonda, 

sul piano anche ideologico, dell’occupazione romana. Egli è pur sempre portatore, e portavoce in 

questo scritto, dei limiti caratteristici dell’aristocrazia senatoria nelle relazioni con gli “altri”: anche 

i Britanni sono assimilati a dei “barbari” e accomunati a donne e schiavi, in coerenza con la 

percezione di marcata inferiorità delle popolazioni sconfitte che era ampiamente diffusa tra le élites 

romane. Inferiori e diversi, quindi, per struttura sociale, organizzazione politica, capaci di agire solo 

per reazioni istintive, ma senza un ponderato ricorso alla ragione, facili, però, a essere adescati dalle 

lusinghe dell’humanitas, quella “cultura” romana così civile e superiore che contribuisce, come e 

più delle armi, a soggiogare le coscienze, a omologare le diversità, ad annullare la memoria della 

propria identità, come visto prima a proposito del cap. 2117. Tacito deforma, quindi, con spietata 

consapevolezza uno dei paradigmi simbolo della tradizione romana, l’humanitas, per trasformarlo, 

da grande principio di progresso morale, di rinnovamento politico e di apertura all’ “altro” in nome 

della comune appartenenza al genere umano (si pensi alle parole che meglio di tutte sintetizzano 

questo pensiero, ovvero quelle del celeberrimo v. 77 dell’Heautontimorumenos terenziano: homo 

sum, nihil humani a me alienum puto)18, in strumento ideologico della presunta superiorità romana, 

 
16 Un’ottima lettura di questa sezione è fornita da R. ONIGA, Il confine conteso. Lettura antropologica di un capitolo 

sallustiano (Bellum Iugurthinum 79), Bari 1990. e, in prospettiva più ampia, sempre del medesimo studioso, anche da 

Sallustio e l’etnografia, Pisa 1995.  
17 Per la lettura antropologica della mentalità e della cultura dei Britanni da parte romana si rimanda a F. BORCA, I 

Britanni visti dai Romani: questioni di guerra e di antropologia, «Aufidus» 54, 2004, pp. 147-175. 
18 Per un’analisi di questo notissimo verso e la sua trasformazione in vero e proprio proverbio celebrativo della 

solidarietà umana si rimanda a R. TOSI, Dizionario delle sentenze latine e greche, Milano 2017, pp. 1139-1141. 



in grado di spegnere, grazie alla forza corruttrice dei vitia che ormai allignano ad abundantiam 

anche tra gli stessi Romani, ogni residuo focolaio di libertas. 

La riflessione di Tacito, così densa di moralismo e insieme di lucido realismo politico, trova 

nella dialettica tra servitù e libertà il vero tratto di unione dell’Agricola19: l’elemento biografico, 

anche quando formalmente assente, riemerge sottotraccia come portatore non tanto di eventi 

specifici realizzati dal protagonista, quanto piuttosto delle idee (e delle ideologie) che di tali eventi 

sono ispiratrici20. E il contrasto sulla libertas tornerà, con maggiore evidenza e consapevolezza, nei 

capitoli successivi, nei discorsi contrapposti di Calgaco e dello stesso Agricola e, ancora più avanti, 

nel confronto burrascoso tra quest’ultimo, una volta rientrato a Roma, e l’imperatore. 

Per quel che riguarda lo specifico letterario, Tacito si muove da consumato esperto di retorica: 

l’Agricola è il punto di incontro, più che il frutto di una contaminazione alquanto meccanicistica, 

della biografia con altri generi da cui, a seconda degli obiettivi di narrazione, il nostro autore 

recupera diversi elementi caratteristici, ovviamente adattandoli, piegandoli alle sue esigenze, talora 

anche rovesciandoli o deformandoli. Prima si è visto, nel caso dell’excursus etnografico, il contatto 

con la storiografia, ma sempre all’interno di un percorso coerente col predominante interesse 

politico, che trova nella vicenda esistenziale di Agricola il suo riferimento costante. Lo stesso si 

verifica nella sezione conclusiva, a partire dal cap. 39, quando Tacito fa interagire la biografia con 

la letteratura encomiastico-celebrativa, dagli exitus illustrium virorum, caratteristici dell’età 

imperiale per narrare il “martirio” di molti esponenti della classe senatoria in conseguenza del 

dispotismo imperiale21, all’elogium e alla laudatio, per ricordare i meriti del defunto in conformità 

all’antica tradizione aristocratica, ma anche alla consolatio, per proiettare l’exemplum di Agricola 

nella memoria dei posteri e garantirne così la sopravvivenza nelle coscienze dei singoli, secondo la 

prospettiva laica dello stesso Tacito. 

Il ricorso a elementi specifici di queste forme letterarie ha la funzione di orientare la biografia 

del suocero, assimilandolo alle tante vittime del regime di Domiziano, ma conservandone la 

specificità del suo alto sentire etico, la concretezza della sua azione militare e politica, il naturale 

“buon senso” che lo ha sempre guidato nelle scelte di vita22. L’esistenza di Agricola non è, quindi, 

solo uno storytelling dal taglio memorialistico o nostalgico: Tacito declina la “narrazione” in una 

prospettiva assolutamente pragmatica, da cui esclude per scelta mirata ogni astrattezza virtuale, allo 

scopo di presentare la figura del suocero come modello per la classe dirigente che si sta affermando 

nel delicato passaggio politico seguito all’assassinio di Domiziano, nel 96, con la “nuova fase” 

prima di Nerva e poi di Traiano23, forse sopperendo anche una certa difficoltà di rappresentazione 

che in quel momento così difficile era più che probabile. È utile ricordare che il primo era stato un 

senatore di grande autorevolezza, così come il secondo un valente generale, peraltro di origine 

provinciale (era nato nel 53 a Italica, nell’Hispania Baetica), tutti elementi in comune con lo stesso 

Agricola (quest’ultimo, come detto prima, proveniva dalla Gallia Narbonense). Anch’egli, come del 

resto molti altri esponenti della classe senatoria (Plinio il Giovane, ad esempio, ma anche lo stesso 

Tacito), aveva scelto di non opporsi a viso aperto al dispotismo imperiale (opzione, come detto, 

inutile e solo dannosa), ma di collaborare ugualmente, ponendo al servizio dell’istituzione (e non 

 
19 Buone riflessioni sulle diverse tipologie di libertà e di sottomissione sono contenute in J. WILDBERGER, Types of 

Freedom and Submission in Tacitus’ Agricola, in A. Setaioli (cur.), Apis matutina. Studi in onore di Carlo Santini, 

Trieste 2016, pp. 715-726.  
20 Sulla libertas come elemento unificante di tutto l’Agricola sono ancora pienamente condivisibili le osservazioni di W. 

LIEBESCHUETZ, The Theme of Liberty in the ‘Agricola’ of Tacitus, «Classical Quarterly» 16, 1966, pp. 126-139, che 

sottolinea anche l’importanza, in questa direzione, degli elementi retorici e stilistici. 
21 Sulla genesi e la fortuna degli exitus ancora importante è A. RONCONI, Exitus illustrium virorum, «Studi Italiani di 

Filologia Classica» 17, 1940, pp. 3-32. 
22 Secondo R.R. MARCHESE, Meritare le responsabilità. Il complicato confine tra merito, virtù e gloria in Cicerone e 

in Tacito, «Hormos. Ricerche di Storia Antica» 9, 2017, pp. 552-570, la costruzione della figura di Agricola di Tacito 

risente molto dell’influsso del De officiis ciceroniano, in particolare per la funzione sociale riservata alla magnitudo 

animi, esercitata dal generale romano entro precisi confini « mescolando insieme utile e honestum» (p. 564). 
23 Non è da escludere che certe caratteristiche del personaggio di Agricola, in particolare la moderatio e l’obsequium, 

possano anticipare anche le doti dell’imperatore Traiano, come ha notato J, DIREZ, Agricola, un capax imperii en 

filigrane, in M.T. Zambianchi (cur.), Ricordo di Delfino Ambaglio, Como 2009, pp. 147-154. 



certo della figura personale del principe, nei cui confronti è del tutto estranea ogni forma di gratuito 

servilismo) le proprie competenze e abilità (non a caso Tacito dedica alla formazione del suocero i 

capp. 5-9 dell’opera). Inoltre Agricola, per quanto ufficialmente morto nel suo letto, poteva essere 

con facilità assimilato alle tante vittime del regime; ne offrono la riprova l’accoglienza fredda di 

Domiziano, dopo i successi in Britannia, la sua profonda, per quanto dissimulata, gelosia, nel timore 

di trovare nel generale un possibile antagonista, il sospetto, più che plausibile, di una morte 

provocata per avvelenamento. Il nuovo corso, per ben due volte nell’Agricola (3, 1 e 44, 5), è 

chiamato dal nostro storico beatissimum saeculum, un periodo dalla prospettiva felice, in cui è 

possibile ritornare a respirare liberamente24, senza l’incubo degli spionaggi e delle delazioni. Senza 

dubbio si tratta di una sorta di palingenesi della vita politica dopo la tirannide di Domiziano, di cui 

però Tacito avverte la possibile precarietà, anche a causa della sua pessimistica sfiducia nei 

confronti del genere umano, a cui rimprovera l’assenza e persino il dileggio, soprattutto da parte dei 

suoi contemporanei, verso qualsiasi principio morale (si noti come già nel primo capitolo definisca i 

suoi tempi saeva et infesta virtutibus). 

Il modello etico di Agricola potrà, pertanto, offrire, nella concretezza dei facta realizzati nella 

sua esistenza e nel rigoroso rispetto dei mores, un prezioso riferimento per quanti dovranno 

affiancare il principe nella gestione del potere25: senza condizionamenti morali e politici, essi 

dovranno garantire l’equilibrio dell’élite senatoria nei rapporti di potere col sovrano, nel tentativo di 

moderarne le eventuali aspirazioni assolutiste26. La qualità dell’exemplum di Agricola consiste nella 

capacità di coniugare la tradizione più nobile dell’aristocrazia, come confermato dal richiamo 

incipitario a Catone, con il realistico adeguamento alla situazione contingente, in un atteggiamento 

di moderatismo politico e “istituzionale” (ancora una volta è decisivo il richiamo al modus quale 

elemento qualificante e unificante della personalità del generale), ben adatto a un competente 

magistrato dello stato, attento al bene di Roma e dell’impero, per quanto di origine provinciale, 

ricco, ma non ricchissimo, onesto e probo nei comportamenti personali e pubblici, degno 

rappresentate del senato di cui fa parte, anche se magari homo novus27: insomma l’esatto profilo di 

tanti funzionari imperiali di rango senatorio del tempo che possono facilmente identificarsi con 

Agricola. Si tratta, in conclusione, di un modello ancorato a solidi presupposti morali, ma per sua 

necessità “mobile”, pronto al compromesso “alto” e nobile col potere imperiale, sempre però 

lontano dagli opposti estremismi del servilismo complice e del fanatismo intransigente. Del resto lo 

stesso Tacito afferma a 42, 4, formulando una frase dal sapore universale, come una sorta di legge 

della storia, possono esistere grandi uomini anche sotto cattivi principi. 

E per riprodurre al meglio la novità di questa figura esemplare Tacito si vede costretto a forzare 

gli schemi canonici del genere biografico28: questo spiega, pertanto, la scelta di seguire un percorso 

 
24 Non a caso, poco prima, sempre a 3, 1, scrive nunc demum redit animus, espressione dove non è forse impossibile 

cogliere (per quanto sul punto i commenti tacciano) anche un’eco dal celebre v. 6 della IV Bucolica virgiliana: iam redit 

et Virgo, redeunt Saturnia regna (in comune i due testi hanno il concretizzarsi di una palingenesi e di un profondo, 

felice rinnovamento) 
25 Il concetto di ‘modello etico’, nel suo dinamico relazionarsi con le pratiche sociali, si richiama, in modo particolare, 

alla linea di riflessione offerta sull’argomento da A. LA PENNA, Mobilità dei modelli etici e relativismo dei valori: da 

Cornelio Nepote a Valerio Massimo e alla Laus Pisonis, in A Giardina, A. Schiavone (ed.), Società romana e 

produzione schiavistica (vol. III). Modelli etici e trasformazioni sociali, Roma-Bari 1981, pp. 183-206, poi 

ulteriormente precisata da E. NARDUCCI, Modelli etici e società. Un’idea di Cicerone, Pisa 1989, per lo specifico di 

Cicerone (ma le considerazioni dello studioso hanno una portata di carattere più generale). Per il periodo tra Cicerone e 

Seneca, e con ottime considerazioni anche sulle pratiche di gestione del dolore negli scritti consolatori di Seneca, è 

molto utile anche R. DEGL’INNOCENTI PIERINI, Modelli etici e società da Cicerone a Seneca, in M. Citroni (ed.), 

Letteratura e civitas. Transizioni dalla Repubblica all’Impero, Pisa 2012, pp. 211-229, con ulteriore e approfondita 

discussione bibliografica. 
26 Domiziano, come noto, era arrivato a definirsi dominus et deus (si veda sul punto, anche per maggior documentazione 

bibliografica, la monografia di J. GERING, Domitian, dominus et deus? Herrschafts- und Machtstrukturen im 

Römischen Reich zur Zeit des letzten Flaviers, Rahden 2012).  
27 Così commenta R. SYME, Tacito, vol. 2, Brescia 1971, pp. 764-765: «il tipico homo novus era ora il provinciale. 

Dopo l’Italia, i paesi occidentali raggiunsero il potere a Roma, e uomini della Spagna rivestirono la porpora dei Cesari». 
28 O. DEVILLERS, Le projet de Tacite en écrivant l’Agricola, in M. Ledentu (ed.), Parole, «media», pouvoir dans 

l’Occident romain. Hommages offerts au professeur Guy Achard, Paris 2007, pp. 211-230, sostiene che Tacito abbia 



legato certo anche alla tradizione, ma pronto a integrarsi con elementi diversi, in grado di 

valorizzare i molti aspetti del ritratto di Agricola e di giustificarne, al di là dell’affetto familiare, la 

scelta di aver scritto la sua vita. L’Agricola, dunque, è una nuova forma di biografia esattamente 

come nuovo è il modello che intende presentare, ma è anche il testo in cui compaiono insieme, per 

quanto con diverso grado di attenzione e di approfondimento, molte delle riflessioni che Tacito 

maturerà e svilupperà nella produzione seguente: oltre all’interesse per l’etnografia che troveremo 

nella Germania, nasce proprio qui la drammatica consapevolezza dei limiti della libertas, che, già 

scarsamente sorretta dall’insegnamento delle scuole di retorica (tema centrale nel Dialogus de 

oratoribus a lui fondatamente attribuito dalla critica), rischia di essere persa con facilità tanto dai 

vinti quanto da chi si riterrà vincitore, come dimostrerà qualche decennio più avanti, con dovizia di 

esempi, nella raccolta delle Historiae e degli Annales. 

 

3. Lo smascheramento dell’imperialismo: il discorso di Calgaco 

 

Come abbiamo visto in precedenza, Montesquieu, sulla scia di Tacito, collocava lo sviluppo della 

politesse in relazione diretta col gouvernement absolu. La sottomissione dei popoli sconfitti 

rappresenta una delle tante forme di assolutismo (non solo quella specificamente legata alla forma 

di governo) che si traduce, nel campo della politica estera, in vero e proprio imperialismo, militare e 

culturale. Tra i meriti dello storico latino spicca in particolare, pur con i limiti sopra evidenziati, 

quello di aver saputo dare voce anche ai vinti: è uno strumento prezioso perché attraverso il filtro 

dell’ “altro” Tacito opera con estrema lucidità lo smascheramento dell’imperialismo romano e dei 

suoi presupposti ideologici. Ogni lettore dell’Agricola associa immediatamente quest’opera al 

celebre discorso di Calgaco (capp. 30-32)29. Siamo poco prima della decisiva battaglia del Monte 

Graupio dell’84 d.C.: le tribù britanniche, superate le loro storiche divisioni e rivalità, decidono di 

aggregarsi nella comune lotta contro l’invasore. Sanno benissimo che si tratta di un conflitto molto 

impegnativo: dai tempi delle spedizioni di Cesare (55 e 54 a.C.), l’isola è oggetto particolare 

dell’espansionismo romano, ma la conquista si è rivelata molto complessa30. I Britanni hanno da 

loro la conoscenza dei luoghi, contano sul fatto di trovarsi alla “fine del mondo”, sfruttando la 

naturale ritrosia di chi non osa avventurarsi laddove nessuno aveva mai messo piede, hanno un 

carattere forte e fiero, che ha dato parecchio filo da torcere ai conquistatori. Cesare ritorna 

velocemente in Gallia ponendo nel territorio britannico una serie di clientele, ma senza un’autentica 

conquista territoriale, mentre Augusto e Tiberio, presi anche dai problemi militari nelle province 

germaniche dopo la drammatica sconfitta di Teutoburgo del 9 d.C., rimandano i piani per 

un’invasione duratura. Il progetto è ripreso in modo più sistematico da Claudio, che lo conclude 

istituendo l’omonima provincia, dopo aver compiuto diverse spedizioni, a partire dal 43 d.C., ma 

senza arrivare neppure lui a una definitiva sottomissione di tutto il territorio, dove permangono 

ampi focolai di rivolta. Questi divampano con particolare veemenza nel 60, con la sommossa 

capeggiata dalla regina degli Iceni Boudica31, vedova di uno dei numerosi re vassalli. Alla morte del 

marito era stata pesantemente oltraggiata dai Romani, che l’avevano frustata in pubblico, oltre a far 

violenza alle figlie, scatenando la reazione di molte tribù che pure, fino ad allora, avevano trovato 

un modus vivendi con l’invasore. A questa vicenda, che terminerà l’anno seguente, con il suicidio 

 
voluto scrivere una biografia “senatoriale”, ponendo insieme, sotto l’aspetto letterario e ideologico, la struttura formale, 

che consentiva una certa libertà di narrazione, un tema centrale, quale la libertas, e il tono, tipico dell’aristocrazia 

senatoria, della laudatio. 
29 Il discorso è una della pagine più note di Tacito prosatore ed ha avuto una grande fortuna in età moderna: buone 

analisi, anche del’ampia discussione precedente, in A. BONANDINI, Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant. 

Percorsi, rifrazioni e mutazioni di una sententia tacitiana diventata slogan, «ClassicoContemporaneo» 3, 2017, pp. 36-

77, e soprattutto F. GIANNOTTI, L’Imperium e la pax. La celebre sententia di Calgaco (Tac. Agr. 30, 5) tra modelli e 

fortuna, «Studi Italiani di Filologia Classica» 16/2, 2018, pp. 213-232. 
30 Per una storia della romanizzazione della Britannia da Cesare ad Agricola si veda D. BRAUND, Ruling Roman 

Britain: Kings, Queens, Governors, and Emperors from Julius Caesar to Agricola, London 1996. 
31 Sulla particolare figura di questa regina, diventata un mito di molta letteratura anglosassone, si veda la recente 

biografia di C.C. GILLESPIE, Boudica: warrior woman of Roman Britain, Oxford-New York 2018. 



della regina dopo la sconfitta per opera del governatore Svetonio Paolino, Tacito, oltre a un veloce 

riferimento nell’Agricola (16, 1), dedicherà pagine importanti nel XIV libro degli Annales. 

Il nostro autore ha modo, pertanto, di analizzare le varie tappe del processo di romanizzazione 

dell’isola, anche prima dell’arrivo di Agricola (capp. 13-17), da cui ricava elementi per elaborare 

una riflessione più ampia e profonda sul fenomeno dell’imperialismo (nome moderno per una realtà 

antichissima), che Tacito osserva non solo nello specifico della Britannia, ma più in generale come 

categoria “assoluta” della storia. 

È bene precisare fin da subito che il nostro autore non compie un’opera di “denuncia” 

dell’espansionismo romano né intende dissociarsi dai motivi militari e politici che ne sono la causa. 

Tacito, come detto, è portavoce convinto dell’ideologia senatoria, che a sua volta alimentava e 

giustificava l’occupazione manu militari di territori stranieri, anche mediante la costruzione di una 

vera e propria propaganda in grado di costruire il paradigma della “superiorità” della civiltà romana, 

presentandola come espressione di un ordine etico e morale giusto e superiore, garantito anche 

dall’appoggio e dell’approvazione degli dèi. Il pensiero corre subito ai celeberrimi versi virgiliani 

che sintetizzano al meglio la forza violenta e manipolatrice di questa ideologia, quando nel VI libro 

dell’Eneide Anchise, concludendo l’illustrazione al figlio Enea delle anime che si assiepano intorno 

al fiume Lete, mostra quelle di coloro che faranno grande la storia di Roma e dovranno garantirne 

l’imperium (vv. 851-853: tu regere imperio populos, Romane, memento: / hae tibi erunt artes, 

pacisque imponere morem, / parcere subiectis et debellare superbos)32. Già nel contesto di questi 

versi la parola “pace”, poi evocata con ironia da Calgaco nel momento più alto del suo discorso, si 

impone come segno marcato dell’espansionismo romano: chi si sottomette potrà essere risparmiato, 

ma chi si ostina a difendere la propria libertas merita di essere trattato come un superbus, ovvero 

chi presume di andare oltre i propri limiti di fronte al più forte, e pertanto, come tale, sarà 

duramente punito. 

La pretesa giustificazione della violenza non è nuova nelle letterature antiche e sicuramente 

Tacito si è confrontato con queste pagine significative, a iniziare dal celebre dialogo tra Ateniesi e 

Meli nel V libro di Tucidide33, in cui i primi, grazie alla loro superiorità militare rispetto alla piccola 

isola rimasta neutrale nella guerra del Peloponneso, giustificano la loro azione violenta, che porterà 

alla distruzione della popolazione di Melo, come un principio e una necessità naturale legati alla 

logica spietata del più forte. Tucidide analizza la politica imperiale di Atene “dall’interno”, proprio 

come farà Tacito, ne adotta il punto di vista, pur non dimostrando di doverlo necessariamente 

condividere. Nella cultura romana, invece, alla pura logica del più forte si sovrappone la riflessione 

sulla “giustizia” delle guerre di espansione: Roma era portatrice, come detto, di una “civiltà” 

superiore che, in nome del principio di difesa sua e degli alleati, legittimava azioni di conquista, che 

avrebbero anzi portato vantaggi anche agli stessi conquistati. L’espansionismo romano veniva, 

dunque, a coincidere con quella pax così propagandata come valore assoluto, tanto politico quanto 

soprattutto morale, proprio perché frutto di guerre “giuste”. Il motivo era molto antico: sappiamo 

che era stato attaccato duramente dal filosofo Carneade, giunto a Roma in ambasceria nel 155 a.C., 

che considerava, al contrario, quelle romane come guerre “di rapina” (la tesi del filosofo era 

discussa nel III libro del De re publica ciceroniano)34. Non sono, inoltre, mancati altri esempi in cui 

 
32 Per una dettagliata analisi di questi versi (che tiene conto dell’ampia bibliografia in materia) e del loro profondo 

significato politico, oltre che letterario, si rimanda a N. HORSFALL, Virgil, Aeneid VI A Commentary, Berlin-Boston 

2013, pp. 577-579 e 583-586. 
33 Per un’analisi storico-ideologica di questo importantissimo testo si rimanda ai notevoli contributi di L. CANFORA: 

Tucidide e l’impero. La presa di Melo, Roma-Bari 1984, oltre, all’edizione, curata dal medesimo studioso, Tucidide, Il 

Dialogo dei Melii e Degli Ateniesi, Venezia 19993.  
34 NARDUCCI, Cicerone. La parola e la politica, cit., pp. 346-349, si sofferma sulle conferenze romane tenute da 

Carneade durante la sua ambasceria e, a 347, nota come lo «scopo primario di Carneade non era probabilmente quello 

di denunciare e criticare la brutalità dell’imperialismo romano; egli si preoccupava piuttosto di demolire le teorie 

stoiche sulla giustizia». In ogni caso il filosofo si faceva portavoce di una propaganda antiromana, che, evidenzia 

sempre NARDUCCI, Cicerone. La parola e la politica, cit, p. 348, serpeggiava «almeno dall’inizio del II secolo». Il 

trattato ciceroniano tende, in ogni caso, a ribadire l’esistenza del diritto naturale, combinandolo con l’aspirazione 

tipicamente romana all’ “immortalità” dello stato, elemento che poteva giustificare  guerre “giuste” sia a scopo 

difensivo, proprio o degli alleati, sia di espansione. 



la voce critica era affidata direttamente al nemico: Cesare, nel VII libro del Bellum Gallicum, 

propone il discorso del nobile arveno Critognato, il quale attacca duramente gli attacchi romani, 

finalizzati a imporre aeternam servitutem sulle altre popolazioni e mossi solamente dall’insaziabile 

invidia che caratterizza gli invasori35. Altri testi significativi sono, inoltre, riportati da Sallustio, che 

li colloca nel quadro della prospettiva moralistica, che sarà poi condivisa da Tacito, di accusa contro 

l’avaritia e la luxuria dell’aristocrazia, Si tratta del breve, ma denso discorso di Giugurta al re 

Bocco al cap. 81 del Bellum Iugurthinum, in cui il re numida attacca la lubido imperitandi romana, 

e soprattutto della celebre epistula del re del Ponto Mitridate ad Arsace, sovrano dei Parti, che 

rientra tra i frammenti superstiti delle Historiae sallustiane36. La lettera di Mitridate, in particolare, 

è stata sicuramente tenuta in gran conto da Tacito nel discorso di Calgaco, come si deduce dai 

frequenti richiami intertestuali, a iniziare dal celebre raptores orbis con cui il capo britanno 

definisce i conquistatori, ricalcato con evidenza sul latrones gentium del modello.  

Pur a fronte di una filiera così prestigiosa, che mostra di aver letto e meditato a lungo, il nostro 

storico si muove con autonomia e originalità di pensiero, in primo luogo nella costruzione della 

figura di Calgaco. Si tratta, con buona probabilità, di un personaggio inventato (o fortemente 

rimodellato), ma Tacito si preoccupa di rimarcarne l’affidabilità morale e il prestigio sociale nel 

gruppo di appartenenza, definendolo virtute et genere praestans a 29, 4, con lo scopo di garantire 

l’attendibilità e la verosimiglianza delle sue parole. A differenza di un Critognato, che spicca per la 

sua crudelitas, o di un Giugurta e di un Mitridate, nemici perfidi per antonomasia, Calgaco si 

distingue per il suo ritratto positivo, che lo rende diverso dalla tradizionale raffigurazione dei 

comandanti “barbarici”, pur conservandone qualche tratto, e lo assimila paradossalmente, in alcuni 

punti, persino ai caratteri tipici del buon generale romano37. Il suo discorso è costruito secondo tutte 

le norme dell’oratoria epidittica, che regolavano le parole pronunciate prima di una battaglia, 

strutturandosi in proemio, argomentazione centrale ed esortazione finale. Si potrebbe obiettare che 

era prassi, fin da Tucidide, che gli scrittori rimaneggiassero retoricamente i discorsi dei generali o 

dei politici: Tacito, di conseguenza, non farebbe nulla di particolarmente originale. In realtà avrebbe 

avuto buon gioco a rimarcare l’inferiorità culturale del nemico, attribuendogli un discorso di 

maniera o persino insulso e sconclusionato. Invece non lo fa. Anzi, crea una delle pagine più 

memorabili della letteratura latina, in cui Tacito smaschera i presupposti dell’imperialismo, 

enumera i suoi fondamenti politici e “morali” (forse più “amorali”, alla Machiavelli, che 

“immorali”), ne raffigura manifestazioni e conseguenze. 

Come detto, il nostro storico non usa il paravento di Calgaco per formulare una denuncia 

specifica del carattere violento e crudele dell’espansionismo romano: la sua naturale sfiducia verso 

l’essere umano lo porta, semmai, a cogliere nei tratti di quello romano le forme dell’imperialismo di 

ogni tempo. Violenza, morte, stragi, ma anche ipocrisia di regime, giustificazionismo sfrontato, 

negazione dell’evidenza dei fatti, ricorso irrelato al consueto armamentario di slogans e di parole 

d’ordine ideologiche: ecco dipinto l’imperialismo connaturato all’essere umano, a sua volta 

alimentato dall’avaritia e da tutti quei vitia che Tacito poteva recuperare facilmente dalla vasta 

letteratura moralistica a sua disposizione. Egli, dunque, trasforma l’imperialismo in una categoria 

“meta-storica”, che trascende l’evento specifico per configurarsi in un fenomeno universale, che 

può coinvolgere, come già aveva lucidamente intuito Tucidide nel dialogo con i Meli, non solo i 

 
35 La caratterizzazione in negativo del discorso di Critognato è stata messa in evidenza da R. SCHIEFFER, Die Rede 

des Critognatus (B.G. vii 77) und Caesars Urteil über den Gallischen Krieg, «Gymnasium» 79, 1972, pp. 477-494. Per 

un inquadramento nel contesto generale del VII libro cesariano si rimanda al commento di G. CIPRIANI in Cesare, La 

disfatta della Gallia. De bello Gallico VII, Venezia 1994. 
36 Per un’analisi approfondita dei caratteri ideologici della lettera di Mitridate si rimanda al commento di P. 

McGUSHIN, Sallust, The Histories, Oxford 1994, pp. 177-179, e a E. ADLER, Who’s anti-Roman? Sallust and 

Pompeius Trogus on Mithridates, «The Classical Journal» 101/4, 2005-2006, pp. 383-407. 
37 Sulla costruzione del personaggio di Calgaco il miglior contributo resta N. FICK, Calgacus, héros breton, in D. 

Conso, N. Fick, B. Poulle (edd.), Mélanges François Kerlouégan, Paris 1994, pp. 235-248., che individua elementi 

chiaroscurali, per quanto all’interno di un contesto in larga misura positivo. Buone riflessioni anche in R.B. 

RUTHERFORD, Voices of resistance, in C. Shuttleworth Kraus, J. Marincola, Ch.B.R. Pelling (curr.), Ancient 

historiography and its contexts: studies in honour of A. J. Woodman, Oxford-New York 2010, pp. 312-330.   



vincitori, ma anche i vinti. Spesso i conquistatori possono arrivare a comprendere le ragioni dei 

vinti. Lo stesso Tacito lo dimostra poco prima, a conclusione del cap. 19, dove raffigura Agricola 

attento a smussare le quotidiane vessazioni patite dai Britanni da parte degli occupanti, di cui 

evidentemente è consapevole38. Ma il generale non è mosso da un intento di giustizia, se non forse 

debolmente “umanitario”: sa bene, come ha insegnato la rivolta di Boudicca, che la somma di 

singole esasperazioni genera il rimpianto per la libertas e alimenta il rischio di rivolte, portando i 

Britanni, tra loro frammentati e divisi, a ritrovare la loro unità politica in nome di un obiettivo forte 

e immediato. Non a caso è la mossa compiuta in questa occasione: Calgaco, per quanto caledone 

(oggi diremmo “scozzese”), parla a tutti i Britanni pronti per la battaglia, riuniti ancora una volta 

per l’ennesima rivolta, superando le storiche rivalità tribali. Ma anche i vinti conoscono e ricorrono 

alle categorie della cultura dei vincitori, come conferma anche Calgaco, in particolare nel cap. 31: 

l’esaltazione dei vincoli familiari come stimoli “naturali” al combattimento, col pieno recupero di 

un antichissimo e diffuso topos letterario circolante soprattutto nella letteratura declamatoria; la 

medesima percezione degli schiavi come estranei al consorzio umano fin dalla nascita (anche se 

poco dopo compare la metafora dell’intera storia dell’umanità come schiavitù, in cui non è forse 

estraneo l’influsso della celebre lettera 47 di Seneca)39; la sottolineatura ripetuta della componente 

“multirazziale” dell’esercito romano, con i barbari arruolati a forza che di certo non hanno 

intenzione di morire per chi è stato, fino a poco prima, il loro nemico (elemento che fa da pendant 

alla divisione, tutta politica, ma non etnica, dei Britanni). 

Il discorso di Calgaco si coglie al meglio delle sue tante sfumature se messo a confronto con la 

successiva orazione di Agricola (capp. 33-34), con cui condivide la medesima articolazione 

strutturale sul piano retorico. Per quanto meno considerata dalla critica, che l’ha giudicato troppo di 

maniera, anch’essa fornisce, in realtà, interessanti chiavi di lettera che svelano ulteriori aspetti 

caratteristici dell’imperialismo. Calgaco, nella prima parte del suo discorso (cap. 30), costruisce, 

ricorrendo a una studiata amplificatio, una netta e inconciliabile polarità in cui conquistatori e 

conquistati si collocano, accentuando anche a livello simbolico il loro contrasto. Da una parte 

stanno i Britanni, che abitano alla “fine del mondo”, all’estremo della civiltà, in particolare quelli, 

come i Caledoni dello stesso Calgaco, che abitano nell’interno, incontaminati da ogni contatto con 

gli invasori, ma ora esposti al pericolo poiché, dall’altra parte, ci sono i Romani, che, avidi e 

arroganti, non si saziano né dell’oriente, né dell’occidente e neppure del mondo conosciuto, di cui 

hanno superato i limiti estremi, presi dalla smania di dominare tutti i popoli, poveri e ricchi. A 

questo paradigma Agricola risponde presentando se stesso, e di riflesso il suo esercito, come un 

vero e proprio eroe civilizzatore, che supera le barriere ostili degli elementi naturali, autentico 

inventor della Britannia, di cui ha portato alla luce gli ultimi recessi ancora sconosciuti nel processo 

di sottomissione (33, 3: inventa Britannia et subacta)40. Dominazione militare e conquista culturale 

vanno, dunque, di pari passo, a conferma dell’esaltazione della superiorità romana: la conferma 

esplicita arriva subito dopo, quando il generale, per rimarcare il forte contrasto coi nemici, ricorda 

che il successo romano consiste proprio nel connubio di armi e cultura, qui per metonimia 

rappresentata dalle mani che sono in grado di svolgere ogni attività (33, 5: manus et arma et in his 

omnia). Agricola, dunque, non esita, in coerenza col consueto schema valoriale applicato ai 

“barbari”, a trasferire su di loro l’immagine di “animali”, pronti per essere catturati anche a causa 

della loro caotica istintività, come del resto emerge per contrasto dalla reazione ai due discorsi: 

quello di Calgaco è accolto da strepiti e da urla incomposte, segno di mancanza di ordine e di 

 
38 In particolare sull’esosità della tassazione, con l’imposizione coercitiva, dal tempo di Claudio in poi, di alcune 

specifiche tasse, come il tributum soli, il tributum capitis, i portoria (o vectigalia), oltre a specifiche imposte sul grano: 

per un esame di tutta la complessa materia tributaria e fiscale si rimanda a L.J. KORPOROWICZ, Roman tax policy in 

Roman Britain, «Revue internationale des droits de l’Antiquité» 61, 2014, pp. 229-251.. 
39 Sul tema della percezione della schiavitù tra i Britanni si veda M. LAVAN, Slavishness in Britain and Rome in 

Tacitus’«Agricola», «Classical Quarterly» 61, 2011, pp. 294-305. 
40 Molto interessanti le considerazioni di ELISEI, Agricola primus inventor, cit., che associa in modo persuasivo il ruolo 

di inventor di Agricola alla retorica della conquista e, quindi, dell’imperialismo. 



equilibrio tra le truppe, mentre l’orazione di Agricola infiamma i soldati, spingendoli subito alle 

armi secondo i consueti canoni della disciplina romana.  

Dal confronto tra i due discorsi, dunque, emerge con chiarezza la conferma di quanto Tacito 

aveva già accennato nel precedente cap. 21: l’imperialismo ricorre senza dubbio alle armi e alla 

violenza, ma la reale privazione della libertas passa attraverso anche la conquista delle coscienze, in 

forma melliflua e accattivante, quando si realizza attraverso le lusinghe dell’humanitas (versione 

antica della politesse di cui parla acutamente Montesquieu), ma anche in modo brutale quando si 

accompagna alla distruzione dell’ambiente, alla violazione della dignità individuale e collettiva, 

all’annullamento della memoria.     

 


