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Between the end of the70s and the beginning of the 80s Foucault’s idea of the subject undergoes some
important changes. In that period, Foucault starts a study on sexual practice in the Greek-Roman world to
conclude his History of Sexuality on which he has been working since mid 70s. Analyzing the self-care,
which ancient philosophy used to give as homework to its students, Foucault realizes that the description of
the subject as the result of disciplinary measures represents no longer a valid instrument of interpretation,
even if it had characterized his previous researches.

Indeed, unlike the coercive methods of shelter and prison, what strikes Foucault is that old moral sets itself
as a practice of freedom where an individual choice can be achieved. Subsequent researches on parresia
and cynics confirm this characteristic of the old thought further on. This topic is developed by another
French philosopher, Pierre Hadot, a classicist, committed to highlight particularly the “practical’ value of
ancient philosophy. Hadot sees in self-care the expression of a real spiritual exercise (anticipating the
following Christian experiences) which aims at a conscious individual transformation to make the person act
properly in the different life circumstances. Hadot’s analysis on self-practice differs from Foucault’s one.
While the first searches above all the original historical meaning, the latter seems to make an internal
differentiation, related to Nietzsche’s individualism and to its renewal in the subjectivism of the 60s and 70s.
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Verso la meta degli anni settanta, Foucault progetta di scrivere una storia della sessualita in piu
volumi, in cui affrontare il rapporto fra la cultura occidentale e la pratica del sesso. Il primo volume
della serie (dal titolo La volonta di saperel) appare nel 1976 e ha come tema la questione del divieto
e della repressione del sesso in Occidente. Questa concezione, che doveva la sua diffusione a Freud,
era sostenuta, in quel periodo, da un certo numero di intellettuali e affermata con successo da
Marcuse (per il quale la liberazione della libido avrebbe portato di conseguenza anche alla
liberazione dai rapporti di asservimento propri delle societa capitalistiche). Ma in modo originale,
ne La volonta di sapere, Foucault si pone in contrasto con tale idea e ne rovescia i presupposti.

Non é vero — spiega in sostanza Foucault — che la cultura occidentale e quella cristiana
hanno represso la sessualita e mortificato la carne con una serie di divieti. Se osserviamo le pratiche
pit diffuse nell’ambito del discorso, vediamo infatti come il sesso sia ovunque presente in modo
0ssessivo e insistente, e come il sapere occidentale abbia sviluppato anzi un vasto cerimoniale, e un
insieme di pratiche specifiche, per far parlare gli individui sul sesso e sulla loro sessualita. Dalla
confessione alla psicanalisi, dal teatro alla letteratura, il sesso é infatti chiamato in Occidente a
raccontarsi in ogni sua forma e in ogni suo desiderio come non avviene forse in nessun’altra cultura.
Non a caso, la cultura occidentale € I’unica — continua Foucault — ad aver sviluppato un sapere e una
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scienza del sesso. Mentre in altre culture troviamo la descrizione, anche sofisticata, di un’arte
erotica; I’Occidente si & concentrato, al contrario, sulla costruzione di una scientia sexualis.

A partire da questa constatazione, Foucault decide di procedere a ritroso, e di ripercorrere i
termini in cui e stata compresa la sessualita nel sapere occidentale. Nel 1976, dopo la pubblicazione
de La volonta di sapere, in una serie di conferenze e di corsi ulteriori, Foucault comincia ad
approfondire la condizione della sessualita insistendo, in modo particolare, sul rapporto fra il
cristianesimo e la pratica del sesso, mettendo in luce la funzione sociale e riproduttiva che la
sessualita aveva assunto nella cultura cristiana. Questo primo livello d’analisi € quindi messo a
confronto, a partire dai corsi al College de France dei primi anni 80, dedicati appunto agli
aphrodisia, con la pratica della sessualita che contraddistingue le epoche piu anteriori della cultura
occidentale. Ma in questo percorso a ritroso, nel momento in cui Foucault si confronta con la
cultura romana, e poi con quella greca, egli si rende conto che i presupposti che avevano guidato la
sua ricerca fino a quel momento sono ormai insufficienti.

Negli anni 70, Foucault aveva affrontato la questione del potere: in modo diverso, e secondo
diversi punti di vista, si trattava di mostrare come agiscono concretamente le relazioni di potere
nell’assoggettamento e nella normalizzazione degli individui. Allorché si accinge a scrivere la
Storia della sessualita, Foucault si rende conto che nel mondo antico il sesso non € costretto né in
un semplice sistema di norme o di divieti, e neppure abbandonato alle forme di una liberta assoluta,
com’era stato spesso mitizzato. Al contrario, e in modo un po’ inatteso — come spiega Foucault in
una delle sue ultime interviste?—, il sesso dell’antichita rivela piuttosto le modalita di

una pratica ascetica, dando all’ascetismo un senso molto generale, ciog, non il senso di una morale
della rinuncia, ma quello di un esercizio di sé su di sé, attraverso cui si cerca di elaborare sé stessi, di
trasformarsi e di accedere a un certo modo di essere®.

Si tratta di una nuova scoperta, per Foucault, che modifica i termini dell’assoggettamento
disciplinare, cosi come egli lo aveva elaborato in precedenza; e che, dopo la pubblicazione de La
volonta di sapere, lo costringe a interrompere il progetto sulla Storia della sessualita, a revisionarlo
e a modificarne il punto di vista iniziale, attraverso quell’ampio lavoro di indagine che andra
esponendo al pubblico nelle sue conferenze al College de France, fino al 1984. Fino a quel
momento, ammette Foucault, egli aveva descritto

i rapporti tra il soggetto e i giochi di verita a partire dalle pratiche coercitive — come nel caso della
psichiatria e del sistema penitenziario — oppure nelle forme di giochi teorici o scientifici — come
I’analisi delle ricchezze, del linguaggio e dell’essere vivente. Nei corsi al College de France ho
cercato di coglierlo attraverso quella che puo essere definita una pratica di sé, un fenomeno che
ritengo abbastanza importante nelle nostre societa sin dall’epoca greco-romana — anche se non & stato
molto studiato®.

1.1 Le pratiche del sé e la soggettivazione occidentale

2 L’éthique de souci de soi comme pratique de la liberté, 1984, intervista con H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A.
Gomez-Miller, «Concordia. Revista internacional de filosofia», s. a., 1984/6, pp. 99-116 (trad. it. di S. Loriga,
L etica della cura di sé come pratica della liberta, in Archivio Foucault, vol. 3, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 273-
294).
Ivi, p. 274.
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Il tema delle pratiche del sé scompagina, come abbiamo detto, I’impostazione che Foucault aveva
dato alle ricerche precedenti, allorché si trattava di affrontare i meccanismi con cui prende forma
I’assoggettamento occidentale. A differenza delle pratiche coercitive dell’asilo e della prigione, cio
che colpisce Foucault & che la morale antica si propone agli individui come una pratica di liberta,
attraverso cui diventa possibile esercitare — di fatto — una «scelta individuale». Aspetto che appare
con evidenza proprio nell’etica sessuale del mondo greco-romano. Il problema degli Antichi rispetto
al sesso, infatti, non e quello di reprimere gli impulsi, ma quello di imparare a assecondarli in modo
utile allo sviluppo e alla formazione “armonica” dell’individuo. «Saggio», in questo contesto, non é
colui che si astiene dalla pratica del sesso, ma colui che sa convivere con i bisogni del corpo senza
farsi assoggettare dai propri istinti. Nella sessualita — come nell’etica in generale — si tratta in
sostanza di imparare a governare se stessi. E a questo scopo, la morale antica si concentra sullo
sviluppo di un insieme di tecniche finalizzate alla cura di sé, che permettono agli individui di
costituirsi come “soggetti”, avendo del proprio corpo la necessaria preoccupazione. Questa
attenzione, che riguarda per i Greci I’intera vita quotidiana, con le sue diverse attivita, serve a
definire per il corpo una «strategia funzionale» di comportamento, basata su regole precise.

Come leggiamo ne L’uso dei piaceri (il secondo volume della Storia della sessualita, uscito
nel 1984), cio che questa dietetica

cerca di elaborare non €, come in un’arte erotica, lo svolgimento dell’atto, e non sono neppure le
condizioni della sua legittimazione istituzionale, come sara il caso nel cristianesimo; é piuttosto il
rapporto di sé con questa attivita “presa in blocco”, la capacita di dominarla, limitarla e distribuirla
come si deve. Si tratta, in questa fechné, della possibilita di costituirsi come soggetto padrone della
propria condotta, di diventare — come il medico di fronte alla malattia, il nocchiero in mezzo agli
scogli o il politico nei confronti dello Stato — I’abile e prudente guida di sé, capace di giudicare nel
modo piu opportuno e il momento e la misura®.

Si tratta di aspetti che non riguardano la sola sfera sessuale, ma che caratterizzano in termini
generali anche il senso e la pratica della stessa filosofia antica. Avere cura di sé, saper governare se
stessi, essere padroni di sé e trasformare se stessi sono tutte capacita che la filosofia, in quanto
sapere che introduce a una corretta pratica di vita, si propone quindi di trasmettere come
insegnamento fondamentale ai propri allievi.

Un altro aspetto che Foucault mette in risalto della cura di sé € il rapporto che essa stabilisce
— proprio a partire dalla filosofia antica — fra il governo di sé e I’esercizio del comando; o, meglio,
tra la cura di sé e la relazione con gli altri. Nell’ambito della sessualita, come abbiamo visto,
I’individuo che non voglia abbandonarsi a un’autodistruzione, o a una dispersione delle proprie
forze vitali, deve imparare, per prima cosa, ad affermare un dominio sul proprio desiderio. Questo
dominio e percio il luogo di una signoria e I’esercizio di una pratica specifica, che le epoche
successive investiranno di significati in parte differenti. Resta pero costante, per gli Antichi, una
condizione: quella secondo cui il controllo di sé permette di dare forma a un individuo eticamente
superiore che, grazie a questa capacita, & in grado di esercitare anche il giusto controllo di sé nel
rapporto con gli altri e, per questo (nel momento in cui dovesse ricoprire una qualche responsabilita
di comando), di esercitare con giustizia anche il governo delle cose e degli uomini. Il filosofo greco,
il tribuno romano, il maestro spirituale del medioevo o il principe dell’eta classica moderna, portano
tutti in sé — conclude Foucault — i segni evidenti di questa qualita superiore derivata da una corretta
cura e pratica del sé.

Ecco quindi il motivo per cui la cura di sé e evoluta, nel periodo greco-romano, nel senso
della «dietetica»: perché il suo aspetto concreto e non astratto rendeva possibile identificare, in
modo preciso, gli atti e le azioni attraverso cui il sé si costituisce in rapporto etico con gli altri. A
partire dal periodo greco-romano, I’altro assume nelle pratiche del sé una funzione inedita. Il suo

5 M. Foucault, L’usage des plaisirs. Histoire de la sexualité I1, Paris, Gallimard,1984 (tr. it. di L. Guarino, L’uso dei
piaceri. Storia della sessualita 2, Feltrinelli, Milano, 1984, p. 142).



ruolo, la sua influenza, la guida che egli offre non servono tanto a imporre all’individuo una
sorveglianza o un regime di costrizione, ma servono invece a definire un’esperienza attraverso cui
la pratica del sé si afferma come pratica sociale e di scambio.

L esempio tipico di questa relazione, come leggiamo nel corso tenuto al College de France
fra il 1981 e il 1982, e dedicato a L’ermeneutica del soggetto, & — per Foucault — il rapporto che si
stabilisce, a partire dall’antichita, con la figura della guida e del maestro: «Non ci si puo curare di se
stessi senza passare attraverso il maestro, non c’e cura di sé senza la presenza di un maestro,
afferma Foucault. «Ma cosa, allora, definisce la posizione del maestro? Precisamente il fatto che
egli si prende cura della cura che di se stesso puo avere chi egli guida»®. Sono pero soprattutto due
gli autori che, in questo senso, costituiscono, per I’analisi di Foucault, un riferimento sicuro: Seneca
e Marco Aurelio. Socrate aveva da parte sua accuratamente distinto, nella cura di se, la sfera
dell’anima dalla dietetica, cosi come dall’erotica e dalle altre pratiche che attengono al corpo. In
Seneca e in Marco Aurelio questa disposizione subisce invece alcuni importanti cambiamenti: gli
aspetti che riguardano il corpo sono inclusi nella cura di sé e assunti come un banco di prova per
I’anima e, contemporaneamente, come luogo d’applicazione per le tecniche del sé.

Questo mutamento accompagna anche la nascita di una nuova necessita: quella del riesame
dei propri atteggiamenti e della condotta dell’io, di fronte alle diverse circostanze quotidiane. Ben
presto, pero, la pratica del «riesame» si trasforma nella pratica della confessione e dell’analisi di
coscienza, coinvolgendo la stessa figura del maestro secondo una modalita in parte inedita, e
destinata a propagarsi per tutta la cultura occidentale. E in questo senso che I’esame di coscienza
dell’antichita anticipa, secondo Foucault, le forme piu coercitive che essa assumera soltanto in
seguito:

Il proprio esame di coscienza lo si fa, ciog, con un amico, un amico caro, con il quale si hanno dei
rapporti affettivi intensi. Lo si assume come direttore di coscienza, ed & del tutto normale
considerarlo come tale, indipendentemente dalla sua qualifica di filosofo [...]. E a nostra volta
avremo nei confronti di noi stessi (della giornata trascorsa, del lavoro che abbiamo compiuto, delle
distrazioni che ci siamo presi) I’atteggiamento e la posizione di qualcuno che dovra renderne conto a
qualcun altro, e che pertanto vive la propria giornata come se dovesse essere presentata, offerta e
decifrata da qualcun altro. Che pertanto fungera da giudice, o da ispettore, o da maestro o altro
ancora’.

Dobbiamo considerare quindi lo sviluppo di questa relazione, non tanto come una
deviazione successiva, dovuta al cristianesimo, ma come un aspetto originario della pratica del sé,
del tutto interno alla cultura occidentale. Cio che va perd sottolineato, continua Foucault, e che
distingue il rapporto col maestro dell’antichita da quello che si stabilisce nella confessione cristiana,
e che il rapporto con I’altro, per gli Antichi, & sempre caratterizzato a partire dalla cura di sé,
secondo un circolo virtuoso: per cui il “giusto” rapporto con gli altri diventa funzionale al
raggiungimento di una buona cura di sé, mentre una buona cura di sé permette, a sua volta, di essere
“giusti” nel rapporto con gli altri.

Cio che é essenziale — continua Foucault —, e che la cura di sé consente all’individuo di
condurre la propria vita secondo una vera e propria estetica dell’esistenza, derivata dai precetti
stessi della filosofia. Attraverso gli insegnamenti ricevuti, e attraverso una corretta padronanza di sé,
il soggetto puo quindi assumere, per la filosofia antica, quel ruolo attivo, che lo sviluppo successivo
della cultura occidentale avrebbe in qualche modo ridotto o dimenticato. Essenziale, per gli Antichi,
e che I’individuo sappia infatti comportarsi, nella propria vita, padroneggiando le diverse situazioni
in cui viene a trovarsi. A questo scopo, egli deve attingere, in ogni momento, alle prescrizioni e alle
tecniche indicate dai precetti della filosofia, e comportarsi di conseguenza. Questo «di

6 M. Foucault, L’hermeneutique du sujet. Cours au Collége de France 1981-1982, Paris, Seuil-Gallimard, 2001 (tr. it.
di M. Bertani, L’ermeneutica del soggetto. Corsi al College de France 1981-1982, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 54).
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conseguenza», tuttavia, non significa un semplice assoggettamento o una normalizzazione al potere.
Senza escludere totalmente questo aspetto, cio che I’etica antica richiede agli individui € soprattutto
la capacita di determinarsi, in quanto soggetti, nelle diverse relazioni che compongono I’esistenza.
Per questo, la filosofia prevede la trasmissione di un insieme di pratiche e di atteggiamenti,
necessari sia per liberarsi dai condizionamenti interiori (che nascono dagli istinti del corpo), che per
dominare se stessi di fronte agli accadimenti esterni (che non dipendono dalla nostra volonta).
L’estetica dell’esistenza, come leggiamo ancora ne L’uso dei piaceri, € cosi una maniera di
vivere il cui principio non sta «né nella sua conformita a un codice di comportamento, né in un
lavoro di purificazione, ma in determinate forme o piuttosto in determinati principi formali generali
nell’uso dei piaceri»®. E anche I’esercizio della sessualita funziona allora, in questo ambito, come
un vero e proprio «regime»: ossia, come una dietetica capace di fissare le norme con cui governare
se stessi, nella pratica del sesso, secondo quella medesima «arte di vivere» che impronta la morale.

1.2 La declinazione soggettivista dell’etica antica e il confronto con Hadot

L’insieme di questi temi rende comunque evidente come, tra la fine degli anni 70 e I’inizio degli
anni 80, Foucault abbia dovuto confrontarsi in modo diverso con la questione del soggetto. L’idea
di un Cogito capace di “padroneggiare” il mondo, e di mantenere nei confronti dell’Essere un
rapporto di liberta quasi assoluta, era stata al centro di un lungo dibattito, anche in epoche recenti, a
partire da Heidegger, e poi con la ripresa fenomenologica realizzata da Sartre e, in modo piu
complesso, da Merleau-Ponty. Il rapporto uomo-mondo appariva gia in Heidegger, e poi per i
pensatori piu vicini alla generazione di Foucault, un rapporto meno “libero” di quanto le filosofie
moderne del Cogito potevano ammettere. Si tratta di un problema che, come abbiamo visto, per
Foucault é affrontato in modo esplicito gia a partire da Kant e dal modo in cui il kantismo ha
ricondotto il soggetto metafisico del Cogito entro I’ambito della finitudine terrena. Ma per la cultura
contemporanea I’impulso decisivo, in questo senso, era venuto soprattutto da Freud, i cui studi
avevano mostrato come la coscienza sia sempre condizionata da forze istintive (e da strutture di
significato) spesso inconsapevoli e, dunque, non controllabili a livello razionale. Lo strutturalismo
aveva quindi allargato I’analisi di questi aspetti ad altri ambiti del sapere, operando percio una
riduzione dell’io (e della sua pretesa autonomia) alle strutture che sostanziano la realta. Tutte
questioni che appartengono naturalmente anche all’orizzonte filosofico in cui si formano i filosofi
degli anni 60 e 70, compreso Foucault.

Di fronte all’etica antica, questo ampio quadro di riferimento — che aveva guidato il lavoro
di Foucault fino a quel momento — sembra dare luogo tuttavia a nuovi approcci e a considerazioni
diverse. Cio che gli Antichi rendono infatti evidente, ben prima che la modernita si interroghi su
questo stesso argomento, € una concezione del soggetto molto diversa da quella del Cogito, che
permette di approfondire in senso etico anche i rapporti di potere esistenti fra I’azione delle strutture
e la coscienza (o liberta) dell’individuo. Nonostante alcune evidenti incomprensioni con i
“compagni di strada” del post-strutturalismo (la piu evidente delle quali riguarda senz’altro
Deleuze), questo nuovo atteggiamento di Foucault non e pero un caso isolato nella cultura francese
del periodo.

Per sua stessa ammissione, le ricerche che egli svolge all’inizio degli anni 80 trovano anzi
riferimento nei lavori di un altro studioso francese (di cui Foucault sponsorizza la candidatura, nel
1980, al College de France). Esperto del pensiero antico, fin dalle prime prove del 1953 Pierre
Hadot interpreta la filosofia (o, meglio: I’«atto filosofico») degli Antichi come un esercizio di
conversione che il soggetto e chiamato a svolgere su se stesso. A partire da questo tratto distintivo €

8 M. Foucault, L’uso dei piaceri, cit., p. 94.



quindi necessario, per Hadot, affrontare la filosofia antica, non tanto con un approccio sistematico
(che imporrebbe di fatto, all’antichita, una concezione del tutto moderna della filosofia), ma
attraverso un approccio in grado di metterne in luce il suo carattere essenziale. E il carattere
distintivo della filosofia antica sarebbe appunto, per Hadot, quello di essere un insieme di tecniche,
e di precetti, con cui il soggetto deve occuparsi di se stesso, nella relazione con gli altri e con il
mondo, e perfezionare il proprio percorso verso la saggezza. Lungi dall’offrire un campionario di
sentenze ultimative circa la verita o la realta — come invece la si é interpretata a partire dal
Medioevo —, la filosofia antica va piuttosto considerata, secondo Hadot, come il lento, ma costante
insegnamento di veri e propri esercizi spirituali per la trasformazione e la conversione di se stessi.
Nelle opere filosofiche degli Antichi, «en effet, la pensee ne peut s’exprimer selon la nécessité pure
et absolue d’un ordre systématique, mais elle doit tenir compte du niveau de I’interlocuteur, du
temps du logos concret dans lequel elle s’exprime»°.

Cio che le scuole greche e romane di filosofia insegnano — continua infatti Hadot — non € un
insieme di nozioni astratte sull’essere o sul mondo, ma — in modo piu concreto — una serie di
«esercizi» che permettono agli allievi di orientarsi nella vita pratica, secondo uno scopo
determinato: quello di un cambiamento di sé che trasformi I’esistenza, e le permetta di raggiungere
quello stato di vita autentica «dans lequel I’lhomme atteint la conscience de soi, la vision exacte du
monde, la paix et la liberté intérieures»*°. Nello studio e nell’applicazione di queste tecniche da
parte degli Antichi, Hadot vede anche un antecedente degli esercizi spirituali che saranno sviluppati
in seguito fino alla cristianita. Sia nelle scuole stoiche, che in quelle epicuree si tratta infatti, in
primo luogo, di insegnare agli allievi quel particolare dominio di sé, con cui liberarsi dalle
preoccupazioni che impediscono agli individui di vivere in modo autentico. Questo “autentico” ha
tuttavia, per Hadot, un significato preciso: indica il raggiungimento di un grado particolare di
liberta, che non riguarda le condizioni esterne, ma le condizioni e le passioni interiori: dunque, le
preoccupazioni per il nostro futuro, il desiderio disordinato, la paura per la morte, la sofferenza in
generale.

Come per Foucault, la filosofia degli Antichi, secondo Hadot, € quindi

en premier lieu, comme une thérapeutique des passions. [...] Chaque école a sa méthode
thérapeutique propre, mais toutes lient cette thérapeutique a une transformation profonde de la
maniére de voir et d’étre de I’individu. Les exercices spirituels auront précisément pour objet la
réalisation de cette transformation?’.

I modi di questa trasformazione sono tuttavia differenti. Alcune scuole (come quella di
Plutarco) mirano a sviluppare nell’animo le capacita necessarie con cui frenare la curiosita, la
collera o la chiacchiera; altre, aumentando le capacita di concentrazione, privilegiano la meditazione
e cercano di indirizzare I’anima verso il cosmo; altre ancora (come vediamo nell’esperienza di
Plotino) perseguono la realizzazione di una trasfigurazione completa della personalita. Il risultato
che si vuole ottenere, cosi come il significato dei diversi esercizi, & percio differente a seconda dei
diversi ambiti filosofici: «mobilisation de I’énergie et consentement au destin chez les stoiciens,
détente et détachement chez les épicuriens, concentration mentale et renoncement au sensible chez
les platoniciens»'2. Tutte queste scuole sono tuttavia concordi nel ritenere che I’individuo, prima
della sua conversione filosofica, viva sostanzialmente immerso in uno stato di minorita: dominato
dall’inquietudine, vittima delle sue stesse preoccupazioni, lacerato dalle passioni. Ma in modo
analogo, esse concordano tutte nel ritenere che egli possa liberarsi da questo stato, e avviarsi a una
maggiore perfezione di sé. Gli esercizi spirituali servono appunto a questo scopo:

®  P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Edition Albin Michel (1993), 2002, p. 66.
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a cette paideia, qui nous apprendra a vivre, non pas conformément aux préjugés humains et aux
conventions sociales (car la vie sociale est elle-méme un produit des passions), mais conformément a
la nature de I’lhomme qui n’est autre que la raison®3.

Tuttavia, cio che Hadot mette in risalto € che, per giungere a questa capacita di auto-
formazione del sé, le filosofie antiche devono presupporre nell’uomo un grado necessario di liberta
(almeno a livello della sua volonta), che gli consenta di agire concretamente su se stesso. Anche
secondo Cartesio la filosofia deve condurre a una modificazione sostanziale nel modo di essere e di
percepire il mondo da parte del soggetto; ma in quel periodo — spiega Hadot — la filosofia non e piu
considerata come una maniera di vivere, ma come un modo per apprendere i principi della
conoscenza oggettiva relativamente alle cose e al mondo. Per Foucault e lo stesso: la filosofia
moderna (che ha il suo awvio in Cartesio), € essenzialmente un metodo per ottenere la certezza della
conoscenza; anche se i presupposti (teologici e metafisici) di questo metodo rimangono al di fuori
(o aldila) del mondo concreto e della vita pratica del soggetto. Il motivo di questa differenza —
aggiunge Hadot —, & che la filosofia moderna ha perso ormai ogni rapporto diretto con la vita
pratica, e si € trasformata in una disciplina prettamente teorica, dipendente in tutto da istituzioni
statali, universitarie o dal potere politico.

All’opposto di una simile concezione sta invece — secondo Hadot — la figura del Saggio
impersonato da Socrate. Campione di una saggezza viva e concreta, confessa Hadot, «la figure de
Socrate [...] présentait a mes yeux I’avantage unique d’étre celle d’un médiateur entre I’idéal
transcendental de la Sagesse et la réalité humaine concréte»*, in cui si manifesta la possibilita, oltre
che la necessita — per chiunque aspiri alla saggezza —, di vivere mantenendo in equilibrio la Ragione
Cosmica e la Ragione Comune degli esseri umani. Vale a dire, unendo la consapevolezza di
appartenere a un Cosmo — che ci comprende in sé, e che oltrepassa per questo la nostra individualita
—, ai differenti doveri che derivano dall’appartenere anche a una determinata comunita umana, tra
cui (appunto) quello di agire secondo il principio di giustizia.

Detto questo, conclude Hadot, I’interpretazione della cura di sé che troviamo in Foucault ci
mostra come I’attenzione a questi aspetti si sia indebolita, tanto da apparire, nel suo pensiero,
sostanzialmente trasformata. Nella Storia della sessualita Foucault vede chiaramente come la
filosofia antica si sia data principalmente nelle forme di un esercizio spirituale — con cui I’individuo
puod ottenere una padronanza e un controllo di sé, coerenti con la morale. Ma I’«estetica
dell’esistenza», che Foucault ricava dalla cura di sé degli Antichi, per Hadot dipende troppo
direttamente dal clima culturale degli anni 60 e 70, e dalle valorizzazioni dell’individualismo —
divenuto ormai, per le nuove generazioni di intellettuali nietzschiani, una sorta di parola d’ordine
comune. Per questo motivo, gli attuali riferimenti alla cultura di s€, all’estetica dell’esistenza e alla
cura di se stessi, appaiono a Hadot decisamente ambigui:

Le mot “esthétique” évoque en effet pour nous autres modernes des résonances tres différentes de
celles que le mot “beauté” (kalon, kallos) avait dans I’ Antiquité. En effet, les modernes ont tendance
a se représenter le beau comme une réalité autonome indépendante du bien et du mal, alors que pour
le Grecs, au contraire, le mot, appliqué aux hommes, implique normalement la valeur morale [...].
En fait, ce que les philosophes de I’Antiquité recherchent, ce n’est pas premiérement la beauté
(kalon), mais le bien (agathon); Epicure aussi que les autres. Et tout spécialement, dans le platonisme
et le stoicisme, le bien est la valeur supréme [...]. C’est pourquoi, au lieu de parler de “culture de
so0i”, il vaudrait mieux parler de transformation, de transfiguration, de “dépassement de soi”. Pour
décrire cet état, on ne peut éluder le terme “sagesse” qui, me semble-t-il, n’apparait que rarement,
sinon jamais, chez M. Foucault®®.

13|y, p. 61.
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Ora, senza entrare nella disputa filologica fra i due pensatori, vorrei mettere in risalto i
diversi aspetti su cui essi insistono maggiormente. Per quanto riguarda Foucault, egli si pone
continuamente, in realta, il problema di come accordare, nella lotta politica, le istanze individuali
alle rivendicazioni collettive. Ma é evidente, come dimostra il corso sui cinici del 1984 e la rilettura
dello «spirito libero» nietzschiano che vi sembra legata, che I’etica antica ¢ interpretata da Foucault
in senso propriamente individuale. In questo senso, infatti, nei corsi tenuti al College de France tra
I’81 e 1’82, e in quelli degli anni successivi, egli mette in risalto una differenza sostanziale fra la
cura di sé che si praticava nel periodo socratico e la sua ripresa in quello stoico, nel periodo
epicureo e, piu avanti ancora, nell’eta imperiale di Roma e nel cristianesimo (differenza che Hadot
non sembra invece tenere in considerazione allo stesso modo, preferendo valorizzare gli aspetti di
maggiore continuita fra le diverse scuole e i diversi periodi).

In epoca socratica, spiega infatti Foucault, la cura di sé sembra collegarsi direttamente alle
funzioni di comando, e assume una valenza espressamente politica; cosi che padroneggiare se stessi
significa — allo stesso tempo — essere in grado di guidare e di governare gli altri. Nello stoicismo e
nell’epicureismo, e poi ancora nell’epoca imperiale di Roma, questo aspetto — secondo Foucault —
appare meno evidente. Di fronte all’esercizio di un potere sempre piu ristretto e riservato a pochi, il
precetto socratico «abbi cura di te stesso» assume — commenta Foucault — una valore meno pubblico
e piu privato e, dunque, maggiormente individuale. Ma, proprio per questo, in grado di estendersi,
potenzialmente, anche alla maggioranza degli individui. Ovviamente, Foucault non intende proporre
qui superficiali anacronismi, ma mettere in luce una discontinuita particolare, all’interno della
pratica del sé, e della filosofia antica. Tra il I e il Il secolo — continua Foucault — la cura di sé si
interiorizza: non si tratta piu di imparare a governare gli altri, attraverso un continuo esercizio su se
stessi, ma gli altri (il popolo, la famiglia, gli amici, gli amanti) potranno ricevere aiuto e appoggio
solo se chi ha il comando avra prima imparato a «salvare» se stesso e la propria liberta.

Questo quadro consente a Foucault di valutare anche gli aspetti piu negativi, oltre a quelli
piti positivi, della cura di sé. In un’intervista del 1984 (Il ritorno della morale!®), raccolta appena un
mese prima della sua morte, Foucault indica molto chiaramente i limiti che derivano dalla tendenza
degli Antichi a generalizzare la morale; ma egli mette contemporaneamente in risalto gli aspetti
positivi, di liberta, che continuano a essere ispirati da questo modello etico. Gli Antichi, ammette
Foucault, «[s]ono inciampati subito in cio che mi sembra una contraddizione della morale antica: da
un lato, una ricerca ostinata di un certo stile di esistenza e, dall’altro, lo sforzo di renderlo comune a
tutti, stile a cui si sono avvicinati, pil 0 meno vagamente, con Seneca e Epitteto»; ma che ha avuto
la possibilita di esprimersi pienamente soltanto pit tardi «all’interno di uno stile religioso»’. In
questo senso, possiamo quindi dire che I’Antichita ha rappresentato anche un «*“profondo errore”»,
conclude Foucault. Tuttavia, se questo & I’aspetto negativo dell’etica antica, possiamo invece
«parlarne bene» — continua Foucault —, perché questo “sforzo” non era ancora stato concepito in
termini cosi totalizzanti come avverra in seguito:

la morale antica si rivolgeva esclusivamente a un ristretto numero di individui, non pretendeva che
tutti ubbidissero allo stesso schema di comportamento. [...] Esistevano diverse forme di liberta: la
liberta del capo dello Stato o del capo dell’esercito non aveva nulla a che fare con quella del saggio.
In seguito questa morale si € estesa. All’epoca di Seneca, e tanto piu a quella di Marco Aurelio, essa
doveva valere eventualmente per tutti; ma non si trattava mai di renderla un obbligo generale. Era
una scelta individuale [...]. Siamo, dunque, molto lontani dalle conformita morali, di cui i sociologi e
gli storici elaborano lo schema, pensando a una presunta popolazione media®®.

In termini generali, la svolta che si compie tra il I e il 1l secolo pud essere quindi chiarita in
funzione di due aspetti essenziali: il primo, quello che Foucault chiama «l’asse correzione-

16 11 ritorno della morale, intervista con G. Barbedette e A. Scala, cit., in Archivio Foucault, vol. 3, cit., pp. 262-272.
7 1vi, p. 264.
8 1bidem.



liberazione» (che lega la pratica del sé agli sviluppi propri dell’assoggettamento occidentale, anche
moderno); e il secondo, quello delle tecniche individuali, che permettono I’affermarsi di cio che
appare (in modo diverso dalle sue evoluzioni nel cristianesimo e nella modernitd) come la
possibilita di una «riforma critica», che consente all’individuo (come aveva visto lo stesso Hadot) di
mettere in discussione anche i valori ricevuti dal proprio ambiente di appartenenza. Attivita — spiega
Foucault — di eliminazione e di “raschiamento”. Ma questo tratto distintivo dell’etica antica
permette a Foucault di rivalutare anche il ruolo politico che la figura del “saggio” é in grado di
giocare secondo la filosofia antica.

La cura di sé [...] dovra rovesciare integralmente il sistema dei valori trasmessi e imposti dalla
famiglia. [...] infine, [...] critica della formazione pedagogica, [...] e soprattutto dell’insegnamento
impartito dai maestri di retorica. E a questo punto che incappiamo nella grande polemica [...] tra la
pratica e I’insegnamento dei filosofi da un lato, e I’insegnamento della retorica [dall’altro]*°.

La cura di sé rappresenta quindi, per I’individuo, la possibilita di auto-determinarsi (entro
certi limiti) come soggetto, sulla base della propria capacita critica.

E certamente vero, come sostiene Hadot, che la lettura della cura di sé proposta da Foucault
risente del clima e delle istanze — pit propriamente individualiste — degli anni 70. Venute meno le
grandi narrazioni collettive della storia (come quella del comunismo), che avevano legato la
riduzione del soggetto metafisico alla necessita di privilegiare aspettative e progetti politici
comunitari (e percio stesso sovra-individuali), le contestazioni di quel periodo tendono invece a
rivendicare istanze e diritti piu chiaramente individuali. La liberazione sessuale, le lotte per
I’autodeterminazione, la rivendicazione della differenza in ogni sua forma, risentono certamente
anche di questo venir meno delle grandi utopie collettive, e della loro interpretazione tragica della
storia. In un’ulteriore intervista (tradotta in Italia nel 2006 dalla rivista aut-aut?®, ma in forma
incompleta), Foucault riconosce espressamente (in disaccordo con la fenomenologia di Sartre) che il
sorgere di una diversa problematica del soggetto scaturisce espressamente da questo nuovo clima
culturale.

Ma il rapporto tra la cura di sé dell’individuo e la comunita politica non é affatto eluso da
Foucault, come dimostrano gli ultimi corsi al Collége de France. Piuttosto, proprio nel corso del
1982-°83, intitolato Le gouvernement de soi et des autres?*, e poi nel corso del 1984 dedicato alla
filosofia cinica, col titolo Le courage de la vérité?, introducendo la pratica della parrésia (la
possibilita, cioe, di pronunciare «discorsi veri»), Foucault sembra voler distinguere la funzione
critica della filosofia, da ogni pratica o esercizio del potere. | discorsi di verita non sono piu
analizzati — come avveniva ancora ne L’archeologia del sapere — sulla base degli enunciati che
dipendono dalle regole (epistemologiche) del discorso, ma in funzione della condotta con cui un
individuo si assume il compito, e la responsabilita, di «dire il vero». Si tratta quindi di una «verita»
che deriva la sua forza unicamente dalla forma e dallo stile dell’esistenza che se ne fa
testimonianza.

Cionondimeno, proprio a partire da Socrate I’esercizio della parréesia fa emergere, secondo
Foucault, il problema relativo al ruolo del filosofo e della stessa filosofia nei confronti della
comunita. Si tratta di un passaggio essenziale, per I’evoluzione del valore politico della parrésia —
in cui viene ad approfondirsi anche il ruolo assunto dal maestro nella cura di sé socratica e nel
rapporto con I’altro che essa inaugurava. L’ insegnamento e la guida del filosofo pongono infatti un

19 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 87.

20 La dépendance du sujet (Foucault e Lacan), 1994, intervista di D. Eribon, in Michel Foucault et ses contemporains,
Paris: Fayard (tr. it. di D. Borca, Foucault parla di Sartre e Lacan, «aut aut» n. 331, settembre 2006, Milano, Il
Saggiatore).
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problema nuovo ai «discorsi di verita»: quello di definire il tipo di «reale» — e dunque di verita —
che deve essere specifico della stessa filosofia. E il «reale» di cui la filosofia si occupa, spiega
Foucault, non e semplicemente cio che essa possiede (in termini formali) e che determina la verita
del suo discorso; ma é qualcosa verso cui la filosofia si indirizza e che per questo da significato alla
pratica e al discorso filosofico. E questo “qualcosa”, nel quale si manifesta finalmente la realta e il
significato della filosofia € — continua Foucault — la forma particolare con cui (a partire da Socrate e
da Platone) la filosofia ha esercitato la parrésia: ossia, il coraggio di rivolgersi liberamente al potere
e, in particolare, al potere politico.

Esercitando questo coraggio, contrariamente al politico, il filosofo non si pone I’obiettivo di
assumere un ascendente sugli altri o di conquistare un potere. Cio di cui la filosofia deve occuparsi
(per gli Antichi) non € la politica in quanto esercizio della sovranita, ma la posizione del soggetto
all’interno della politica — e il modo in cui il soggetto € coinvolto in un determinato rapporto di
potere. Cosi, aldila delle ricostruzioni storiche, cio che Foucault intende mettere in luce, a questo
punto, & soprattutto la funzione particolare della filosofia, intesa come critica del potere, che puo
ancora essere da guida nella condizione attuale.

Come viene infatti descritta, da Foucault, la situazione che contraddistingue attualmente le
lotte politiche? Cadute le idee collettive e le utopie della storia — come abbiamo detto —, le
rivendicazioni non avvengono piu a livello di un individuo-massa, ma (spiega Foucault) in modo
localizzato e anarchico: attraverso insiemi e gruppi di individui che si uniscono in vista di uno
scopo e sulla base di una lotta determinata. Si tratta certamente, in questo caso, di un’idea di
comunita molto piu ristretta e provvisoria — che prende di mira inerzie e poteri del sistema, percepiti
ormai come insopportabili da un gruppo di soggetti in circostanze determinate (dall’imposizione di
un dato trattamento sanitario, al fatto che certe aspirazioni non siano ancora riconosciute come
diritti, ecc.). E la parrésia greca, I’estetica dell’esistenza, di cui gli antichi ci mostrano un esempio
(ma che é riapparsa nella cultura occidentale in forme e in epoche diverse: dalla religione al
dandismo, dallo spirito libero nietzschiano, fino all’etica dell’artista moderno), rappresenta allora il
modello — per Foucault — con cui ciascuno, nel ruolo che ricopre, pud pensare di agire e di
confrontarsi con cio che accade e che lo riguarda, assumendo cosi un ruolo attivo nella comunita a
cui appartiene.



