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Only in three parts of Machiavelli’s writings occurs a stark expression: «tagliare a pezzi». Two of them are in The 

Prince, the third one in Discorsi. Two of them concern ancient examples (Hiero and Clearchus), the other one a modern 

experience, the famous and violent episode in which Cesare Borgia executes his lieutenant Rimirro, a capital 

punishment that Machiavelli watched  in Cesena. The essay tries to show how all of Machiavelli’s examples deal in a 

subtle way with a topical Machiavelli’s view – civil principality. From this discussion, a survey (or journey) between 

Machiavelli’s text and historical context begins, where some other striking questions are approached, such as the 

absence of Cesare Borgia in Discorsi (so sensational as neglected), the relationship between Machiavelli and 

Michelangelo linked by a ‘republican’ David, or the figure of pope Leo X, that would be, according to this essay, that 

«certain prince of present times, whom it is best not to name», and not, according to the common opinion, Ferdinand 

the Catholic. 
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1. «Con tanti mia disagi e periculi, ho conosciuto e inteso» 

 

Nel celebre commento al Gerone di Senofonte Leo Strauss afferma la tesi secondo cui il Principe di 

Machiavelli «è caratterizzato dalla deliberata indifferenza alla differenza tra re e tiranno; il Principe 

presuppone il tacito rigetto di quella tradizionale distinzione»
1
. La frase del Leviatano di Hobbes 

citata da Strauss in nota rappresenta la ricezione della nuova prospettiva machiavelliana: «Il termine 

Tirannide non significa niente di più e niente di meno che Sovranità, di una o più persone, eccetto 

nel fatto che coloro i quali adoperano la prima espressione sono in genere contrari a quelli che essi 

chiamano Tiranni».   

In effetti le prime parole dell’opuscolo immortale dividono immediatamente la realtà 

dell’organizzazione politica in maniera dicotomica in modo tale da non aprire altre possibilità alla 

sua classificazione: principe o repubbliche, da cui si inferisce anche che del genus monocratico altre 

sottodifferenziazioni sembrerebbero irrilevanti. 

Talmente importante questa novità della tipologia delle forme politiche da essere una delle 

cesure machiavelliane rivoluzionarie rispetto alla tradizione classica, imperniata sul lógos 

                                                 
1
 L. Strauss, La tirannide. Saggio sul «Gerone» di Senofonte (1950), Milano, Giuffrè, 1968, pp. 32-33. L. 

Canfora, nella sua nota all’edizione del Gerone pubblicata dalla Sellerio (Palermo, 1991), ha sostanzialmente ripetuto le 

tesi di Strauss riguardo l’interpretazione machiavelliana partendo dalla stessa frase di Hobbes. 
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tripolitikós. Bisognerà giungere a Montesquieu per ritornare alla tripartizione
2
, ma a quel punto con 

una sostanza del tutto nuova e condizionata dalla lezione del Principe.  

Eppure lo stesso Principe provvede ad articolare la sua prima classificazione. Con la 

monarchia del Turco opposta al regno di Francia
3
, per esempio, si riprende un antico topos che 

contrappone la monarchia, regolata da leggi e corpi intermedi, al dispotismo orientale. Questo è ciò 

che Machiavelli recupera da Aristotele e consegna a Montesquieu
4
. Ma anche con l’idea, 

complessa, di principato civile
5
, che trova un contatto con il trattato sulle repubbliche in quella parte 

rappresentata dai capitoli XVI-XVIII del primo libro dei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 

e che con l’opera maggiore machiavelliana costituisce un punto di vicinanza concettuale nonché, 

entrando maggiormente nella materia incandescente della questione filologica, cronologica
6
. Questo 

saggio cercherà di insistere su un tale annodamento, che originariamente proposta, con differenti 

argomentazioni, da Chabod, Gilbert, Sasso, è stata messa in discussione da Martelli e più di recente 

da Bausi. 

Per quanto possa sembrare arduo da sostenere, proverò ad argomentare che sia Cesare Borgia 

– o il modello di principe nuovo che Machiavelli ritiene di aver rinvenuto nel vagliare la sua azione 

politica – il ponte tra le due opere machiavelliane, il legame spinoso tra il trattatello de 

principatibus e il commento liviano. Il mio compito è problematico, in quanto Machiavelli nei 

Discorsi omette del tutto – e in modo abbastanza sorprendente – ogni riferimento a quel prototipo di 

arte politica che aveva sperimentato personalmente negli anni del cancellierato. Nella celebre lettera 

del 10 dicembre 1513 l’ormai ex Segretario comunicava all’amico Vettori, splendidamente 

sopravvissuto alla restaurazione pallesca e inviato come oratore fiorentino a Roma, di avere 

annotato in un opuscolo quanto aveva imparato dalla lettura dei classici. Dall’Albergaggio di 

Sant’Andrea in Percussina, nella frazione di San Casciano dove era stato confinato dopo il crollo 

del regime repubblicano, Niccolò scrive che, dopo una giornata mediocre e avvilente, entra nelle 

antiche corti degli antichi uomini e ricevuto amorevolmente domanda loro «della ragione delle loro 

azioni, e quelli per loro humanità mi rispondono»
7
. La dedica del Principe formula il medesimo 

concetto in modo meno “ampolloso”. Al nuovo principe di Firenze egli ardisce di offrire  

 
la cognizione delle azioni delli uomini grandi, imparata da me con una lunga esperienza delle cose 

moderne e una continua lezione delle antiche
8
.  

 

                                                 
2
 Sul punto si rimanda a due autori ormai classici: N. Matteucci, Alla ricerca dell’ordine politico. Da 

Machiavelli a Tocqueville, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 70 e ss., nonché, dello stesso autore, la voce Governo, forme di, 

compilata per la Enciclopedia delle Scienze Sociali, ora in N. Matteucci, Le forme di governo, Firenze, Centro 

Editoriale Toscano, 2004; N. Bobbio, La teoria delle forme di governo nella storia del pensiero politico, Torino, 

Giappichelli, 1976. 
3
 Cfr. E. Sciacca, Principati e repubbliche. Machiavelli, le forme politiche e il pensiero francese del 

Cinquecento, Centro Editoriale Toscano, Firenze, 2005; G.E.M. Scichilone, Machiavelli e «la monarchia del Turco», 

in D. Felice (a cura di), Dispotismo. Genesi e sviluppi di un concetto filosofico-politico, 2 voll., Napoli, Liguori, 2001-

2002 (2004
2
), vol. I, pp. 95-126. Si veda che G. Cadoni, Machiavelli. Regno di Francia e «principato civile», Roma, 

Bulzoni, 1974. 
4
 Su questa specifica storia intellettuale si rimanda all’opera di D. Felice (a cura di), Dispotismo. Genesi e 

sviluppi di un concetto filosofico-politico, cit. 
5
 È uno dei nodi interpretativi principali su cui si gioca la complessiva interpretazione del pensiero politico 

machiavelliano. Sull’argomento cfr. G. Sasso, Principato civile e tirannide, in Id., Machiavelli e gli antichi e altri 

saggi, 4 voll., Milano-Napoli, Ricciardi, 1987-1997, vol. II, pp. 351-490. 
6
 Si rinvia a G. Inglese, Per Machiavelli, Roma, Carocci, 2006, p. 94. 

7
 Per un commento sulla celebre lettera di Machiavelli, si veda il recente saggio di W.J. Connell, New Light on 

Machiavelli’s Letter to Vettori, 10 December 1513, in Europa e Italia. Studi in onore di Giorgio Chittolini, Firenze 

University Press, 2011, pp. 3-40.  
8
 Machiavelli, Il Principe, a cura di G. Inglese, Torino, Einaudi, 1995, Dedica, p. 4 (d’ora in poi tutte le citazione 

saranno tolte da questa edizione). 
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Per quanto avesse frequentato le corti di papi, imperatori e re, il momento capitale 

dell’esperienza delle cose moderne era stata indubbiamente la legazione presso Cesare Borgia nel 

1502, quando il figlio di Alessandro VI è al culmine della sua potenza. Non è una supposizione 

dell’interprete: dal 1501 al 1515, dagli scritti cancellereschi alle lettere, passando per l’apice teorico 

del Principe, è lo stesso Machiavelli che dichiara tutta la sua ammirazione per il duca Valentino. Il 

personaggio, da cui era accolto «con la migliore cera del mondo» e con cui ebbe modo di 

«ragionare»
9
 nei giorni in cui realizzava il massimo della sua virtù di leone e volpe, ferocia e 

astuzia, lo aveva talmente colpito e affascinato
10

 che Niccolò chiese ai collaboratori della 

cancelleria di mandargli da Firenze un libro di Plutarco
11

. È ragionevole dedurre che Machiavelli 

riteneva di avere scoperto un modello per gli arcana imperii (che ha offerto ai governatori della sua 

patria, tanto alla repubblica quanto ai Medici
12

) grazie a un raffronto serrato tra le azioni di Cesare e 

la lettura degli storici greci e latini.  

Pertanto l’assenza nei Discorsi di questo eroe dei suoi giorni elevato ad archetipo dell’agire 

politico risulta davvero difficile da comprendere, e apre una questione fondamentale su cui non si 

può non interrogarsi, nonostante – o proprio per questo – sia stata trascurata. Anche l’opera sulle 

repubbliche
13

 peraltro enfatizza che la sapienza che l’autore tenta di infondervi e comunicare ai 

lettori è il frutto di quel combinato tutto rinascimentale di lezione dei classici ed esperienza attuale, 

ovvero, come dice nel proemio, «le cognizione delle antique e moderne cose». Una tale 

rivendicazione viene espressa con termini quasi identici di quelli usati nel Principe:  

 
Perché in quello io ho espresso quanto io so e quanto io ho imparato per una lunga pratica e continua 

lezione delle cose del mondo. 

 

Per cui il patrimonio di conoscenza su cui si baserà l’opera deriva ancora una volta da lezione 

e pratica, storia  ed esperienza. E infatti vi leggiamo, accanto alla pletora di modelli antichi, di 

Cosimo de’ Medici, la congiura dei Pazzi contro Lorenzo e Giuliano, i giudizi su Savonarola e 

perfino su Piero Soderini, il gonfaloniere perpetuo sotto il quale egli servì la patria, solo per 

attenersi a qualche esempio “fresco” e domestico.  

Se poi si allarga lo sguardo da Firenze all’Italia, nel momento in cui Machiavelli compone il 

Principe, la situazione attuale descritta è desolante: essa è «sanza capo, sanza ordine, battuta, 

spogliata, lacera, corsa; ed avessi sopportato d’ogni sorte ruina». La corruzione è talmente grave 

che occorre addirittura un «redentore». In termini teorici il problema può essere sintetizzato nel 

                                                 
9
 Si tratta di espressioni che si trovano nelle lettere inviate da Machiavelli alla Signoria in cui il Segretario 

esprime questo rapporto che aveva creato con il potente personaggio del momento. Da questo incontro decisivo per la 

storia del pensiero politico machiavelliano è nata una specifica letteratura sul giudizio di Machiavelli sul duca 

Valentino, che si ricava da quelle lettere (e le altre scritte post res perditas), da alcuni versi del Decennale Primo, e 

naturalmente dal Principe. Su questo tema, essenziale come è evidente, tra i saggi più celebri senz’altro quello di Carlo 

Dionisotti, Machiavelli, Cesare Borgia e don Micheletto, in Id., Machiavellerie. Storia e fortuna di Machiavelli, Torino, 

Einaudi, 1980, pp. 3-59, che entra in polemica con quei testi che Gennaro Sasso ha dedicato alla questione citati in 

seguito.   
10

 Su questo aspetto, sul fatto di come Machiavelli rimase «affascinato» dal figlio del papa, un’«ammirazione» 

che fu trasformata nel Principe in un modello di virtù politica, si vedano, per la storiografia anglofona, le considerazioni 

di J.G.A. Pocock, Il momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e la tradizione repubblicana anglosassone, 

2 voll., Bologna, Il Mulino, 1980, vol. I, pp. 346-351, e Q. Skinner, Machiavelli, Bologna, Il Mulino, 1981, pp. 49 e ss. 
11

 Lo sappiamo dalla lettera del 21 ottobre 1502 del coadiutore Biagio Buonaccorsi a Machiavelli che si trova ad 

Imola presso il Valentino. 
12

 Esemplare è il ‘classico’ commento di Rudolf von Albertini: «A questo signore [Giuliano de’ Medici] della 

città-stato rinascimentale servirà il modello attuale Cesare Borgia, nel quale il Machiavelli vedeva l’incarnazione del 

“principe nuovo”, di cui l’Italia aveva bisogno. Su questo esempio particolare, con i suoi particolari problemi e 

difficoltà, è costruito Il Principe» (Firenze dalla repubblica al principiato. Storia e coscienza politica, Torino, Einaudi, 

[1955] 1995, p. 47 ). 
13

 Anche il proemio dell’Arte della guerra ha questo riferimento essenziale per Machiavelli: «E giudicando io, 

per quello che io ho veduto e letto […]». 
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modo con cui lo leggiamo nel XVIII capitolo del primo libro dei Discorsi, all’altezza del quale 

Machiavelli ne interrompe la scrittura per dedicarsi all’opuscolo: 

 
Quanto all’innovare questi ordini a un tratto, quando ciascuno conosce che non son buoni, dico che 

questa inutilità, che facilmente si conosce, è difficile a ricorreggerla; perché, a fare questo, non basta 

usare termini ordinari, essendo modi ordinari cattivi; ma è necessario venire allo straordinario, come è 

alla violenza ed all’armi, e diventare innanzi a ogni cosa principe di quella città, e poterne disporre a suo 

modo. E perché il riordinare una città al vivere politico presuppone uno uomo buono, e il diventare per 

violenza principe di una republica presuppone uno uomo cattivo; per questo si troverrà che radissime 

volte accaggia che uno buono, per vie cattive, ancora che il fine suo fusse buono, voglia diventare 

principe; e che uno reo, divenuto principe, voglia operare bene, e che gli caggia mai nello animo usare 

quella autorità bene, che gli ha male acquistata.  

 

Ma se nel Principe propone al giovane Lorenzo de’ Medici di seguire l’esempio di Cesare 

Borgia, che sì, era considerato crudele, ma grazie proprio a quella «piatosa crudeltà» aveva portato 

pace e fede in Romagna, nei Discorsi, che dichiaratamente si occupano del modello virtuoso 

dell’antica repubblica romana non solo come proposta politica futura, ma addirittura come 

prospettiva storica di fronte alla generale corruzione epocale, si tace sulla fisionomia moderna da 

dare a quel principe che possa usare la violenza necessaria che faccia onore a lui e bene al popolo. 

Di più, si omette in modo plateale ogni riferimento al duca Valentino, che ancora dopo tornerà ad 

essere presente, sia pure in maniera assai contenuta, nelle pagine dell’Arte della Guerra
14

. 

Insomma, indirizzando i Discorsi ai due giovani aristocratici dal cuore repubblicano, Cesare Borgia 

scompare. Ed è una rimozione dalla teoria machiavelliana clamorosa, se non enigmatica.  

 

 

2. Il patto di Abramo e la spada del papa  

 

Sono debitore a John McCormick
15

 di una interpretazione del Cesare Borgia di Machiavelli che 

trovo particolarmente suggestiva. Il punto focale verte sul fatto che l’orribile esecuzione di Ramiro 

de Lorqua voluta dal duca Valentino, avvenuta il giorno di Natale a Cesena, rappresenti la 

circoncisione dello stesso Cesare: il taglio dell’estremità suggella nel sangue un patto solenne tra lui 

e il popolo che egli ha redento (purgare è la parola che Machiavelli usa, l’unica volta in tutti i suoi 

scritti), ridotto così in pace e unità
16

. Questo evento, suggerisce dunque McCormick, rappresenta 

                                                 
14

 N. Machiavelli, Arte della Guerra, VII, in Id., Arte della Guerra e scritti politici minori, a cura di S. Bertelli, 

Milano, Feltrinelli, 1961, p. 504: «Nondimeno non posso a questo proposito non addurre lo esemplo di Cesare Borgia, 

chiamato duca Valentino; il quale, trovandosi a Nocera con le sue genti, sotto colore di andare a’ danni di Camerino si 

volse verso lo stato d’Urbino, ed occupò uno stato in uno giorno e sanza alcuna fatica, il quale un altro con assai tempo 

e spesa non arebbe appena occupato».  
15

 J.P. McCormick, Prophetic Statebuilding: Machiavelli and the Passion of the Duke, Representations, 115, 

Summer 2011, pp. 1-19. McCormick è tornato a ribadire questa interpretazione del significato allegorico 

dell’esecuzione di Remirro, specificando che Machiavelli, nell’avere posto platealmente il coltello e il corpo squartato 

del suo luogotenente, ha voluto far veicolare il messaggio che aveva cessato di operare in modo crudele: «The knife 

symbolizes Remirro’s excessively cruel policies, and so it remains with him. Yet, the duke may be communicating a 

deeper, more profound form of separating, of distinguishing that from this. The duke also seems to say: “now that the 

Romagna is wellordered, I have no use for either Remirro or a knife.” Going forward, a prince would certainly have 

recourse to a sword, while commanding troops or at the behest of the courts; but not a knife, which is functionally and 

symbolically, a very different instrument. Indeed, Machiavelli later remarks how a prince who misuses cruelty and 

rouses his subjects’ hatred must always “keep a knife in his hand” (p. VIII). On the contrary, a prince who uses cruelty 

well, who provides good government and avoids popular hatred can afford to rely on laws and representative 

institutions. He has no need of criminal means; he can leave behind the criminal weapon and perhaps criminality itself» 

(Machiavelli, Weber and Cesare Borgia. The Science of Politics and Exemplary Statebuiding, «Storia e Politica», 1 

[2009], pp. 18-19). È sul significato del coltello che la mia interpretazione diverge da quella di McCormick, come spero 

di dimostrare. 
16

 Nel VII capitolo l’espressione è: «Costui in poco tempo la [la Romagna] ridusse pacifica e unita»; mentre al 

capitolo XVII: «Era tenuto Cesare Borgia crudele: nondimanco quella sua crudeltà aveva racconcia la Romagna, 
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un’allegoria, un gesto altamente simbolico che, secondo la tradizione cristiana, rievoca il patto 

biblico. Lo spunto è di estremo interesse e mi sforzerò di aggiungere argomenti alla sua plausibilità, 

ma anche di aprire la lettura a una interpretazione diversa da quelle precedenti. A cominciare dai 

riferimenti alle Scritture che Machiavelli ha in mente, in base ai quali altera il racconto della stessa 

decapitazione di Ramiro.  

Se la Romagna è il teatro dell’intero dramma, è da là che occorre cominciare. Se diversi 

studiosi di Machiavelli hanno sottolineato l’importanza capitale della legazione del Segretario in 

quella parte d’Italia formalmente appartenente alla giurisdizione della Chiesa, pochi, come Gian 

Mario Anselmi, hanno precisato la specificità di quel territorio nella storia politica italiana dell’età 

moderna per mettere in rilievo il contesto geopolitico in cui si colloca la relazione tra la repubblica 

fiorentina e i Borgia, e quindi il senso e le caratteristiche della missione diplomatica del Segretario: 

«Ma per capire meglio e più a fondo tutto ciò e tutto questo appuntarsi di Machiavelli sulla figura 

del Borgia, fino a forzare alcuni dati stessi della verità storica, occorre partire da un contesto più 

ampio, al tempo stesso geografico, storico e culturale: ovvero partire dalla realtà dove decisero di 

operare i Borgia (il Valentino non meno del padre Alessandro VI) e dove principalmente 

Machiavelli poté vedere all’opera nelle determinazioni più efficaci ed esemplari il suo eroe. Ovvero 

proviamo a riflettere sulle “Romagne”, meglio su quella vasta area, decisiva per le politiche 

pontificie e per l’assetto stesso della Penisola»
17

. E allora non si può non rilevare come in due 

circostanze del Principe Machiavelli scrive che la paternità di questa impresa romagnola era non già 

di Cesare ma di suo padre, il papa Alessandro VI, che – questo è uno dei due casi – l’aveva 

conseguita «con l’instrumento del duca Valentino». Questa è una affermazione che non dovrebbe 

lasciare indifferenti, non solo per l’analisi storica e politica che riguarda l’azione combinata dei 

Borgia, ma anche per il fatto che sempre nel Principe ricorre in un’altra circostanza questo disposto 

secondo il quale qualcuno agisce in nome e per conto di un altro. Si tratta di Mosè, che era stato 

«mero esecutore delle cose che gli erano ordinate da Dio»
18

. Il profeta armato era, analogamente a 

Cesare Borgia, uno strumento, non del Vicario di Cristo ma di Dio. A sua volta, dobbiamo 

aggiungere, lo stesso Cesare Borgia aveva usato il suo ministro, abile e spietato, per sistemare le 

cose della Romagna governata in modo arbitrario e vessatorio dai signori e tiranni
19

 locali, per poi 

disfarsene, con altrettanta crudeltà e abbastanza platealmente, sacrificandolo alla rabbia popolare.  

In effetti, il crudele ministro del Borgia fu ‘soltanto’ decollato. Il coevo cronachista cesenate 

Giuliano Fantaguzzi (1453-1521) nella sua opera Caos attesta la decapitazione: «la sera de natale in 

piaza de Cesena li fo tagliato la testa con uno falzono da becaro e lasato li in su una stora tutto lo 

giorno».
20

 Falzono da becaro è un coltellaccio da macellaio. Secondo il Vocabolario romagnolo- 

italiano del 1840 di Antonio Morri, falzon è «coltellaccio. Spexie di mannajone o di coltello 

pesante, e grossolano, di cui si servono i beccai per tagliare la carne e le ossa. Squartatojo. Quello 

che serve per tagliare le bestie». Il becaro è quindi il beccaio, il macellaio. Qui basta andare al 

Tommaseo, il quale ci dice che il beccaio è «quegli che per pubblico servizio uccide e macella e 

vende animali quadrupedi per uso di mangiare», e per similitudine il carnefice.  

Oreste Tommasini, nella sua biografia machiavelliana, riporta l’Alvisi, che a sua volta nella 

sua vita di Cesare Borgia cita Fantaguzzi e altre cronache del tempo, ma menziona anche il codice 

                                                                                                                                                                  
unitola, ridottola in pace e in fede». Infine «purgare li animi di quelli popoli e guadagnarseli in tutto» è nel medesimo 

luogo della prima citazione (p. 46 e p. 108).   
17

 G.M. Anselmi, Machiavelli, i Borgia e le Romagne, in J-J. Marchand (a cura di), Machiavelli senza i Medici 

(1498-1512). Scrittura del potere/Potere della scrittura, Atti del Convegno di Losanna 18-20 novembre 2004, Roma, 

Salerno editrice, 2006, p. 222. Su questa premessa, si rinvia anche ad A. De Benedictis (Una guerra d’Italia. Resistenza 

di popolo. Bologna 1506, Bologna, Il Mulino, 2004), la quale ha mostrato una pagina straordinariamente importante 

della storia delle Romagne nella loro conflittuale relazione con il papato (in quel caso con il bellicoso Giulio II). 
18

 Il Principe, XI, p. 76 a proposito del duca Valentino, mentre per Mosè si tratta del cap. VI, p. 33.  
19

 Il termine «tiranno» riferito ai signori delle città romagnole è ripetutamente usato nella corrispondenza che 

intercorre tra Machiavelli e la Cancelleria fiorentina durante la missione diplomatica del Secretarius presso il Valentino 

dal luglio 1501 al gennaio 1502.   
20

 Giuliano Fantaguzzi, Caos, Cesena, Tip. Arturo Bettini, 1915, p. 168. 
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urbinate della Biblioteca Vaticana in cui si fa luce sulle ragioni che indussero Cesare a una tale 

decisione su cui vale la pena di insistere dopo. Ma rimane il fatto che tutte le fonti che parlano della 

modalità dell’esecuzione e gli storici che se ne sono occupati ribadiscono che al luogotenente fu 

tagliata la testa, poi esposta infilzata in una lancia, mentre il resto del corpo, con le ricche vesti, 

venne adagiato in una stuoia lì accanto.  

Opportunamente Mario Martelli, a differenza del generale silenzio sulla questione, si è posto il 

problema dello scarto tra ciò che effettivamente accadde, la decapitazione appunto, e le parole del 

Principe, che parlando di “due pezzi” allude a uno smembramento del corpo di Ramiro. Quella 

mattina del 26 dicembre 1502 i cittadini di Cesena videro invece da una parte il corpo di colui che li 

aveva governati in modo spietato fino a qualche giorno prima, e da un’altra parte la testa. 

Machiavelli conosceva perfettamente queste cose, dato che si trovava nella cittadina romagnola 

come ambasciatore della Repubblica fiorentina presso il duca Valentino. Ma anche nella sua lettera 

di quel giorno alla Signoria, dove c’è tutto il materiale dell’evento che verrà utilizzato nel capitolo 

VII del Principe, il Segretario non parla di decapitazione, ma di due pezzi: «Messer Rimirro questa 

mattina è stato trovato in dua pezzi in su la piazza dove è ancora; e tutto questo populo lo ha 

possuto vedere; non si sa bene la cagione della sua morte, se non che li è piaciuto così al Principe, el 

quale mostra di sapere fare e disfare li uomini ad sua posta, secondo i meriti loro»
21

. Come spesso 

avviene nella sua strategia retorica, questi elementi, come detto, non gli basteranno una decina di 

anni dopo nella stesura della sua opera. Possiamo anche aggiungere che nei testi machiavelliani in 

cui ricorre una decapitazione, e si tratta delle Istorie fiorentine, lo scrittore parla esplicitamente di 

tagliare la testa o il capo
22

. Per cui non ci resta che dedurre che la rappresentazione del supplizio di 

Ramiro attraverso il tagliare a pezzi sia stata una scelta narrativa.  

Come vedremo leggendo il passo del Principe in questione, nella rielaborazione teorica della 

sua personale esperienza di legato fiorentino vi è dunque una piccola dilatazione rispetto alle notizie 

che aveva inviato alla Signoria, un’aggiunta – lo ha rilevato Giorgio Inglese – di qualche altro 

dettaglio ‘scenico’: il «coltello sanguinoso» posto accanto a un pezzo di legno. Inglese stesso 

ipotizza che si possa trattare della mannaia e del ceppo, senza tuttavia convincere Martelli, che 

ribadisce le sue perplessità, che in effetti si possono accogliere, dato che le fonti non parlano di un 

qualche patibolo lasciato allestito sulla piazza, né si comprenderebbe perché Machiavelli nella 

rievocazione del fatto debba usare termini diversi per una mannaia e un ceppo che comunque non 

c’erano. La spiegazione di una simile manomissione di tali particolari non va sottovalutata, né 

ricondotta – come pure è stato insinuato – a un gusto macabro dello scrittore che prende il 

sopravvento sulla narrazione storica. Le ragioni dell’insistenza sullo «spettaculo» meritano di essere 

indagate.  

Oltre la modifica intervenuta tra i due testi machiavelliani, la missiva del 1502 e l’opera del 

1513, non può sfuggire peraltro che la stessa lettera in cui per la prima volta appare la descrizione 

dell’esecuzione di don Ramiro contiene un giudizio politico sul Borgia e una riflessione 

politologica sul comportamento da tenere per chi governa, con quella tipica esondazione dal proprio 

ruolo di segretario che tanto infastidiva le autorità fiorentine che leggevano i report del loro 

inviato
23

. Era infatti evidente che Niccolò stesse invitando i propri governanti a riflettere sul fatto 

che il Duca faceva bene a fare così (giudizio politico); e, secondariamente, che fare così è una 

regola opportuna, se non necessaria, per chi fa politica (riflessione politologica). Insomma Cesare 

Borgia diviene un modello proposto ai Signori di Firenze fin da allora, e continua ad esserlo 

                                                 
21

 N. Machiavelli, Legazioni. Commissarie. Scritti di governo, a cura di E. Cutinelli-Rendina e D. Fachard, 

Roma, Salerno, t. 2 (1501-1503), p. 520. 
22

 Istorie fiorentine, VI, 7 e VIII, 9, dove, in due episodi della storia cittadina, si riferisce a tagliato il capo e 

tagliata la testa (questo secondo episodio allude alla punizione inflitta a uno degli assassini di Giuliano de’ Medici, 

fratello del Magnifico).  
23

 Molti studiosi ricordano a tal proposito la lettera di Biagio Buonaccorsi al Machiavelli in missione presso il 

Duca, in cui ammonisce l’amico «Voi fate una conclusione troppo gagliarda […] del iudicio rimetetevene a altri» (tra 

gli altri F. Chabod, Scritti su Machiavelli, Torino, Einaudi, 1964, p. 300).  
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immediatamente dopo e in modo ancora più esteso al giovane Lorenzo, che è stato posto a capo 

della città con la restaurazione medicea. Repubblica o principato, l’agire politico ha delle leggi 

invariate che devono essere conosciute e seguite da chi ha un ruolo di comando. Il sapere fare e 

disfare li uomini ad sua posta è virtù suprema del principe, che altrove Machiavelli non mancherà 

di ribadire. Un capitolo dei Discorsi, il ventiseiesimo del primo libro intitolato Uno principe nuovo 

in una città o provincia presa da lui, debbe fare ogni cosa nuova, echeggia questa qualità essenziale 

di un principe nuovo, come era il Valentino o la stessa Signoria di Firenze nel 1502, nonché 

ovviamente il destinatario del Principe del 1513. Non è casuale, come apparirà meglio più avanti, 

che gli exempla che il breve capitolo dei Discorsi porta sono due: Davide e Filippo il Macedone. E 

quindi le relative fonti sono, in questo caso insolitamente esplicite o chiare, la Bibbia e Giustino
24

. 

Qui si condensa tutta la morale politica machiavelliana:  

 
sono questi modi crudelissimi e nimici d’ogni vivere non solamente cristiano, ma umano; e debbegli 

qualunque uomo fuggire, e volere piuttosto vivere privato, che re con tanta rovina degli uomini; 

nondimeno, colui che non vuole pigliare quella prima via del bene, quando si voglia mantenere, conviene 

che entri in questo male
25

. 

 

Quali sono questi modi? «Fare i ricchi poveri, i poveri ricchi», come fece Davide (e 

Machiavelli cita niente meno che il Magnificat); «e insomma non lasciare cosa niuna intatta in 

quella provincia, e che non vi sia né grado, né ordine, né stato, né ricchezza che, chi la tiene, non la 

riconosca da te», esattamente come fece Filippo, «che tramutava gli uomini di provincia in 

provincia, come e mandriani tramutano le mandrie loro», ovvero, per leggere la fonte da cui 

Machiavelli traeva lo spunto, cioè Giustino, ad libidinem suam trasfert: appunto «fare e disfare li 

uomini ad sua posta». Cesare Borgia era dunque come Davide, ma se si vuole, addirittura come Dio, 

perché c’è un sottile eppure tenace riferimento a una qualità divina, con quel fare e disfare gli 

uomini a proprio arbitrio in funzione dei meriti loro. Così il figlio del papa aveva tagliato 

improvvisamente il suo ministro, secondo i meriti di costui.  

Per quest’ultimo episodio il richiamo alle Sacre Scritture e a un gioco metaforico modulato su 

rimandi biblici è plausibile, e si potrebbe fondare maggiormente – come sono propenso a ritenere – 

sull’alleanza tra Dio e Abramo raccontato in Genesi
26

. Esso è infatti praticato con la modalità del 

taglio in due pezzi degli animali indicati dal Signore ad Abramo. Quello squartamento sancisce il 

patto di fedeltà tra Dio e il popolo che lui ha scelto e da questo episodio inizia un’usanza che serve 

come rituale per confermare l’alleanza, come è ribadito da Geremia 34, 18-19
27

.  

È inutile insistere sul fatto che si tratti di un momento centrale della Sacra Scrittura e 

dell’intera tradizione cristiana. Abramo è il padre della fede, e il sacrificio indicato dal Signore è il 

                                                 
24

 Per Davide è scontato, dato che le gesta del profeta sono inevitabilmente narrate nella Bibbia, ma in più 

Machiavelli cita in latino, in modo alquanto curioso, un verso del Magnificat, la lode fatta alla Madonna che si trova nel 

Vangelo di Luca. Il riferimento a Giustino per Filippo è altrettanto palese, non solo perché è quello storico a riferire del 

re Macedone, ma anche perché Machiavelli vuole esplicitare che sta rievocando da quella fonte. 
25

 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, intr. di G. Sasso, note di G. Inglese, Milano, 

Rizzoli, 1984, I, 26, p. 121 (d’ora in poi tutte le citazioni da quest’opera saranno tolte da questa edizione).  
26

 Si tratta di Genesi 15:8-10: «E l’Eterno gli disse: “Io sono l’Eterno che t’ho fatto uscire da Ur de’ Caldei per 

darti questo paese, perché tu lo possegga”. E Abramo chiese: “Signore, Eterno, da che posso io conoscere che lo 

possederò?” E l’Eterno gli rispose: “Pigliami una giovenca di tre anni, una capra di tre anni, un montone di tre anni, una 

tortora e un piccione”. Ed egli prese tutti questi animali, li divise per mezzo, e pose ciascuna metà dirimpetto all’altra; 

ma non divise gli uccelli». Il teologo Gerhard von Rad commentando questo passo spiega che Dio «comanda [ad 

Abramo] di fare i preparativi per un misterioso cerimoniale. Si tratta del rito per la conclusione di una alleanza, ben 

noto in forme consimili a molti popoli antichi […]. Gli animali tagliati a metà, vengono messi un pezzo di fronte 

all’altro e coloro che contraggono l’alleanza devono passare nello spazio che resta in mezzo; esprimono in questo modo 

una maledizione contro se stessi nel caso che rompano il patto». (G. von Rad, Genesi. Capitoli 12,10-25,18, Brescia, 

Paideia, 1971, p. 250). «Per questo si dice letteralmente in ebraico “tagliare un patto”», come osserva B.G. Boschi, 

Genesi, Bologna, EDS, 2007, p. 159. 
27

 «E darò gli uomini che hanno trasgredito il mio patto e non hanno eseguito le parole del patto che avevano 

stabilito davanti a me, passando in mezzo alle parti del vitello che avevano tagliato in due». 
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patto che prefigura quelli successivi con Mosè fino al culmine della nuova alleanza in Cristo. La 

promessa fatta ad Abramo della discendenza e della terra rappresenta dunque la nascita del popolo 

eletto, mentre la circoncisione sarà il segno e il rito di appartenenza a quel popolo. La solennità con 

cui viene sancita quella prima alleanza è testimoniata proprio da quel rituale: il taglio degli animali 

in due pezzi e il passaggio attraverso essi. Ciò aveva un preciso significato simbolico, che a quanto 

pare era comune presso le popolazioni antiche: la mancanza del rispetto del contratto comportava la 

morte. Il patto tra Dio e il popolo si suggella con il sacrificio del sangue.   

Vi è un ulteriore elemento di curiosità, infine, che riguarda proprio il coltello. Come oggetto, 

la parola ricorre soltanto due volte nel Principe. Vi è una terza occorrenza in cui Machiavelli usa il 

termine coltello, ma è un’allegoria per dire che quel principe che compie le violenze in modo 

continuo e sconsiderato (le famose “crudeltà male usate”) deve poi stare sempre con il «coltello in 

mano», perché è odiato da tutti e tutti deve temere.   

Nei due casi in cui invece la parola è adoperata come riferita all’oggetto concreto, diventa 

interessante notare che proprio questo oggetto concreto non esiste là dove Machiavelli ce lo fa 

vedere. Egli ha infatti deliberatamente aggiunto in modo arbitrario nei due contesti narrativi che sta 

componendo la presenza del coltello. In più, questi due contesti rimandano a un significato biblico. 

Nel XIII capitolo del Principe, a proposito della superiorità delle armi proprie rispetto alle altre, 

l’esempio portato dall’autore è il profeta Davide, che andò incontro al suo nemico munito con le 

proprie armi, rifiutando quelle offerte da Saul. L’episodio è notissimo, uno dei luoghi più conosciuti 

della cultura giudaico-cristiana, che leggiamo in Samuele I, 17. Nell’iconografia cristiana, la coppia 

Davide-Golia è un riferimento obbligato, che nei quadri dell’Antico Testamento corre insieme a 

quella Adamo-Eva, Caino-Abele, Abramo-Isacco con la vicenda del sacrificio, e così via. Tuttavia 

Machiavelli sorprende il lettore affiancando alla fionda, l’arma proverbiale di Davide, un 

improbabile coltello: 

 
Offerendosi Davit a Saul d’andare a combattere con Golia provocatore filisteo, Saul per dargli animo, 

l’armò dell’arme sua: le quali Davit, come l’ebbe indosso, recusò, dicendo con quelle non si potere bene 

valere di sé stesso; e però voleva trovare el nimico con la sua fromba e con il suo coltello
28

. 

 

Qui davvero non c’è una spiegazione immediata per questa singolare aggiunta. Giorgio 

Inglese è stato l’unico a rilevare l’errore, spiegando opportunamente nella nota a margine 

dell’edizione del Principe da lui curata che il giovane pastore, stando a quanto si legge nell’Antico 

Testamento, andò incontro al guerriero filisteo con una fionda e un bastone, ma senza alcuna arma 

da taglio. Questa distorsione ha offerto a Mario Martelli la possibilità di ribadire che «anche un 

particolare come questo contribuisce a confermarci nella tesi di un Principe lasciato in una sua 

primissima, incondita veste»
29

. Il punto è sottile ma cruciale. L’alterazione della scena con 

l’omissione del bastone e l’aggiunta del coltello deve avere un motivo profondo e consapevole. 

Machiavelli non citava le Sacre Scritture in modo approssimativo, se esorta il lettore a «ridurre a 

memoria una figura del Testamento vecchio», adoperando addirittura un’espressione tipica del 

lessico dell’esegesi biblica, che non è neppure estemporanea e isolata, dato che ritorna nei Discorsi 

(III, 30) quando inviterà a leggere «la Bibbia sensatamente». Inoltre, nel ricordare l’episodio 

veterotestamentario, eccetto quei particolari trasformati, tutto rimane aderente al testo: 

l’autocandidatura di David a combattere contro Golia, l’offerta delle armi di Saul a David, e il suo 

rifiuto dopo averle indossate proprio perché non gli permettevano agilità nell’imminente lotta. Di 

più, dobbiamo riconoscere che Machiavelli interpreta assai bene anche la “figura” di Golia. Infatti, 

mentre la Bibbia si limita a una descrizione fisica, dicendo che egli era un «gigante», 

accentuandone così le dimensioni sproporzionate per significare la potenza e il pericolo che 

rappresentava (da qui la proverbiale disfida tra Davide e Golia), Machiavelli va oltre dicendo che 

era un «provocatore», il che è qualcosa di diverso da «sfidante», come spiega in nota sempre 
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 Il Principe, XIII, p. 93. 
29

 M. Martelli, Saggio sul «Principe», Roma, Salerno, 1999, p. 106. 
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Inglese, ma corrisponde piuttosto in modo assolutamente preciso alla medesima narrazione biblica 

dell’intera vicenda, poiché in effetti Golia sfidava e schermiva gli Ebrei (e poi lo stesso Davide), 

invitandoli in modo provocatorio e sprezzante a combattere contro di lui.  

Come possiamo allora spiegare questa modifica machiavelliana delle armi di Davide?  

Limitandoci a leggere, prima ancora che sensatamente, in modo letterale quanto dice la 

Bibbia. Sappiamo che Davide, dopo avere lasciato l’armatura e la spada di Saul, andò incontro al 

filisteo con il suo bastone (quello che usava come pastore) e una fionda, che si rivelò decisiva per 

abbattere il nemico. Quindi Machiavelli sa bene – come lui stesso enfatizza evidenziando il rifiuto 

delle armi di Saul – che da quel momento Davide era senza armatura e senza spada. O addirittura, 

secondo alcuni interpreti e come lo raffigura Michelangelo, nudo, dato che la Bibbia non dice che 

abbia rimesso i propri panni. Comunque sia di quest’ultimo dettaglio, con un avversario armato di 

spada e più grande e forte di lui, l’astuzia del giovinetto fu quella di evitare il corpo a corpo con 

Golia, che già lo derideva vedendolo avanzare, ma di colpirlo da lontano con una pietra. Su questo 

la Bibbia è invece molto minuziosa. Prima dello scontro il giovinetto si procura dal torrente cinque 

pietre levigate. Sebbene Savonarola (per limitarci ancora all’ambiente intellettuale machiavelliano) 

abbia ravvisato una allegoria cristiana sulle cinque pietre prese da Davide nel fiume, il particolare 

serve a conferire un’atmosfera di indubbio realismo alla scena, poiché soltanto pietre simili – 

levigate e appuntite – possono conficcarsi nella testa di Golia, come in effetti avviene. Colpito a 

morte e caduto a terra con la pietra scagliata con la fionda, Davide si avventa contro Golia e, 

impossessandosi della sua spada (gladium), gli recide la testa. Purtroppo dobbiamo rifuggire dalla 

tentazione di pensare che Machiavelli abbia parlato di coltello riferendosi a quest’ultimo 

fotogramma della sequenza. Egli stesso non ci lascia questa possibilità di interpretazione poiché è 

estremamente chiaro sul punto: Davide «voleva trovare el nimico con la sua fromba e con il suo 

coltello».  

La figura di Davide, oltre che celeberrima, fu un esempio retorico usuale e forte nell’ambiente 

intellettuale fiorentino dell’epoca. I gruppi di potere che si erano susseguiti alla guida della città ne 

avevano fatto un’immagine del proprio ruolo, un’icona dell’autorappresentazione ideale. Il pensiero 

immediato corre a Savonarola, che vi aveva insistito in modo preponderante nella sua predicazione 

con una frequenza pari a quella usata per l’altro grande personaggio biblico Mosè. Ma ovviamente 

il frate domenicano non fu il solo a ricorrere a questa metafora pregnante. La cultura cristiana era 

l’humus naturale attraverso il quale venivano veicolati i messaggi politici in maniera efficace e 

comprensibile nei vasti strati sociali della città. Il Davide che sconfigge Golia divenne 

un’iconografia perfetta attraverso cui le élites politiche volevano rivendicare la forza di Firenze nel 

contesto locale ed italiano.  

Nel periodo mediceo a Donatello prima e al Verrocchio dopo furono commissionate le 

sculture di una statua di Davide. Per la genialità degli artisti interpellati, si tratta di autentici 

capolavori, ma è sul significato politico di queste opere su cui adesso dobbiamo soffermarci. Nel 

primo caso, fu Cosimo a volere dopo il suo esilio che Donatello, all’apice della sua fama, 

realizzasse la vittoria del giovane pastore e futuro re d’Israele contro un nemico sulla carta 

invincibile. Lo scultore già da giovane aveva scolpito una statua di Davide, ma questa eseguita per 

il nuovo signore di Firenze aveva caratteristiche di un’innovazione straordinaria. Davide non aveva 

più la fionda, ma una grande spada, quella usata per mozzare la testa a Golia, che si trovava sotto i 

suoi piedi, mentre nell’altra mano teneva il sasso con cui lo aveva abbattuto. A differenza della sua 

opera giovanile, in questa della maturità Davide era nudo, a parte un elmo e dei calzari alati, che 

creavano volutamente una figura ambigua, nella quale il re biblico si confondeva con il dio pagano 

Mercurio, anch’egli autore della decapitazione di Argo. Ciò doveva fare imprimere l’idea che 

Firenze vittoriosa sui rivali si identificasse con la nuova signoria medicea, dato che Mercurio era 

l’antica divinità pagana che proteggeva i commercianti e i medici, un modo non troppo velato per 

indicare la progenie di Cosimo. Se questa statua bronzea fu subito famosa e le cronache la 

menzionano a palazzo Medici nelle memorabili nozze di Lorenzo il Magnifico nel 1469 (anno di 



10 

 

10 

 

nascita di Machiavelli), nel 1495, subito dopo la cacciata di Piero (figlio di Lorenzo) dalla città, la 

statua venne tolta per furore popolare dalla casa di famiglia e portata nel cortile di Palazzo Vecchio.   

Per quanto riguarda la statua del Verrocchio, fu proprio Lorenzo e suo fratello Giuliano che 

incaricarono lo scultore a realizzare una statua di Davide, che fu poi acquistata dalla Signoria e 

posta anch’essa a Palazzo Vecchio.  

Ma il culmine dell’utilizzo ideologico della figura di Davide si raggiunse nel periodo 

repubblicano successivo all’esilio della famiglia Medici. La potente corporazione dell’Arte della 

Lana, che di fatto era collegata con la Signoria, nell’agosto del 1501 commissionò al giovane 

Michelangelo una statua monumentale (la cui altezza avrebbe superato i 4 metri) del personaggio 

biblico, e quell’opera, completata nel 1504, incarnò fin da subito la giovane repubblica nell’atto di 

abbattere i potenti nemici interni ed esterni. Esattamente un anno dopo la repubblica di Firenze 

adotta una decisiva riforma istituzionale, stabilendo il gonfalonierato a vita. Alla suprema carica 

viene eletto Piero Soderini, che reggerà l’ufficio per dieci anni fino alla caduta della stessa 

repubblica con la restaurazione medicea. È lui a volere che il capolavoro michelangiolesco venga 

collocato non al Duomo ma davanti Palazzo Vecchio, per rappresentare la repubblica nell’atto di 

difendersi dai nemici. Questo significato politico fu immediatamente così evidente che alcuni 

giovani della fazione pallesca presero a sassate la statua in una pausa durante il trasporto dal luogo 

in cui l’artista l’aveva scolpita verso piazza della Signoria. In un breve scritto goliardico, Capitoli 

per una compagnia di piacere, di difficile collocazione cronologica, Machiavelli accenna proprio 

all’imponente statua della «piazza», riferendosi al «Gigante», che era il nome con cui i Fiorentini 

indicavano il colosso marmoreo posto nel centro della vita comunale. Ma non occorre scovare un 

tale riferimento testuale nell’opera machiavelliana per stabilire una stretta familiarità e assonanza 

tra quel capolavoro del “repubblicano” Michelangelo con il braccio destro del gonfaloniere 

perpetuo. Si tratta di una relazione inevitabile, che ha aspetti pratici per quanto concerne l’impiego 

del giovane artista da parte dei governanti fiorentini nel cui entourage gravitava il segretario della 

seconda cancelleria. E altri (che si sovrappongono a quelli) ideali, dato che i due cittadini, 

Michelangelo e Machiavelli, partecipano del medesimo ambiente cittadino e sposano, con ruoli 

naturalmente diversi, la causa repubblicana che in quel momento si incarna nel “principato civile” 

di Soderini. È degno di attenzione cogliere nella scultura di quell’opera grandiosa le innovazioni 

artistiche rispetto alla tradizione medievale che Michelangelo apportò nel suo Davide, come sono 

state poste in luce dallo storico dell’arte Franz-Joachim Verspohl
30

: esse esprimono concetti sulla 

virtù civica e sul libero arbitrio che si oppone alla fortuna tipiche del nuovo spirito umanistico e che 

ritroviamo nel Principe.  

È probabilmente per queste ragioni che un autorevole commentatore del Principe, Felice 

Alderisio, suppose nella sua edizione del 1940 che Machiavelli avesse in mente la statua 

michelangiolesca quando nel XIII capitolo porta l’esempio di Davide. La dura materia dei fatti ci 

dice tuttavia che Buonarroti non incluse nella sua statua il particolare decisivo della spada. 

Certamente Machiavelli aveva sotto gli occhi anche le altre due statue e tutte – quella di Donatello e 

del Verrocchio e di Michelangelo – esprimevano in modo vario aspetti del racconto biblico. Solo le 

prime due rappresentano il giovane con la spada, mentre Michelangelo lo riprodusse con la sola 

fionda. Secondo William Connell, che ha posto attenzione alla cosa, l’autore del Principe sarebbe 

stato invece influenzato dalla «familiarità» che egli aveva con l’opera del Verrocchio, che in effetti 

il segretario della cancelleria incrociava quotidianamente nel Palazzo della Signoria. Così Connell 

argomenta che il Davide del Verrocchio «holds a small sword that might easily be assumed to be 

David’s rather than Goliath’s»
31

. Di qui, secondo Connell, presumibilmente l’errore che leggiamo 
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 F.-J. Verspohl Il David in piazza della Signoria a Firenze. Michelangelo e Machiavelli, «Comunità», 38 

(1983), pp. 291-356, nonché S. Levine, The Location of Michelangelo’s David: The Meeting of January 25, 1504, «The 

Art Bulletin», 56 (1974), pp. 31-49. E, dei maggiori biografi di Michelangelo, si veda almeno M. Hirst, Michelangelo in 

1505, «The Burlington Magazine», vol. 133, n. 1064 (Nov., 1991), pp. 760-766. 
31

 N. Machiavelli, The Prince with Related Documents, translated, edited, and with an Introduction by W.J. 

Connell, Boston-New York, Bedford/St. Martin’s, 2005, p. 83.  
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nel Principe. Purtroppo i dubbi su questo errore rimangono, e quanto a familiarità, non doveva 

essere minore quella che i fiorentini – e come abbiamo visto i repubblicani in particolare – avevano 

con il Davide di Michelangelo. Ma è pur vero che, rispetto alla statua di Donatello, in cui Davide 

impugna una spada di grandi dimensioni, l’arma scolpita dal Verrocchio assomiglia più a un 

pugnale, e quindi si potrebbe concedere che sia affine a un coltello. Ma le statue di Donatello e del 

Verrocchio ‘narrano’ della vittoria di Davide: infatti ai piedi del pastore vittorioso vi è la testa recisa 

di Golia, e la spada (Donatello) o il “coltello” (Verrocchio) che Davide tiene in mano è 

necessariamente quella del nemico abbattuto, così come scritto nel primo libro di Samuele. Nella 

statua di Michelangelo Davide è colto nell’atto precedente al combattimento. La testa, che 

giganteggia sul colosso, è il fulcro di questa rappresentazione geniale, in cui lo sguardo assume una 

nuova prospettiva rispetto alle precedenti statue. Gli occhi infatti puntano verso il nemico, 

esprimendo la tensione della concentrazione prima della lotta, e il braccio sinistro, alzato e piegato 

verso la spalla con la mano che regge la fionda, esalta la meditazione con cui il ragazzo sta per 

prendere la mira. Ovviamente in questo caso non ci sono – non possono esserci – né l’arma da 

taglio, grande o piccola che fosse, né la testa del nemico ucciso. Quello che possiamo dedurre è che 

intanto le statue medicee di Davide hanno la spada, quella repubblicana di Michelangelo la fionda. 

In più, come detto, gli scultori medicei realizzano un eroe che ha già abbattuto Golia, mentre il 

giovinetto michelangiolesco si appresta con le sue proprie forze, nudo e coraggioso, ad affrontare il 

terribile avversario. Contestualizzando ancora più attentamente il momento in cui l’artista realizza 

questo affascinante capolavoro, così come ci suggerisce Verspohl, notiamo che il nuovo regime era 

impegnato a combattere nemici interni (i nostalgici dei Medici) e quelli esterni. Quel «gigante» che 

Soderini volle a difesa della sede del governo scrutava lontano i nemici della repubblica. Dobbiamo 

chiederci cosa scorgeva Davide, perché è esattamente quello che vedeva il Segretario della 

Cancelleria impegnato a dare attuazione al baluardo effettivo della repubblica, l’ordinanza che 

istituiva la milizia cittadina, il chiodo fisso a cui lavorò indefessamente Machiavelli fino al sacco di 

Prato (se non dopo, post res perditas, con le sue opere teoriche). Nell’aprile del 1501 Cesare Borgia 

era stato fatto dal papa Duca di Romagna e il mese dopo, ai legati fiorentini, esprimeva la sua 

preferenza per un governo mediceo a Firenze. Nel settembre di quell’anno, un mese dopo che 

Michelangelo aveva iniziato a lavorare l’enorme pezzo di marmo, Cesare entra nel territorio toscano 

ed occupa Siena e Piombino, e quelle parole assumono un tono minaccioso per la florentina 

libertas. L’anno successivo, nel giugno del 1502, il fratello del futuro gonfaloniere, il vescovo 

Francesco Soderini e il suo coadiutore, Niccolò Machiavelli, vengono inviati dalla Signoria di 

Firenze in missione presso il Valentino, che ha appena occupato Urbino
32

. È la prima legazione che 

Machiavelli compie dal Borgia, e le parole di quel signore che lui riporta sono la conferma del 

pericolo che sta correndo Firenze: «Questo governo (di Firenze) non mi piace et io non mi posso 

fidare di lui; bisogna lo mutiate et mi facciate cauto della osservantia di quello mi promettessi: 

altrimenti voi intenderete presto presto che io non voglio vivere ad questo modo: et se non mi 

vorrete amico, mi proverete nimico». Quell’estate la città, spinta anche da quegli eventi, muta 

costituzione imprimendo più poteri al vertice dello Stato, e a settembre Piero Soderini è eletto 

gonfaloniere perpetuo. Il 5 ottobre Machiavelli si reca per la seconda volta da Cesare Borgia, ad 

Imola. Assisterà alla congiura della Magione, l’esecuzione del suo luogotenente e la dieta di 

Sinigaglia. Sventando un pericolo mortale, il figlio del papa diventa sempre più forte e nel febbraio 

successivo – siamo nel 1503 – prende Perugia e progetta di occupare la Toscana. Sembra un 

cammino inarrestabile, e pochi anni dopo, quando la parabola del Valentino si è chiusa tragicamente 

e le cose possono essere viste già con l’occhio dello storico, l’esortazione finale del Principe gli 

concede ancora un’evocazione speciale, immaginandolo vicino ad essere stato quel possibile 

redentore ordinato da Dio per liberare l’Italia dai barbari. Ma a quel tempo Firenze deve armarsi per 

difendersi da lui, e deve farlo con un esercito civico, proprio come sta facendo il suo nemico attuale. 
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 In modo esplicito, ma anche implicito, pure il capitolo VII dell’Arte della Guerra, come già segnalato, fa 

riferimento a questa memorabile impresa del Borgia. 
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Niccolò Machiavelli, come detto, è il più tenace propugnatore di questo progetto e nel marzo di 

quell’anno scrive un discorso, che il gonfaloniere pronuncerà nel Consiglio Maggiore, in cui esorta 

a provvedere a questa perenne debolezza
33

. Tra gli scritti cancellereschi e minori, le Parole da dirle 

sopra la provisione del danaio è di un’efficacia unica. Costruito secondo la retorica classica, 

l’oratore si rivolge a un auditorio con il fine di convincerlo a finanziare la costituzione di una 

milizia cittadina. Qui Machiavelli anticipa il binomio costitutivo della sua teoria politica che sarà 

espressa nella formula “buone leggi e buone armi”. Ma la retorica non smorza quel realismo della 

verità effettuale della cosa con cui Machiavelli analizza la situazione: è la forza che determina la 

sicurezza della città. Il verbo vedere è ricorrente, perché l’abilità di chi parla è di mostrare 

visivamente i pericoli che incombono sullo Stato. E i pericoli nascono dalla mancanza di forze, 

senza le quali «le città non si mantengono, ma vengono al fine loro». Basta uscire fuori dalla 

Toscana e ognuno può costatare quali siano le forze in campo che pongono alla repubblica 

l’urgenza di munirsi di armi: il re di Francia, Venezia, e i Borgia. Ma è quest’ultima minaccia quella 

che desta maggiore apprensione:  

 
Passiamo al papa e al duca suo. Questa parte non ha bisogno di comento: ogni uomo sa la natura e 

l’appetito loro quale e’ sia, e el proceder loro come gli è fatto, e che fede si può dare o ricevere. Dirò sol 

questo, che non si è concluso con loro ancora appuntamento alcuno; e dirò più là, che non è rimaso per 

noi. Ma poniamo che si concludessi domani; io vi ho detto che quelli signori vi fieno amici che non vi 

potranno offendere, e di nuovo ve ’l dico: perché fra gli uomini privati le leggi, le scritte, e patti fanno 

osservare la fede, e fra e signori la fanno solo osservare l’armi. E se voi dicessi: «Noi ricorreremo ad el 

re»; e’ mi pare anche avervi detto questo, che tuttavia el re non sia in attitudine a difendervi, perché 

tuttavia non sono quelli medesimi tempi; né sempre si può metter mano in su la spada d’altri, e però è 

bene averla a lato e cignersela quando el nimico è discosto, ché altri non è poi a tempo e non truova 

rimedio. 

 

Ecco cosa vedeva il Davide che guardava discosto dalla piazza di Firenze: Cesare Borgia, che 

Machiavelli osservava da vicino nelle sue visite diplomatiche, ne ammirava le virtù superiori e lo 

poneva ad esempio ai suoi superiori, a tal punto che dalla cancelleria fiorentina questa stima 

infastidiva e insospettiva. E in quel sospetto si palesava il limite della classe dirigente di Palazzo 

Vecchio, che non ascoltava invece i pressanti consigli del Segretario, il quale scriveva come 

difendersi qualora quel fiume rovinoso – per riprendere la metafora che lo scrittore impiegherà nel 

Principe – si fosse avvicinato alla città. In quel caso non è prudente sperare di mettere mano sulla 

spada di altri, ma occorre averne una propria. È qui, plasticamente, che si forma nella mente del 

Segretario fiorentino il binomio rinascimentale di antico e moderno del principe eccellente: per la 

prima volta Davide e Cesare Borgia si trovano uno di fronte all’altro in modo speculare, e ai suoi 

occhi appaiono come due giganti, uno della tradizione biblica e l’altro del momento presente: una 

statua che evoca una vittoria mitica e un condottiero che sta realizzando allo stesso modo una 

grande impresa. Machiavelli li ricongiungerà nella sua opera facendone un modello di virtù politica: 

il principe nuovo, crudele e astuto all’occorrenza, che con armi proprie governa a piacimento i 

popoli che gli sono soggetti. Difatti, quando Machiavelli nel capitolo XIII sta argomentando sulla 

bontà e preferibilità delle armi proprie sulle mercenarie e ausiliarie, il riferimento alla vicenda di 

Davide è il secondo esempio antico che adduce, che sono i corrispettivi di un esempio moderno su 

cui si regge la tesi a lui cara:  
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 N. Machiavelli, Parole da dirle sopra la provisione del danaio, in Id., Arte della Guerra e scritti politici 
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Machiavelli. I primi scritti politici (1499-1512). Nascita di un pensiero e di uno stile, Padova, Antenore, 1975 e, di 

recente, sull’attività cancelleresca, A. Guidi, Un segretario militante. Politica e diplomazia nel Cancelliere Machiavelli, 
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Uno principe, per tanto, savio, sempre ha fuggito queste arme [ausiliarie e miste], e voltosi alle proprie; e 

ha volsuto più tosto perdere con li sua, che vincere con gli altri, iudicando non vera vittoria quella che con 

le armi aliene si acquistassi. 

 

Detto questo, lo scrittore prorompe: «Io non dubiterò mai di allegare Cesare Borgia e le sue 

azioni», ripercorrendo naturalmente le sue gesta romagnole. Solo dopo questa fondamentale 

dichiarazione – che ritroveremo intatta ancora nel 1515, quando all’amico Vettori scrive: «Il duca 

Valentino, l’opere del quale io imiterei sempre quando io fossi principe nuovo», evocando, come 

momento centrale di quelle imprese eccezionali la scelta di «[fare] messer Rimirro Presidente di 

Romagna»
34

 – viene riportata, ad adiuvandum, la coppia esemplare delle storie antiche: il primo è 

Gerone, il secondo, appunto, Davide. Sono loro, il tiranno antico e il profeta biblico il pendant del 

duca Valentino. Questa triade – Cesare Borgia, Davide e Gerone – ha un ruolo, come spero di 

dimostrare alla fine, cruciale. 

Potremmo concludere allora che il Davide di Machiavelli è modellato su quello repubblicano 

di Michelangelo? Il particolare decisivo della spada ci impedisce un simile epilogo. E poi, è 

possibile che l’ex Segretario dal suo confino proponesse ai Medici il simbolo della repubblica 

soderiniana? Quest’ultima domanda non è fantasiosa. Quando, a restaurazione medicea avvenuta e 

nello stesso periodo in cui Machiavelli scriveva il suo libro sui principati attraverso cui sperava di 

ottenere grazia dal papa, Raffaello realizzò, proprio su commissione di Leone X, un arazzo per la 

cappella Sistina e un dipinto per Palazzo Vecchio. Eccetto il fatto che il papa buono (contrapposto a 

quello guerriero che lo aveva preceduto) aveva scelto per celebrarsi un soggetto particolarmente 

vendicativo (San Pietro – il primo pontefice – che punisce con la morte un discepolo), colpisce il 

fatto che la cornice ‘fiorentina’ che incastona la “morte di Anania” mostrava l’ingresso del 

cardinale Giovanni de’ Medici a Firenze nel 1512, il momento culminante della vittoria medicea 

sulla repubblica soderiniana. In entrambe le circostanze, l’arazzo per la Capella Sistina e il dipinto a 

Palazzo Vecchio, il pittore si premurò di “decapitare” il Davide di Michelangelo, così che tra la 

folla festante nella piazza di Firenze che accoglie il figlio di Lorenzo il Magnifico fa capolino il 

‘gigante’ senza testa, come se occorresse indicare che il simbolo michelangiolesco della repubblica 

era stato abbattuto.   
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 È doveroso riportare come questa lettera abbia destato curiosità per il fatto, a dire il vero non marginale, che 
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Proprio attraverso gli influenti fratelli Vettori l’ex braccio destro di Soderini cercava di ottenere favori dai nuovi signori 

della città: uno, Francesco, era oratore fiorentino a Firenze presso il papa: l’altro, Paolo, che già aveva perorato la sua 

causa con Giuliano de’ Medici per liberarlo dal carcere nei primi mesi della restaurazione medicea, era in procinto di 
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esperienza di governo dell’ex segretario poteva risultare preziosa. Insomma, per dirla con Ugo Dotti, che commenta in 
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(Machiavelli rivoluzionario. Vita e opere, Roma, Carocci, 2003, p. 294). Tuttavia questo riferimento al duca e al suo 

crudele e disgraziato ministro è stato considerato da Mario Martelli come un’altra prova del continuo rimaneggiamento 

a cui fu sottoposto il Principe da parte del suo autore, il quale avrebbe aggiunto in un secondo tempo l’epopea borgiana. 

Cfr. M. Martelli, Saggio sul «Principe», cit., pp. 72-75.  
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Dunque, non ci resta che immaginare che, con l’artificio dell’introduzione della propria spada, 

lo scrittore abbia pensato a una combinazione compromissoria tra i due modelli, quelli medicei e 

quelli repubblicani, una tentazione interpretativa plausibile per l’ispirazione complessiva 

dell’opuscolo, che vuole inserire elementi popolari nella nuova signoria che si istaura nel 1512.  

Ovvero, più genericamente, ma con maggiore forza, possiamo ritenere che anche Machiavelli, 

come Savonarola, gli artisti e le élites al potere, utilizzò la figura biblica di Davide per uno scopo 

personale all’interno dei propri argomenti retorici. Influenzato dalla predicazione del ‘profeta’ 

domenicano, che aveva catturato con i suoi sermoni l’attenzione e il consenso di un popolo riottoso 

e raffinato come quello di Firenze (come egli stesso dice di Savonarola nei Discorsi), così come 

dalla forza immaginifica che i capolavori degli artisti erano riusciti a destare, sapeva che l’esempio 

di Davide era un’arma efficace per mostrare al suo lettore la bontà della propria teoria sulle milizie 

cittadine, che doveva scontrarsi con la pratica tradizionale delle milizie mercenarie, che aveva 

causato la rovina costante della patria, sia sotto i Medici che durante la repubblica. Mentre il profeta 

di Firenze predicava che il rifiuto delle armi di Saul e l’utilizzo delle proprie fosse un’allegoria per 

significare il passaggio dalla Legge antica a quella nuova di Cristo, Machiavelli manipolò questa 

immagine condivisa per costruirvi l’esempio centrale delle armi proprie in senso tecnico, vale a dire 

politico-militare. Non era il miles Christi che combatte contro il nemico, cioè il demonio, ma un più 

prosaico cittadino soldato e la patria in armi i simboli che Machiavelli scorgeva nel racconto 

biblico.  

Se a Davide Machiavelli dunque attribuisce un coltello per significare il simbolo delle armi 

proprie, siamo forzati a ritenere che per lui il coltello, un’innovazione assoluta dello scrittore che 

non ha alcun riscontro testuale o artistico, avesse un qualche valore politico supremo. Il raffronto 

con un altro passo machiavelliano consolida questa supposizione. Come detto, anche i Discorsi 

sopra la prima deca di Tito Livio riportano un riferimento al coltello. Anche in questo caso non 

siamo di fronte a un avvenimento trascurabile, poiché parliamo della fondazione della repubblica 

romana, il vertice ideale della teoria politica machiavelliana. Si tratta dell’episodio celeberrimo del 

suicidio di Lucrezia, che violentata dal figlio del re Tarquinio si uccise per il disonore. Come è noto, 

Lucrezia si tolse la vita trafiggendosi con un coltello. Da questo oltraggio e sacrificio parte la 

sollevazione contro il re guidata da Giunio Bruto. Machiavelli nel riportare l’episodio raccontato da 

Livio fa un elogio proprio di Bruto, non solo come fondatore del vivere civile, ma anche per l’abilità 

politica dimostrata, la capacità cioè di prendere l’occasione che gli offriva la morte crudele della 

donna per dirigere il malcontento e la rabbia popolare contro la monarchia: «ei fu il primo a trarle il 

coltello della ferita, e fare giurare ai circustanti, che mai sopporterebbono che, per lo avvenire, 

alcuno regnasse in Roma».
35

 Ancora una volta, un coltello insanguinato, su cui si presta un 

giuramento sacro, un patto, per abbattere il tiranno. È evidente che chi non rispetterà il patto, chi 

verrà meno al giuramento fatto sul coltello insanguinato, andrà incontro alla morte. Esattamente 

come nel rituale di Abramo.     

Ritorniamo al supplizio del Lorqua. Lì troviamo il coltello insanguinato e i due pezzi del 

corpo del luogotenente di Cesare. Ma non c’era alcun coltello, come abbiamo detto, in quella 

visione raccapricciante, ma solo una lancia che infilzava la testa del disgraziato. A meno che non 

siano rimasti nella piazzetta di Cesena, accanto al corpo mozzato, anche il ceppo e il coltellaccio, 

come ci assicura il Principe, ma senza il concorso delle altri fonti. Se l’alterazione della scena sia 

dovuta, come crediamo, a una motivazione retorica giocata su una allegoria biblica, come il riturale 

dello squartamento degli animali compiuto da Abramo per sancire un patto con Dio, allora il 

coltello ha una sua ragione d’essere, perché in effetti è Abramo il personaggio biblico con il coltello 

(gladium), e non Davide. Nella raffigurazione scultorea che Donatello fece del sacrificio di Isacco, 

un’opera anch’essa familiare ai Fiorentini, Abramo è preso proprio nell’atto di recidere la testa del 

figlio con il suo coltello, un gesto che genera una tensione drammatica che è stata sempre colta 

                                                 
35

 Discorsi, III, 2, p. 466. 



15 

 

15 

 

nell’arte e nella letteratura, come possiamo avvertire nelle pagine di Kierkegaard in Timore e 

tremore. 

Insomma, il coltello di Davide si lega in modo speciale al coltello di Cesare Borgia, mettendo 

in una relazione unica i due personaggi. La ragione è semplice: entrambi i coltelli, quello di Cesare 

e quello di Davide, non esistono, ma sono un’aggiunta di Machiavelli. In secondo luogo, sia il 

coltello del re biblico che quello del figlio del papa tagliano la testa, di Golia e di Rimirro.  

Ma c’è un’altra annotazione filologica. Nei testi veterotestamentari in cui si narra 

dell’episodio di Abramo e di Davide, rispettivamente per il sacrificio di Isacco e per l’amputazione 

della testa di Golia, la Vulgata usa il termine gladium. Ma nel Principe noi leggiamo solo di 

coltello. Machiavelli avrebbe potuto ricorrere al termine spada, ma nel Principe una sola volta 

troviamo questo termine. È dunque un caso unico, il cui senso è peraltro metaforico. In modo 

stupefacente ci troviamo ancora nel settimo capitolo, quello di Cesare Borgia. Vale la pena allora 

ricordare questa metafora. Machiavelli sta parlando del suo ‘eroe’, e lo coglie nel momento cruciale 

del suo corso, quando bastava davvero poco per vincere l’eccessiva avversità della fortuna e 

realizzare quanto la sua straordinaria virtù gli prometteva. «Ma – scrive Niccolò – Alessandro morí 

dopo cinque anni che egli aveva cominciato a trarre fuora la spada: lasciollo con lo stato di 

Romagna solamente assolidato, con tutti li altri in aria, in fra dua potentissimi eserciti inimici e 

malato a morte»
36

. La morte del padre è l’inizio della fine del figlio. Qui interessa rilevare come il 

trarre fuora la spada del pontefice sia un’immagine per indicare l’inizio delle sue campagne 

militari in Romagna. Questo è l’altro caso in cui Machiavelli sottolinea che non Cesare ma 

Alessandro è l’artefice dell’impresa romagnola, anche se materialmente la campagna militare e 

l’azione politica fu condotta dal figlio del papa. Ma anche in questo caso, non può non balenare una 

fonte in controluce. Quando nei Vangeli si parla della cattura di Gesù, sappiamo anche del noto 

episodio che vide qualcuno del suo seguito prendere la spada per difenderlo, e così accadde che 

colpisse il servo del sommo sacerdote recidendogli un orecchio, con il successivo miracolo di Gesù 

che risanò il ferito. Solo il Vangelo di Giovanni ci svela l’identità di questo impetuoso discepolo di 

Cristo. Si tratta di Simon Pietro: «Simon ergo Petrus habens gladium eduxit eum et percussit 

pontificis servum», ovvero, traducendo dalla Vulgata, Simon Pietro, che aveva una spada, la trasse 

fuori e colpì il servo del pontefice. Secondo Machiavelli, anche il successore di Pietro, papa 

Alessandro VI, trasse fuori la spada, che, con ogni evidenza, è suo figlio il duca Valentino. A 

scanso di equivoci, Machiavelli lo ribadisce: Alessandro «fece con l’instrumento del duca Valentino 

tutte quelle cose». Insomma, lo instrumento del papa è la spada. Cesare Borgia è la spada, il 

gladium, del papa
37

.  

 

 

3. «Pace e fede» e l’innominato machiavelliano  

 

Tutte quelle cose sono l’impresa romagnola. Anche questo ha una sua importanza nell’economia 

interpretativa del discorso che stiamo conducendo. Nel passaggio del capitolo che abbiamo più 

volte esaminato, si insiste sul fatto che Cesare aveva intenzione di ridurre la Romagna «pacifica e 

ubbidente al braccio regio». Perciò scelse Ramirro, il ministro crudele, per togliere di mezzo i 

«signori impotenti»: infatti «costui in poco tempo la ridusse pacifica e unita». Nel capitolo XVII 

intervengono lievi variazioni sul tema, con concetti e parole che sostanzialmente non cambiano: 
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Era tenuto Cesare Borgia crudele; nondimanco, quella sua crudeltà aveva racconcia la Romagna, unitola, 

ridottola in pace e in fede
38

.  

 

È straordinario notare come Ramirro assuma la personificazione della crudeltà di Cesare. E 

più precisamente la ferocia, se si scompone ancora il doppio ‘bestiale’ proposto nel XVIII capitolo, 

dove Machiavelli insegna al principe a sapere utilizzare il ‘leone’ per sbigottire i lupi e la ‘volpe’ 

per difendersi dai lacci. Insomma Ramirro è la realizzazione del punto teorico della piatosa 

crudeltà, quella crudeltà necessaria e bene usata, fatta tutta in un tratto per poi non insistervi più. 

Cesare infatti si disfa (con altrettanta ed esemplare crudeltà) del suo strumento una volta raggiunto 

l’obiettivo. Ma è essenziale rilevare anche un altro dettaglio. Dopo il mezzo (Ramirro), occorre 

riflettere anche sul fine. La spada del papa tagliò i tiranni locali per istaurare «pace e fede» nei 

territori che appartenevano al patrimonio di Pietro. Il fine è pace e fede, l’endiadi che usa proprio 

Machiavelli per esprimere il senso e l’obiettivo dell’azione dei Borgia sulla Romagna. Unità e pace 

è usato nel settimo capitolo, pace e fede nel diciassettesimo. In entrambe le espressioni, assai simili 

del resto, avvertiamo un’eco religiosa, ma ci sbaglieremmo se pensassimo che si tratti di un uso 

linguistico superficiale. Il fatto che Machiavelli ricorra in un’altra circostanza del Principe 

nuovamente all’endiadi pace e fede fa escludere questa eventualità: siamo di fronte a un uso preciso 

a cui l’autore ricorre un’altra volta in modo altrettanto pertinente per un contesto assai simile. Ciò è 

sufficiente per sollecitare il testo per cercare di cogliere il significato che lo scrittore vi ha riposto. 

Un simile tentativo può partire da quest’ultima occasione dove troviamo pace e fede. Si tratta 

proprio del capitolo successivo in cui compare per la prima volta, il diciottesimo, quello appena 

citato del leone e della volpe. Il capitolo si intitola In che modo e’ principi abbino a mantenere la 

fede, e Machiavelli, per confermare il suo precetto sulla opportunità della simulazione, lo chiude 

servendosi del solito exemplum. Solo che questa volta l’exemplum esula da tutti gli altri, divenendo 

sui generis perché lascia un’indicazione enigmatica: 

 
Alcuno principe de’ presenti tempi, il quale non è bene nominare, non predica mai altro che pace e fede, e 

dell’una e dell’altra è inimicissimo: e l’una e l’altra, quando e’ l’avessi osservata, gli arebbe più volte tolto e 

la reputazione e lo stato
39

. 

 

Si tratta dell’innominato principe, che i commentatori hanno tradizionalmente identificato con 

Ferdinando il Cattolico, riconosciuto o riconoscibile presso i contemporanei per la sua consumata 

abilità nell’arte dell’inganno. Guicciardini non manca di sottolineare questa “virtù” del re di 

Spagna, «pieno in tutte le azioni di incredibile simulazione e dissimulazione». Nell’edizione 

Einaudi del Principe del 1961 commentata da Chabod, un testo che per tanto tempo è stato di 

riferimento negli studi machiavelliani, Luigi Firpo, che ha curato le note, ha postillato il passo citato 

in modo perentorio, limitandosi a una sola parola: «Ferdinando il Cattolico». Altri, come Vittorio de 

Caprariis e Luigi Russo fino a Rinaldo Rinaldi, nelle loro rispettive curatele del Principe
40

, hanno 

sentito il bisogno di avvalorare questo ‘chiaro’ riferimento di Machiavelli citando proprio alcune 

espressioni di Guicciardini, nelle cui opere viene in effetti spesso ribadita questa opinione diffusa 

che si aveva sul re di Spagna. In realtà Giorgio Inglese, la cui edizione del Principe apparsa per 

Einaudi nel 1995 è divenuta quella di riferimento, si astiene dal prendere una posizione, non dando 

alcun nome al personaggio senza volto che Machiavelli porta come figura esemplare di 

simulazione. Gennaro Sasso invece, in uno dei suoi saggi machiavelliani, si iscrive nella prestigiosa 

schiera degli interpreti dando per scontato, incidentalmente, che si tratti di Ferdinando
41

, finendo 

con l’imprimere un’ulteriore autorevole sanzione a questa ipotesi.  
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Ne era già convinto Arthur Burd, da cui probabilmente si origina il luogo comune, che nel suo 

commento di fine Ottocento, un’edizione all’epoca rivoluzionaria e ancora oggi ricca di insuperati 

commenti, scrisse: «When Machiavelli was writing The Prince it would have been impossible to 

mention Ferdinand’s name here whitout giving offence»
42

. In tempi recenti, un’altra importante 

edizione nell’area anglofona apparsa nel 2005 curata da William Connell ribadisce questa 

pioneristica indicazione, ma con più prudenza. Connell ritiene infatti che Machiavelli «probably» 

alluda al re di Spagna, rinviando molto opportunamente su quanto l’autore scrive esplicitamente di 

questo personaggio al capitolo XXI. È esattamente da qui, da questo rimando interno, che tuttavia 

nascono i dubbi. E pertanto conviene rileggere l’incipit di questo capitolo che è interamente 

dedicato a Ferdinando il Cattolico: 
 

Nessuna cosa fa tanto stimare uno principe, quanto fanno le grandi imprese e dare di sé rari esempli. 

Noi abbiamo ne’ nostri tempi Ferrando di Aragonia, presente re di Spagna. Costui si può chiamare quasi 

principe nuovo, perché, d’uno re debole, è diventato per fama e per gloria el primo re de’ Cristiani; e, se 

considerrete le azioni sua, le troverrete tutte grandissime e qualcuna estraordinaria. Lui nel principio del 

suo regno assaltò la Granata; e quella impresa fu il fondamento dello stato suo. Prima, e’ la fece ozioso, e 

sanza sospetto di essere impedito: tenne occupati in quella li animi di quelli baroni di Castiglia, li quali, 

pensando a quella guerra, non pensavano a innovare; e lui acquistava in quel mezzo reputazione et 

imperio sopra di loro, che non se ne accorgevano. Possé nutrire con danari della Chiesia e de’ populi 

eserciti, e fare uno fondamento, con quella guerra lunga, alla milizia sua, la quale lo ha di poi onorato. 

Oltre a questo, per possere intraprendere maggiori imprese, servendosi sempre della relligione, si volse ad 

una pietosa crudeltà, cacciando e spogliando, el suo regno, de’ Marrani; né può essere questo esemplo più 

miserabile né più raro. Assaltò, sotto questo medesimo mantello, l’Affrica; fece l’impresa di Italia; ha 

ultimamente assaltato la Francia: e cosí sempre ha fatte et ordite cose grandi, le quali sempre hanno 

tenuto sospesi et ammirati li animi de’ sudditi e occupati nello evento di esse. E sono nate queste sua 

azioni in modo l’una dall’altra, che non ha dato mai, infra l’una e l’altra, spazio alli uomini di potere 

quietamente operarli contro. 

   

Mario Martelli ha ragionevolmente mostrato la debolezza della lettura che si è imposta nel 

tempo fondandosi proprio su questa pagina. La riflessione di Martelli si può riassumere nel modo 

seguente: perché in un passo il «principe dei presenti tempi» non si può nominare senza offendere il 

re di Spagna, mentre in un altro passo questo timore di irriverenza cade? In quest’altro luogo del 

Principe Machiavelli, infatti, non mostra alcuna difficoltà a dipingere esplicitamente ed estesamente 

Ferdinando in modo – se si vuole – ancora più ‘negativo’ con cui descrive il principe dei presenti 

tempi che non è bene nominare. Se poco prima l’autore indicava l’esempio anonimo di un principe 

contemporaneo abilmente simulatore, che predica pace e fede e che fa tutto il contrario di ciò che 

dice per conservare lo Stato e la reputazione, qui va pure oltre, dicendo che «Ferrando di Aragonia, 

presente re di Spagna […] si può chiamare quasi principe nuovo, perché, d’uno re debole, è 

diventato per fama e per gloria el primo re de’ Cristiani». Se ci chiedessimo come abbia fatto 

l’Aragonese a pervenire a una tale «reputazione et imperio», avremmo immediatamente la risposta: 

«Servendosi sempre della relligione, si volse ad una pietosa crudeltà, cacciando e spogliando, el suo 

regno, de’ Marrani; né può essere questo esemplo più miserabile né più raro». Fu in effetti, quella a 

cui Machiavelli allude, una rara azione criminale su vasta scala, una delle più tremende della prima 

età moderna europea
43

. A leggere l’editto di espulsione di Ferdinando del 1492 si vede come il 

linguaggio usato e le ragioni addotte siano tutte di tipo religioso, un pretesto che servì ad 

impossessarsi dei beni di un popolo residente nei suoi domini. Ma fu quella ‘crudeltà’ che gettò le 

fondamenta della potenza statale spagnola, almeno nella percezione dei contemporanei. Per cui 

davvero non si capisce quale imbarazzo avrebbe dovuto trattenere lo scrittore un paio di capitoli 

prima a non rivelare il nome di Ferdinando il Cattolico, se fosse stato lui il principe attuale di cui 

                                                 
42

 N. Machiavelli, Il Principe, ed. by L.A. Burd, with an Introduction by Lord Acton, Oxford, Clarendon Press, 

1891, p. 308.  
43

 Sul Ferdinando il Cattolico di Machiavelli si rinvia a E. Andrew, The foxy prophet: Machiavelli versus 

Machiavelli on Ferdinand the Catholic, «History of political thought», 11 (1990), 3, pp. 409-422. 



18 

 

18 

 

veniva lodato la necessaria virtù della simulazione per conservare lo Stato e la reputazione che ne 

consegue a chi ne è capace. Insomma, Ferdinando ottiene «reputazione et imperio» attraverso una 

piatosa crudeltà, che è poi lo stesso identico risultato conseguito dall’innominato principe, che 

acquisisce «reputazione e stato» per la sua abilità ad aggirare i cervelli degli uomini e 

all’occorrenza a venire meno alla parola data. Entrambi riescono nel medesimo fine adoperando 

doti politiche che stridono con la morale evangelica, ovvero con quelle virtù che comunemente sono 

ritenute buone – pietà e lealtà – ma che praticate porterebbero alla rovina politica.  

Machiavelli non potrebbe essere più chiaro nell’esplicitare questa rivoluzione della morale 

politica alla fine del XV capitolo, quello da cui inizia ogni discorso sul machiavellismo: 

 
E io so che ciascuno ammetterà che sarebbe cosa lodevolissima se, di tutte le qualità citate sopra, in un 

Principe si trovassero soltanto quelle che sono ritenute buone; ma poiché non si possono avere né rispettare 

interamente, per la stessa condizione umana che non lo consente, è necessario a un Principe essere tanto 

accorto che sappia evitare l’infamia di quei vizi che gli farebbero perdere il potere, e guardarsi, se gli è 

possibile, da quelli che non glielo farebbero perdere; ma, se non gli è possibile, si può lasciare andare a questi 

vizi senza troppo timore. Allo stesso modo non si curi del biasimo che gli può derivare da quei vizi, senza i 

quali potrebbe difficilmente mantenere lo stato; perché, se si considererà tutto, si troverà sempre qualcosa che 

sembrerà virtù e seguendolo il Principe sarebbe portato alla rovina; e qualcos’altro che sembrerà vizio e 

seguendolo ne ricaverebbe sicurezza e benessere
44

. 

 

Non è, come è evidente, questione irrilevante. Perché se accettiamo una proposta dello stesso 

Martelli, che propende ad individuare nel personaggio anonimo la figura di Giovanni de Medici, 

vale a dire papa Leone X
45

, sotto la cui tutela avanzava la carriera politica del fratello Giuliano e del 

nipote Lorenzo (in successione i dedicatari dell’opuscolo machiavelliano), acquisiamo un ulteriore 

elemento di estremo interesse. Il punto va ulteriormente approfondito nelle due direzioni. In quella 

che conduce ad attribuire l’identità del principe vivente (che lo scrittore si astiene dal nominare) al 

papa mediceo. Nell’altra che porta a notare – a riprova che l’innominabile non sia, anzi, non possa 

essere, il re di Spagna – come proprio a Ferdinando il Cattolico sia concesso esplicitamente un 

riconoscimento quasi unico tra i contemporanei, dato che viene indicata la stima generale di cui 

gode essendo un principe capace di compiere «grandi imprese e dare di sé rari esempli». Quasi 

unico perché un simile altissimo onore è attribuito tra i contemporanei a un altro «principe nuovo». 

Questo modello di virtù politica è naturalmente Cesare Borgia. Qui si stabilisce un’analogia curiosa 

tra i due prìncipi contemporanei, notevole e raramente notata
46

, annodata dalla piatosa crudeltà con 

cui è costruita tutta l’ammirazione per Cesare.   

Ma ritorniamo su pace e fede. Avere ribadito in questo luogo l’endiadi illumina anche l’altro. 

Il principe dei presenti tempi che non è bene nominare infatti non predica altro che pace e fede. 

Quindi non siamo di fronte a un aspetto meramente politico di ordine e fiducia. La “predicazione” 

conferisce un tono religioso all’espressione, un tono a cui Machiavelli abitualmente ricorre quando 

deve trattare un precetto politico particolarmente impegnativo
47

. Preso per il verso religioso 

l’endiadi pace e fede si taglia perfettamente a Cesare Borgia, o meglio ai Borgia, al binomio padre-

figlio, Alessandro-Cesare, dove il primo (il pontefice) predica, l’altro (la spada) taglia. E volendo, la 

stessa cosa avviene se si passa alla coppia medicea, perché con Leone X in effetti ci troveremmo 

nella stessa identica situazione, dove un altro binomio ecclesiastico (e nepotistico), il papa Giovanni 

de’ Medici e suo fratello Giuliano (e alla morte di questi, il nipote di entrambi, il giovane Lorenzo), 

agisce in modo del tutto analogo. In fondo il Principe offre il modello borgiano ai Medici 
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(Giuliano/Lorenzo) proprio perché è stupefacente agli occhi dell’autore la condizione in cui si 

vengono a trovare nel momento in cui, appena restaurata la loro signoria a Firenze, il figlio di 

Lorenzo il Magnifico, Giovanni, ascende al soglio pontificio.  

Ma c’è di più. Se dunque appare attinente a un contesto religioso, scopriamo anche che 

l’espressione pace e fede ha una tradizione domenicana e una forte e particolare radice ecclesiale, 

con cui si salda. Il negotium pacis et fidei era infatti un concetto caro a san Domenico, su cui si basa 

il suo impegno e fonda l’ordine dei predicatori, che in brevissimo tempo, con l’approvazione 

ufficiale della Chiesa, diviene insieme a quello francescano un pilastro del cristianesimo medievale. 

Lo testimonia la Divina Commedia, dove nel Paradiso assistiamo all’elogio incrociato dei due 

ordini che Dante mette in bocca al francescano San Bonaventura e al domenicano San Tommaso. 

Quello del poeta era un auspicio e un desiderio di un fervente credente che denunciava la corruzione 

della Chiesa: nei fatti i due ordini erano potenti e rivali. Secoli dopo sempre a Firenze si vive un 

ennesimo episodio di quel conflitto, quando papa Alessandro tenta di combattere il domenicano 

Savonarola inviando dei francescani. L’importanza politica assunta da questi due ordini mendicanti 

trova una conferma insolita perfino nello stesso Machiavelli, a cui non sfugge il ruolo che giocano 

nella religione dei presenti tempi, come viene sottolineato in un passaggio dei Discorsi. Mentre pax 

et bonum era il motto di Francesco di Assisi, Domenico Guzman acquisisce una propria specificità 

all’interno dell’apostolato ecclesiale, più legato alle lotte contro le eresie in Linguadoca. Già il 

concilio lateranense III nel 1179 aveva condannato l’eresia albigese (negotium fidei) e il banditismo 

ad essa collegato (negotium pacis). Da allora in avanti una serie di papi proseguono in questa 

direzione istituendo l’Inquisizione. Papa Innocenzo III in particolare lega il suo pontificato al 

negotium pacis et fidei, e il suo successore Onorio III (il papa che approva le comunità fondate da 

Domenico e Francesco) affida al nuovo ordine domenicano la sfida contro gli albigesi.  

Uno storico della chiesa chiarisce come questa lotta del papato si estese via via dalla Francia 

all’Italia, e quale aspetto assunse con il tempo: «Alla fine del 1233 Gregorio IX colse l’eredità della 

Grande Devozione, rapidamente esauritasi, avviando un negotium pacis et fidei che negli anni 

seguenti lo impegnò nell’Italia settentrionale e centrale tramite suoi legati. Ripetutamente il papa 

dichiarò intollerabili i disordini dentro le città e i contrasti tra centri urbani nella Pianura Padana, in 

Toscana e nelle terre del Patrimonium, con le loro conseguenze rovinose sui diritti delle Chiese, 

perché favorivano il sorgere e il diffondersi dell’eresia: la priorità della difesa della fede diventò 

motivo per pretendere dalle autorità comunali che agissero in concordia con Roma e con le Chiese 

diocesane, condizione indispensabile perché, con la salvaguardia della libertas ecclesiastica, si 

instaurasse la pace».
48

  

Per quanto possa sembrare sorprendente, la tesi che qui si vuole sostenere è che tutto ciò lo 

troviamo nel Principe di Machiavelli. In sostanza sappiamo che pace e fede era quanto il potere 

temporale dei papi medievali iniziò a esercitare su quelle terre del patrimonio di San Pietro. Ma è 

con l’elezione del papa Borgia che la Chiesa ascende a quella grandezza politica che conoscono i 

contemporanei di Machiavelli. Benché cosa nota, l’ex Segretario ne discute nell’XI capitolo sul 

principato ecclesiastico: «Se alcuno mi ricercassi donde viene che la Chiesa nel temporale sia 

venuta a tanta grandezza», quando prima «ogni barone e signore, benché minimo, quanto al 

temporale la stimava poco, e ora uno re di Francia ne trema, e lo ha possuto cavare di Italia, e 

ruinare e’ Viniziani», la risposta è appunto Alessandro VI: «Surse di poi Alessandro VI, il quale, di 

tutti e’ pontefici che sono stati mai, monstrò quanto uno papa, e con il danaio e con le forze, si 

poteva prevalere».  

Per tutto ciò, dobbiamo dedurre che l’espressione pace e fede non poteva essere adoperata con 

mera casualità da Machiavelli, se la utilizza soltanto per i Borgia nell’impresa romagnola. A questo 

punto, sembra quasi obbligatorio pensare che l’innominato principe, che non predica altro che pace 

e fede, sia un altro papa, cioè quello regnante, che è della casa Medici a cui è indirizzato l’opuscolo 

attraverso il quale Niccolò spera di tornare al servizio della patria. Anche perché questo capitolo 
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XVIII, il celeberrimo In che modo e’ principi abbino a mantenere la fede, pone alla fine due soli 

esempi di prìncipi che hanno raggiunto il vertice massimo di questa necessaria abilità della 

simulazione: di uno, dei presenti tempi appunto, è bene tacere il nome; l’altro, quasi con 

compiaciuta provocazione, Machiavelli lo eleva agli altari dell’exemplum: il più abile degli 

ingannatori è il vicario di Cristo!  

 
Io non voglio delli esempli freschi tacerne uno. Alessandro sesto non fece mai altro, non pensò mai ad 

altro che a ingannare uomini, e sempre trovò subietto da poterlo fare: e non fu mai uomo che avessi 

maggiore efficacia in asseverare, e con maggiori iuramenti affermassi una cosa, che la osservassi meno: 

nondimeno, sempre gli succederono gl’inganni ad votum, perché conosceva bene questa parte del 

mondo
49

. 

 

Con un perfetto parallelo, dunque, il capitolo chiude la morsa degli esempi dell’inganno 

politico con due pontefici attuali, di cui solo per il papa Borgia si può tranquillamente esplicitare il 

nome, sia perché con la sua morte (e la successiva scomparsa del figlio) la fortuna dei Borgia era 

tramontata, sia perché le sue note scelleratezze erano divenute un luogo comune a Firenze come 

dappertutto. Mentre dell’altro pontefice, che è l’odierno papa, la cui fortuna sembra all’apice della 

potenza, a Firenze come in Italia, si può dire, come si scrive nel Principe, che farà «grandissimo e 

venerando» il principato ecclesiastico grazie alla «bontà e infinite altre sue virtù»
50

. Se di Leone X, 

quando se ne parla, se ne scrive così, è evidente che c’è una difficoltà a non accusare il papa 

regnante di vizi privati, che se pure non eguagliabili a quelli del papa Borgia, erano comunque 

notoriamente tali da risultare incompatibili con l’altissimo ufficio religioso. Guicciardini dopo la 

sua morte avrebbe abbozzato un ritratto inequivocabile sui costumi personali di Giovanni de’ 

Medici: «credettesi per molti, nel primo tempo del pontificato, che e’ fusse castissimo; ma si 

scoperse poi dedito eccessivamente, e ogni dì più senza vergogna, in quegli piaceri che con onestà 

non si possono nominare». Ancora più illuminante in Machiavelli è il fatto che la difficoltà aumenta 

se occorre attribuire al medesimo papa mediceo virtù politiche che Machiavelli comprende essere in 

aperto contrasto con la religione cristiana. Nessuno meglio dell’autore del Principe sapeva che 

proprio Giovanni de Medici, poco prima di ascendere al trono papale, aveva seguito l’esercito 

spagnolo mandato da Giulio II a Firenze per punire la città toscana del suo appoggio al concilio 

scismatico voluto dai Francesi e restaurare la famiglia Medici in quella città
51

. Quella era stata 

l’ultima grande disastrosa scelta diplomatica della sua repubblica, divenuta bersaglio del furore del 

papa Della Rovere. Da lì a poco avverrà il tracollo di Firenze, che passa per l’episodio tragico di 

Prato in cui il cardinale Giovanni de’ Medici ebbe una parte cospicua al punto che, come ricorda 

Tommasini citando fonti dell’epoca, si sparse la diceria che in punto di morte lo avrebbe tormentato 

il ricordo di quel massacro che gravava sulla sua coscienza
52

. Se la Firenze di Soderini (e 

Machiavelli) rinuncerà a combattere contro le milizie papali è infatti per l’orrendo sacco di Prato, 

una carneficina durata ventuno giorni con alcune migliaia di morti, di fronte alla quale i Fiorentini 

spinsero il loro Gonfaloniere a lasciare la città ai Medici per scongiurare un destino simile. Tutto 

questo era materia viva e incandescente per l’ex segretario della repubblica, licenziato dai nuovi 

signori restaurati nel loro antico dominio con le armi spagnole guidate dal vicerè di Napoli 

Raimondo de Cardona: l’inizio di una personale disgrazia che lo porta inizialmente alla destituzione 

dal suo ufficio in cancelleria per essere stato il più stretto collaboratore di Soderini, poi al carcere e 
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alla tortura, perché sospettato di ordire trame antimedicee, e quindi al confino di San Casciano. 

Nessuno meglio dello sconfitto Machiavelli poteva ricordare le cause di quella disfatta, e cioè come 

il cardinale de Medici avesse perorato la causa della propria famiglia presso Giulio II in quella 

congiuntura internazionale a lui favorevole, che divideva la Lega Santa voluta dall’indomito 

pontefice e che riuniva diversi stati in funzione antifrancese. Giovanni de’ Medici poteva ottenere 

che l’esercito spagnolo da Bologna, dove il papa lo aveva inviato per sedare la ribellione della città 

emiliana, si dirigesse verso Firenze, che rimaneva alleata della Francia. Sapeva assai bene, l’ex 

Segretario della repubblica, come il giovane cardinale fiorentino si fosse messo alla testa di 

quell’esercito in veste di legato pontificio per guidarlo contro la propria città, e come si fosse 

adoperato per procurare i cannoni per aprire una breccia sulle mura di Prato, che con l’aiuto delle 

truppe mandate da Firenze era riuscita inizialmente a resistere all’urto spagnolo. Poteva ignorare la 

lettera di soddisfazione che il cardinale aveva inviato a Sua Santità dopo la conquista di quella città 

che era un baluardo del dominio fiorentino, lettera nella quale Giovanni de’ Medici scriveva: «avrà 

avuto questo buono effetto: di servire d’esempio e d’ispirare terrore»
53

. Ma era noto a tutti come 

avesse presenziato alla mattanza che aveva segnato quella orribile conquista, magari anche 

cercando di mitigare il furore delle soldatesche che si lanciarono nel saccheggio e negli stupri. E 

infine il povero Niccolò aveva assistito, a sue spese (dato che sarebbe stato rimosso dagli uffici dal 

nuovo regime), come il cardinale de’ Medici una volta entrato in Firenze avesse usato una politica 

di ‘conciliazione’, specialmente quando alcuni mesi dopo dovette lasciare la città per andare nel 

conclave di Roma da cui sarebbe uscito papa. Un atteggiamento che ha il suo aspetto più 

appariscente proprio quando, nei momenti successivi alla sua elezione a Sommo Pontefice, ricevette 

«with encouraging words of sympathy and expressions of favour» la delegazione pratese accorsa, 

come le altre rappresentanze diplomatiche, a riverire il nuovo successore di Pietro. «But such 

promises were for one reason or another never carried into effect»
54

, aggiunge lo storico. 

Il pratese Iacopo Modesti, che fu allievo di Poliziano e professore nello studio pisano, lasciò 

una memoria di quanto egli vide e, possiamo dire, subì, Il sacco di Prato e il ritorno de’ Medici nel 

1512, che a fine Ottocento fu edita da Cesare Guasti. Questa testimonianza non può essere sospetta 

di qualche faziosità non solo perché si incrocia con altre fonti, o per l’autorevolezza dell’autore, ma 

anche perché il Modesti appartenne alla cerchia medicea, favorito nella sua carriera accademica 

proprio dal fratello maggiore di Giovanni, Piero, all’epoca dei fatti narrati morto da alcuni anni, e 

successivamente dal cardinale Giulio de’ Medici, il futuro Clemente VII. Proprio da quel 

manoscritto leggiamo che  

 
il Cardinale (Giovanni de’ Medici) era sopra il terrazzo di S. Anna, che stava a veder fare la batteria alla porta 

del Mercatale, dove furono tratte molte cannonate ed abbruciata la porta, e dai nostri di dentro fu combattuto 

molto valorosamente, e furono rigettati i nemici indietro, con gran danno loro. E mentre che queste cose si 

facevano, fu tratto di Prato verso Sant’Anna un tiro d’artiglieria; ed arrivando il colpo al terrazzo dov’era il detto 

Cardinale, colse appresso di lui a tre braccia; onde egli subito con grandissimo spavento si levò, e stette 

sbalordito più di sei ore
55

. 

 

Restaurata la signoria medicea a Firenze come a Prato, città del dominio fiorentino, una 

delegazione di Prato si recò a Roma per omaggiare il nuovo papa, appunto quel cardinale che pochi 

mesi prima aveva guidato le truppe pontificie all’assalto della loro città. Anche Modesti fu tra gli 

eminenti cittadini e l’autore dell’orazione di circostanza, che è stata tuttavia perduta. Sappiamo però 

la risposta del papa: 
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Pratesi miei diletti cari (disse loro) a Dio sa quanto mi è rincresciuto, e duole e incresce di cotesta misera terra, 

che sapete che è stata il desiderio nostro, che in minoribus lì siamo allevati; e Dio ne paghi chi ne è cagione. I 

danni son grandi, et han bisogno di grandi rimedi, espedienti a voi, et a noi convenienti; e per questo provvedervi 

al presente sarà impossibile: ma andate, che io son disposto sollevarla, et ancora in modo vi chiamerete da me 

sodisfatti, in breve tempo. E però lasciate qui messer Cristofano e messer Gismondo, vostri oratori, che mel 

ricordino; che per niente non sono per mancare
56

.  

 

In quel contrasto surreale, paradossale, dei cittadini pratesi che hanno ancora negli occhi gli 

orrori della strage e chi li avesse causati, ricevono proprio da quelle medesime mani carezze e 

parole di incoraggiamento, vi è un profilo della politica rinascimentale e quello personale di Leone 

X.   

Come Modesti, sia pure in un altro ruolo e posizione, anche Machiavelli fu testimone diretto e 

protagonista di quegli eventi pratesi che causarono il tracollo della repubblica fiorentina, e anche lui 

scrisse di quella vicenda decisiva appena pochi giorni dopo. Come è evidente, un tale documento 

acquista un valore storico straordinario. Si tratta di una «enigmatica»
57

 lettera privata inviata a una 

non meglio precisata gentildonna italiana, che è stata identificata con la marchesa di Mantova
58

. 

Una nobildonna vicina dunque ai Medici (del resto si comprende dal modo con cui Machiavelli le si 

rivolge adoperando parole riguardose nei confronti dei nuovissimi signori di Firenze) perché la sua 

fu la città in cui gli alleati papali e spagnoli decisero le mosse conclusive per la restaurazione 

medicea. In questa lettera abbiamo una fonte dell’impressionante carneficina a cui fu sottoposta la 

città toscana: 

 
[…] tanto che l’altro giorno poi venne la nuova essere perso Prato, et come li Spagnuoli, rotto alquanto di 

muro, cominciorno ad sforzare chi difendeva et ad sbigottirgli, in tanto che dopo non molto di resistenza tucti 

fuggirno, et li Spagnoli, occupata la terra, la saccheggiorno, et ammazorno li huomini di quella con 

miserabile spettacolo di calamità. Né ad V. S. ne referirò i particolari per non li dare questa molestia 

d’animo; dirò solo che vi morieno meglio che quattromila huomini, et li altri rimasono presi et con diversi 

modi costretti a riscattarsi; né perdonarono a vergini rinchiuse ne’ luoghi sacri, i quali si riempierono tutti di 

stupri et di sacrilegi. 

 

Fu a causa di questo shock che il Gonfaloniere fiorentino si ritrovò senza più alcuno appoggio 

al suo governo ed egli stesso in pericolo di vita. La città era in tumulto, angosciata dalle notizie 

giunte dell’orrendo saccheggio, e i palleschi pressavano per far rientrare i figli del Magnifico, 

Giovanni e Giuliano, una soluzione ormai naturale per riportare sicurezza. Così il cardinale de’ 

Medici, dopo avere cooperato per quella strage, ritornava da signore e pacificatore nella sua città 

natale dopo un lungo esilio.  

Indubbiamente, nel Principe, pochi mesi dopo questi cruciali avvenimenti e durante il 

conseguente forzato ozio di San Casciano, l’unico principe vivente che lo scrittore stimava 

opportuno non nominare era l’attuale papa, il fiorentino Leone X, sotto la cui indiretta signoria 

Machiavelli si ritrovava adesso suddito e di cui aveva appena sperimentato – a suo onore, seguendo 

la logica machiavelliana – l’abilità dell’ipocrisia politica non disgiunta alla crudeltà bene usata. Sia 

pure degno di essere annoverato tra i migliori simulatori sulla scena politica, non era dunque un 

‘lontano’ Ferdinando il Cattolico lo statista di cui prudentemente lo scrittore taceva il nome, ma di 

cui, al contrario, poteva manifestare ampiamente le lodi imbarazzanti della crudeltà e dell’inganno. 
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La prudenza, e forse una insopprimibile ironia, era usata per indicare, tacendone il nome, il papa 

regnante come quel principe il quale non predica altro che pace e fede, ma che, se avesse messo in 

pratica quanto pontificava, non solo avrebbe perso più volte lo Stato e la reputazione, ma non 

sarebbe divenuto signore di Firenze e di Roma. Se di Leone X doveva parlare apertamente in 

quell’opera, ‘doveva’ farlo in modo encomiastico, secondo le regole della retorica classica con cui 

aveva intessuto la dedica e l’exhortatio alla casa Medici. E in effetti chiudendo l’undicesimo 

capitolo su quei particolari Stati che sono i principati ecclesiastici, Machiavelli esprime un elogio al 

capo della famiglia medicea ricorrendo a un’espressione che – naturalmente exhortatio a parte – 

stride con il lessico analitico con cui vaglia la «verità effettuale» della politica. In quel passo 

l’autore, a differenza di come ha descritto gli altri tipi di principato, si lascia andare nell’auspicio, 

fondato sulla sua ragionevole speranza, che se gli altri papi contemporanei hanno fatto potentissimo 

il pontificato con le armi, Leone X lo renderà – come si è detto – ancora più potente con la sua 

bontà e le altre sue infinite virtù. L’uscita appare inevitabilmente adulatrice, magari adatta a un 

epilogo con cui forse l’autore – si è supposto
59

 – pensava di chiudere l’opuscolo e inviarlo a Roma 

proprio presso il pontefice fiorentino per ottenere grazia e favori. Certo è in linea con il tono di 

quella lettera alla gentildonna in cui, appena caduto Soderini, Machiavelli scrive il resoconto degli 

ultimi giorni della repubblica: l’accento nei confronti dell’ex Gonfaloniere (di cui lui era il 

factotum) è già severo, mentre appare eccessivamente elogiativo nei riguardi di quella famiglia la 

cui assenza forzata da Firenze aveva permesso il vivere civile, la stessa famiglia che aveva lavorato 

per la caduta della repubblica e che ora si apprestava a rientrare con tutti gli antichi onori.   

Così, al là della piegatura contingente e interessata, con quello «sbiadito appello alla “bonta” 

di Leone X» e la «generica» e «necessaria» «captatio benevolentiae nei confronti del nuovo 

pontefice» (Cutinelli-Rendina), Machiavelli, se non voleva tradire se stesso consigliando a un 

principe di deporre le armi
60

, disegnava magari nella chiusura dell’XI capitolo (o, chissà, del 

Principe), un aspetto della sua teoria politica supportata da quelli che riteneva inoppugnabili 

riscontri storici. Vale a dire l’idea della varietà della successione dinastica che rendeva saldo lo 

Stato. Come nel caso, per esempio, di Roma, la cui grandezza è stata possibile grazie al passaggio 

dalla necessaria ferocia di Romolo alla pietà di Numa, adesso Leone X poteva incarnare la bontà e 

pace succedendo al «papa guerriero». Forse era un modo, questo, per rientrare dall’ossequio 

convenzionale appunto alla teoria politica, dimostrando come le crudeltà (o la pietà) hanno senso e 

sono buone se scaricate (o concesse) nel tempo opportuno.   

Tutto ciò risulta abbastanza interessante. Perché peraltro ricompone il duo tra Alessandro con 

il figlio Cesare, dove uno, il padre, è la volpe, l’altro, il figlio, il leone: simulazione e crudeltà, 

Alessandro e Cesare continuano ad essere coloro che non predicano mai altro che pace e fede, e 

dell’una e l’altra sono nemicissimi, e quando l’avessero osservate avrebbero perso reputazione e 

Stato. Ma i Borgia ridussero la Romagna «pacifica e unita, con grandissima reputazione». Come 

dovrebbero fare i Medici, vale a dire l’innominato principe e il dedicatario del Principe, ovvero 

papa Leone X e suo nipote Lorenzo.   

Pacifica e unita, questa tradizione domenicana non poteva che giungere a Machiavelli dal più 

celebre e carismatico dei frati predicatori del tempo, Girolamo Savonarola, che accusava papa 

Alessandro Borgia di essere l’anticristo e Lorenzo il magnifico (il padre del futuro papa Leone) il 

tiranno di Firenze. L’unica cosa che dobbiamo dire al riguardo è citare un passo del suo Trattato 

circa el reggimento e governo della città di Firenze, che circolava a Firenze come un vangelo, dove 
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al capitolo II scrive qualcosa che ha un’assonanza straordinaria con il binomio unione e fede con cui 

Machiavelli descrive il fine dell’azione di Cesare Borgia in Romagna: 

Essendo dunque quel governo buono, che ha cura del ben commune cosí spirituale come temporale, o sia 

amministrato per uno solo, o per li principali del popolo, o per tutto el popolo, è da sapere che, parlando 

assolutamente, el governo civile è buono, e quello degli ottimati è migliore, e quello de’ re è ottimo. 

Perché essendo la unione e pace del popolo el fine del governo, molto meglio si fa e conserva questa 

unione e questa pace per uno che per piú, e meglio per pochi che per la moltitudine
61

.  

Se il fine del governo è la unione e pace del popolo, e questa unione e questa pace si 

ottengono meglio, secondo il domenicano frate Girolamo, con il potere di uno solo, ebbene abbiamo 

già letto nel Principe che tale è stato esattamente il risultato del duca Valentino in Romagna, ridotta 

pacifica e ubbidiente al braccio regio. 

Naturalmente il Principe contiene il noto giudizio negativo di Machiavelli su Savonarola, che 

tuttavia dovrebbe essere valutato con attenzione, abituati come siamo all’immagine contrapposta tra 

il frate e il segretario che una vasta letteratura ci ha consegnato. Quel giudizio, in ogni caso, risolto 

nella celebre contrapposizione tra Mosè e Savonarola, lo ha suggerito a Machiavelli proprio il 

priore di San Marco, a testimonianza dell’attenzione con cui Machiavelli ascoltava le prediche e 

osservava l’operato politico del frate, che era solito paragonandosi a Mosè per significare la sua 

missione a Firenze di riformatore religioso e politico. Machiavelli non ha fatto altro che 

impadronirsi dell’immagine con la quale il frate si dipingeva per disegnare la sua celebre antitesi tra 

profeta armato e disarmato. Ma alla luce delle considerazioni fatte, ora possiamo dire che si delinea 

anche il profeta armato dei presenti tempi, e questi è il binomio Alessandro-Cesare Borgia, che con 

la parola e la spada fa quello che anticamente Mosè, «mero esecutore delle cose che li erano 

ordinate da Dio», compiva.  

 

 

4. «Tagliare a pezzi» 

 

Tuttavia negli scritti di Machiavelli il tagliare a pezzi non è esclusivo dell’episodio centrale di 

Rimirro de Orco (A) del VII capitolo del Principe. In altre due circostanze, e solo in quelle, l’ex 

Segretario insiste con questa dura immagine, una volta nello stesso Principe e un’altra nei Discorsi. 

Esempi entrambi antichi, il primo ha per protagonista il re di Siracusa Gerone II (B), il secondo 

riferito al tiranno di Eraclea Clearco (C). Nel primo caso, si tratta del capitolo XIII, in cui l’autore 

sta svolgendo il tema centrale che lo aveva assillato negli anni del cancellierato e che poi traduce 

nei cardini della teoria politica, ovvero la questione della milizia con le relative discussioni sulle 

armi ausiliari, miste e proprie. Il capitolo dei Discorsi è invece il XVI del primo libro: uno popolo 

uso a vivere sotto uno principe, se per qualche accidente diventa libero, con difficultà mantiene la 

libertà.  

Come sempre, è necessario riportare per esteso i luoghi machiavelliani, a partire da quello che 

abbiamo già menzionato, per rappresentare poi meglio le argomentazioni interpretative:  

 

A) E, perché questa parte è degna di notizia e da essere da altri imitata, non la voglio lasciare indreto. 

Preso che ebbe il duca la Romagna, e trovandola suta comandata da signori impotenti, li quali più presto 

avevano spogliato e’ loro sudditi che corretti, e dato loro materia di disunione, non di unione, tanto che 

quella provincia era tutta piena di latrocini, di brighe e di ogni altra ragione di insolenzia, iudicò fussi 

necessario, a volerla ridurre pacifica e ubbidiente al braccio regio, dargli buono governo. Però vi 

prepose messer Rimirro de Orco, uomo crudele ed espedito, al quale dette plenissima potestà. Costui in 

poco tempo la ridusse pacifica e unita, con grandissima reputazione. Di poi iudicò il duca non essere 
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necessaria sí eccessiva autorità, perché dubitava non divenissi odiosa; e preposevi uno iudicio civile nel 

mezzo della provincia, con uno presidente eccellentissimo, dove ogni città vi aveva lo avvocato suo. E 

perché conosceva le rigorosità passate averli generato qualche odio, per purgare li animi di quelli populi 

e guadagnarseli in tutto, volle monstrare che, se crudeltà alcuna era seguíta, non era nata da lui, ma dalla 

acerba natura del ministro. E presa sopr’a questo occasione, lo fece mettere una mattina, a Cesena, in 

dua pezzi in sulla piazza, con uno pezzo di legno e uno coltello sanguinoso a canto. La ferocità del quale 

spettaculo fece quelli populi in uno tempo rimanere satisfatti e stupidi. 

B) Io non mi volevo partire dalli esempli italiani e freschi; tamen non voglio lasciare indrieto 

Ierone Siracusano, sendo uno de’ soprannominati da me. Costui, come io dissi, fatto da’ Siracusani capo 

delli eserciti, conobbe subito quella milizia mercennaria non essere utile, per essere conduttieri fatti 

come li nostri italiani; e, parendoli non li possere tenere né lasciare, li fece tutti tagliare a pezzi: e di poi 

fece guerra con le arme sua e non con le aliene.  

       

C) In modo che, trovandosi Clearco intra la insolenzia degli ottimati, i quali non poteva in alcuno 

modo né contentare né correggere, e la rabbia de' popolari, che non potevano sopportare lo avere 

perduta la libertà, diliberò a un tratto liberarsi dal fastidio de’ grandi, e guadagnarsi il popolo. E presa, 

sopr’a questo, conveniente occasione, tagliò a pezzi tutti gli ottimati, con una estrema sodisfazione de' 

popolari. E così egli per questa via sodisfece a una delle voglie che hanno i popoli, cioè di vendicarsi. 

 

 

Da una parte, dunque, Cesare Borgia, che è poi l’esempio centrale dei riferimenti di cui stiamo 

discutendo; dall’altra i due prìncipi antichi, Gerone e Clearco, il cui peso, in termini di portata che il 

loro exemplum gioca nella retorica machiavelliana, è sicuramente inferiore rispetto a quello del 

figlio del papa Borgia. Questi è citato un paio di volte anche nei Discorsi, ma in modo del tutto 

marginale, come rimando a una situazione storica, la qual cosa ci autorizza a dire che nella sostanza 

il duca Valentino risulta assente in quest’opera. Viceversa Clearco è menzionato solo nei Discorsi, 

dove fa la sua comparsa anche nel capitolo più lungo del libro, quello sulle congiure (III, 6). Solo 

Gerone invece è presente in entrambe le opere. Inoltre, è indispensabile notare che le fonti da cui 

Machiavelli attinge per le informazioni su Gerone e Clearco nel riferire i fatti a cui il Principe e i 

Discorsi alludono, ovvero la strage dei mercenari e l’eccidio degli ottimati, non adoperano 

l’espressione sul «tagliare a pezzi». Essa quindi appartiene esclusivamente a Machiavelli, è una sua 

esclusiva scelta linguistica. Ma ciò che unisce le tre figure non è solo questa immagine e la 

locuzione adoperata dallo scrittore. Essa è semmai – come credo – la spia di un legame più 

profondo. La conclusione, che anticipo immediatamente, è che nei tre punti in questione 

Machiavelli comunichi la sua massima avversione per gli ostacoli che si frappongono alla 

realizzazione del suo modello di Stato: buone leggi e buone armi in grado di rispondere, nel 

frangente storico in cui scrive quelle pagine dei Discorsi e del Principe, alle sfide aperte dalla 

decadenza fiorentina e italiana sancita dalla discesa delle truppe francesi nel 1494. La soluzione ha 

come fondamento il favore popolare, senza il quale nessuno Stato può dirsi sicuro, e passa 

escludendo contemporaneamente dal potere gli aristocratici, il cui inonesto fine è quello di 

opprimere il popolo, e le truppe mercenarie, «La qual cosa doverrei durare poca fatica a persuadere, 

perché ora la ruina di Italia non è causata da altro che per essersi per spazio di molti anni riposatasi 

in sulle arme mercennarie»
62

. Tutto questo lo si può ritrovare in una perfetta sintesi nel capitolo 

XXIV del Principe, laddove viene data la ragione sulle cause per le quali i prìncipi italiani hanno 

perso i loro Stati:  

 
E se si considera quelli signori che in Italia hanno perduto lo stato ne’ nostri tempi, come il re di Napoli, 

duca di Milano e altri, si troverrà in loro, prima, uno comune difetto quanto alle arme, per le cagioni che 

di sopra a lungo si sono discorse; di poi si vedrà alcuni di loro o che arà avuto inimici e’ populi, o, se arà 

avuto el popolo amico, non si sarà saputo assicurare de’ grandi. Perché sanza questi difetti non si perdono 

gli stati che abbino tanto nervo che possino tenere uno esercito alla campagna
63

.  
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Tra gli altri non menzionati vi è inclusa naturalmente (e soprattutto) Firenze, che vide il 

susseguirsi di parecchi regimi – mediceo, savonaroliano, repubblicano, e poi ancora mediceo – tutti 

causati dalla mancanza di armi proprie.  

 

 

4.1 Gli esempi. «Non voglio lasciare indietro»: Gerone 

 

C’è un ulteriore tratto ad unire questi due exempla antichi. La fonte per entrambi è certamente 

Giustino, anche se nel caso di Gerone le sole Storie filippiche non bastano, dato che l’azione a cui fa 

riferimento Machiavelli si ricava dal primo libro delle Storie di Polibio
64

. In ogni caso, ciò non 

inficia il fatto fondamentale che quando Machiavelli scriveva di Gerone in Principe XIII e di 

Clearco in Discorsi I 16 sono le Storie filippiche che vengono tenute presenti, rispettivamente il 

capitolo XVI e il XXIII.  

Nonostante Giustino abbia fornito due profili contrari per Clearco e Gerone, estremamente 

negativo per il primo e l’esatto opposto per il secondo (per il quale anche Polibio ha parole di 

grandissima lode
65

), Machiavelli ha gestito quelle informazioni delle Storie filippiche al fine di 

proporre un suo ‘notabile’ unitario, fondato su quegli esempi concordanti. Così la figura di Clearco 

è divenuta un modello di azione politica al pari di Gerone, in modo tale che entrambi si ritrovano 

nella teoria politica machiavelliana sullo stesso piano. La differenza dei titoli del potere tra il 

tiranno di Eraclea e il re di Siracusa viene quasi a perdersi, dato che le crudeltà a cui entrambi 

ricorrono, e che Giustino per Clearco mostra nel loro aspetto più feroce e vengono rappresentate 

come tipica violenza tirannica, non solo in Machiavelli vengono delineate come bene usate, ma 

anche si rivolgono a favore del popolo e della città.  

Il capitolo VI del Principe (De principatibus novis qui armis propriis et virtute acquiruntur), 

che tratta di «principati al tutto nuovi e di principe e di stato», porta «grandissimi esempli»: «Moisè, 

Ciro, Romulo, Teseo e simili». Gli uomini rari e meravigliosi da imitare sono un compendio della 

storia antica: ebraica, persiana, romana e greca, con le relative fonti, la Bibbia, Senofonte, Plutarco. 

C’è, nello svolgimento della materia, un unico riferimento all’epoca contemporanea, immediata al 

lettore fiorentino, ed è la parabola fulgida e rovinosa di frate Girolamo Savonarola. Con il 

celeberrimo parallelo tra profeti armati e disarmati, il capitolo, sulla cui importanza è qui inutile 

insistere, sarebbe virtualmente concluso. Sennonché si apre un altro capoverso:  
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A sí alti esempli io voglio aggiugnere uno esemplo minore; ma bene arà qualche proporzione con quegli, e 

voglio mi basti per tutti gli altri simili: e questo è Ierone siracusano. Costui di privato diventò principe di 

Siracusa; né ancora lui conobbe altro da la fortuna che la occasione; perché, sendo e’ siracusani oppressi, 

lo elessono per loro capitano; donde meritò di essere fatto loro principe
66

. 

 

Il riferimento è importante per più ragioni. Machiavelli è impegnato a enfatizzare «questo 

evento, di diventare di privato principe», e indica nel re siracusano un esempio minore (rispetto a 

quelli semileggendari che già ha indicato e che saranno riproposti nell’exhortatio), ma che finisce 

con l’assumere un valore paradigmatico: voglio mi basti per tutti li altri simili. Per cui si potrebbe 

addirittura pensare che il caso, prediletto da Machiavelli, del principe nuovo che con le armi proprie 

e la propria virtù conquista, mantiene e possibilmente accresce lo Stato, è simboleggiato dalla figura 

di Ierone Siracusano.   

A rafforzare questa impressione è la chiusura del capitolo, dove Machiavelli non si limita a 

ribadire lo schema degli eccellentissimi uomini preallegati (la crisi generale come occasione che la 

fortuna offre all’uomo per mostrare la propria virtù), ma aggiunge, in un modo che non gli è 

abituale, una citazione tratta da quel Giustino che gli sta fornendo notizia del suo eroe: 

 
E fu di tanta virtù, etiam in privata fortuna, che chi ne scrive, dice: quod nihil illi deerat ad regnandum 

praeter regnum
67

.  

 

Questa citazione, come è evidente, lega il Principe alla Dedicatoria dei Discorsi in modo 

fortissimo. Lì, infatti, ritorna, tradotta, la stessa citazione per l’identico personaggio con la 

medesima intenzione: «E gli scrittori laudano più Ierone Siracusano quando egli era privato, che 

Perse Macedone quando egli era re: perché a Ierone ad essere principe non mancava altro che il 

principato; quell’altro non aveva parte alcuna di re, altro che il regno»
68

. Su questo aspetto 

occorrerà tornare.  

Infine, per concludere con il VI capitolo del Principe, vengono elencate le gesta che fanno di 

Gerone un esempio minore e tuttavia degno di essere accostato a quelli grandissimi, e non è fuori 

luogo, ancora una volta, dare per esteso la citazione, perché, come sarà facile notare, anticipa il 

secondo richiamo fatto nel Principe al re siracusano, quello del XIII capitolo che abbiamo già citato 

e che reca l’espressione presa in esame, fornendo maggiori e più circostanziati dettagli: 

 
Costui spense la milizia vecchia, ordinò della nuova; lasciò le amicizie antiche, prese delle nuove; e come 

ebbe amicizie e soldati che fussino sua, possé in su tale fondamento edificare ogni edifizio, tanto che lui 

durò assai fatica in acquistare e poca in mantenere
69

.  

 

Sebbene la storiografia contemporanea tenda a qualificarlo pacificamente come tiranno
70

, è 

importante constatare che Machiavelli sempre identifichi Gerone come principe. È vero che nel 

Principe non ricorre mai la parola tiranno o tirannide, ma questa differenza, sia pure larvata, esiste. 

Il concetto è adombrato perfettamente nel IX capitolo sul principato civile, di fondamentale 

importanza – come è stato rilevato – per la interpretazione dell’intero pensiero machiavelliano, 

laddove si accenna alla eventualità della rovina del principe: «Sogliono questi principati periclitare 

quando sono per salire dall’ordine civile allo assoluto». Per capire il senso della assolutezza del 

principato, che solo qui appare nell’opuscolo, basta rivolgersi ai Discorsi, dove troviamo addirittura 

la definizione di tirannide: «potestà assoluta, la quale dagli autori è chiamata tirannide»
71

.  
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Del resto, anche altre fonti certe, oltre Giustino, in cui Machiavelli ha letto di Gerone, come 

Polibio e Tito Livio, si riferiscono sempre a lui come rex. Che sia questo il senso assimilato dal 

contesto intellettuale e ideologico di Machiavelli lo desumiamo da una testimonianza estremamente 

significativa: il tirannicida Lorenzino de’ Medici nella sua Apologia indica la differenza tra tiranno 

e re personificando le due figure nei volti noti di Gerone e Girolamo, amplificando in questo modo 

proprio l’esempio machiavelliano dei Discorsi II, 2, laddove è in nuce la medesima differenza con 

gli stessi personaggi, Gerone, a cui succede il nipote Girolamo che governa tirannicamente:  

 
El che si può manifestamente conoscere per l’exemplo di Ierone e di Ieronimo

 
siracusani, de’ quali l’un fu 

chiamato re e l’altro tiranno: perché essendo Ierone di quella santità di vita che testifican tutti li scrittori, fu 

amato mentre che visse e desiderato poi che fu morto da’ sua cittadini; ma Ieronimo suo figliolo, che poteva 

parer piú confermato nello stato e piú legittimo mediante la successione, fu per la sua trista vita cosí odiato 

da’ medesimi cittadini che e’ visse e morì da tiranno: e quelli che l’amazzorono furon lodati e celebrati, dove 

se gli avessin morto il padre sarebbon stati biasimati e reputati parricidi. Sí che e costumi son quegli che 

fanno diventare e principi tiranni, contra tutte le investiture, tutte le ragioni e successioni del mondo
72

. 

  

Rimane da chiedersi, piuttosto, come mai, tra le cose antiche che i Discorsi sopra la prima 

deca di Tito Livio si sforzano di risuscitare, proprio un re del passato, Ierone siracusano, sia 

espressamente indicato – lui solo – ai due giovani repubblicani fiorentini a cui è dedicato il trattato 

sulle repubbliche con l’espresso auspicio di eguagliarlo.   

 

 

4.2 Guadagnarsi il popolo: Clearco 

 

Se il caso di Gerone è posto plasticamente accanto a quello di Cesare Borgia, addirittura subito 

dopo l’impegnativa indicazione – «Io non dubiterò mai di allegare Cesare Borgia e le sue azioni» – 

per cui non abbiamo dubbi che si tratta dello stesso valore esemplare, dubbi comunque non 

dovremmo neppure averne per la coppia Cesare Borgia-Clearco, sebbene i due esempi si trovino, 

come detto, in opere differenti, nelle quali ciascuno è assente nell’altra. Non sono solo le gesta e la 

sostanza dell’azione politica ad accumunare il personaggio antico indicato nei Discorsi con quello 

moderno idealizzato nel Principe. C’è, alquanto curiosamente, una comunicazione di espressioni e 

vocaboli simili che ritornano in entrambi i casi. Tuttavia, questa corrispondenza è stata trascurata. 

In realtà, l’esempio di Clearco è stato accostato al Principe, ma non al settimo capitolo bensì al 

nono, laddove si discute del principato civile, e dove Machiavelli non fa cenno al duca Valentino. 

Naturalmente l’azione politica di Clearco riportata nei Discorsi descrive quello che il nono capitolo 

del Principe si sforza di argomentare, e cioè che se la lotta tra i due «umori» presenti in uno Stato 

determina l’ascesa di un principe, il più saldo e sicuro fondamento che questi può fare è di affidarsi 

al popolo contro i grandi. L’esempio addotto è quello di Nabide spartano, nondimeno i critici hanno 

individuato una aderenza della vicenda di Clearco a questo modello che sta a cuore a Machiavelli. 

Proverò dunque a mostrare che la vicinanza tra il tiranno greco e il figlio del papa fanno 

conseguentemente di Cesare un «principe civile». 

Esaminiamo i due testi. Nello sfondo iniziale abbiamo l’insolenza dei signori locali della 

Romagna che devastano quella provincia. Allo stesso modo, ad Eraclea imperversa l’insolenza degli 

ottimati. Il Valentino decide di debellare quella prepotenza affidando pieni poteri a un suo ministro, 

spietato e svelto, la crudeltà del quale, sebbene necessaria per dare un buon governo a quella 

regione, alla fine provoca odio nel popolo. Allo stesso modo, l’insolenza dei grandi ad Eraclea 

provoca rabbia nel popolo. Il giovane Borgia e Clearco decidono entrambi di guadagnarsi il favore 

popolare. Machiavelli usa la stessa espressione: nel caso del Valentino, per purgare li animi di 

quelli populi e guadagnarseli in tutto. Per il tiranno greco invece dice che diliberò a un tratto 

                                                                                                                                                                  
assoluto e tirannico» (p. 87). 
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liberarsi dal fastidio de’ grandi, e guadagnarsi il popolo. Il primo fa a pezzi il suo ministro, che 

(schiacciando i tiranni locali) aveva suscitato odio nel popolo; l’altro fa a pezzi i grandi, che 

avevano inferocito il popolo. Nel caso del supplizio di Ramiro, Machiavelli scrive: E presa sopr’a 

questo occasione, lo fece mettere una mattina… Per la strage degli ottimati invece nei Discorsi dice 

che: E presa, sopr’a questo, conveniente occasione… Entrambi, quindi, presa giusta occasione, 

procedono a quell’orribile spettacolo che fa il popolo di Cesena soddisfatto e stupito, mentre quello 

di Eraclea accoglie la carneficina perpetrata da Clearco con una estrema soddisfazione
73

.  

Dopo le inevitabili violenze dell’instaurazione (res dura, et novitas regni), Cesare Borgia 

comprende quanto sia nocivo per sé insistere con quella plenissima potestà che aveva dato al suo 

ministro per affrancare la popolazione dai tiranni locali. Il modo più eloquente per farlo è disfarsi 

platealmente dello strumento che aveva incarnato l’eccessiva autorità.  

Gennaro Sasso ha scritto un libro che si concentra esclusivamente sull’evoluzione del giudizio 

espresso da Machiavelli nel corso del tempo, e le fonti che prende in esame sono gli scritti del 

segretariato e naturalmente il Principe. Centrale nella vicenda di Cesare fu la ‘magistrale’ 

eliminazione dei congiurati della Magione, i condottieri al servizio del duca che guidati dagli Orsini 

tramarono per abbattere il dominio borgiano in Romagna. Cesare, con una formidabile abilità, riuscì 

intanto a dividere quel gruppo di nobili. Poi li invitò a Senigallia protestando tutta la sua intenzione 

di riappacificarsi con loro, e quando quattro di loro entrarono nel castello disarmati furono catturati 

e uccisi. Machiavelli che si trovava presso il Valentino rimase «ammirato» per l’astuzia simulatrice 

e la spietatezza con cui il figlio del papa portò a termine il suo piano liberandosi da quello che era 

un pericolo fatale. Ma tutta Italia ebbe la medesima impressione del diplomatico fiorentino. Isabella 

d’Este, per esempio, gli inviò cento maschere di carnevale quale «vile dono rispetto alla grandezza 

de’ meriti dell’Eccellenza Vostra»
74

. Se questo fu l’apice dell’inganno e crudeltà dei Borgia, tale 

evento ha un passaggio essenziale, che è proprio l’uccisione di Ramiro. Il papa avrebbe detto poi 

che anche il luogotenente del figlio era tra i traditori, ma sul momento Cesare fece intendere che lo 

sacrificava al malcontento popolare per avare governato in modo odioso e disonesto, ottenendo così 

il consenso dei sudditi e non insospettendo i congiurati.  

Sasso, nella sua dotta analisi, concede alcune riflessioni sul supplizio del luogotenente del 

Borgia, mettendo su un piano sinottico le lettere che Machiavelli mandava alla Signoria quando si 

trovava presso il Valentino, e le pagine dell’opuscolo in cui rielabora quella esperienza. La 

conclusione è questa: «Che se poi si guarda più a fondo nel passo del Principe, si vede che nella 

spietata e barbarica azione di Cesare Borgia brilla, malgrado tutto, quella consapevolezza del bene 

popolare che è l’elemento primo in base al quale è possibile distinguere il “principato civile” dal 

“principato assoluto”. E, rispetto a quest’ultimo, è indubitabile che il “principato civile” rappresenti 

un momento più alto di “giuridicità”!»
75

.  

Mentre Cesare dunque si libera del mezzo con cui aveva esercitato il potere, Clearco si libera 

di quanti lo avevano portato al potere. Chiamato infatti dagli ottimati, i quali al riparo della sua 

ombra vogliono continuare ad opprimere il popolo, un desiderio che è al contempo insaziabile e 

incorreggibile, decide di spegnere proprio quei nobili che erano stati la causa del suo iniziale 

successo e di assicurarsi il favore popolare.  

Per riassumere questa dinamica, basta ritornare al Principe, IX capitolo: tutta la parte centrale 

non è altro che la regola politica di cui Clearco è l’exemplum.  

 
vedendo e’ grandi non potere resistere al populo, cominciano a voltare la reputazione ad uno di loro, e 

fannolo principe per potere sotto la sua ombra sfogare l’appetito loro […]. Ma uno che contro al populo 

diventi principe con il favore de’ grandi, debbe innanzi a ogni altra cosa cercare di guadagnarsi el populo: 

il che li fia facile, quando pigli la protezione sua. 
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Non si può non cogliere che siamo in entrambi i casi nel mezzo della regola machiavelliana 

fondamentale, quella delle crudeltà bene usate a cui abbiamo già accennato, che adesso vale la pena 

riportare per intero: «Credo che questo avvenga da le crudeltà male usate o bene usate. Bene usate 

si possono chiamare quelle, – se del male è lecito dire bene, – che si fanno a uno tratto per la 

necessità dello assicurarsi: e di poi non vi si insiste dentro, ma si convertono in più utilità de’ 

sudditi che si può»
76

. Si tratta della mossa politica essenziale, quella che, per esempio, distingue 

Borgia da Savonarola e ancor di più da Piero Soderini, il primo impossibilitato e l’altro incapace ad 

«entrare nel male», col fine poi di convertire o volgere il successo politico nell’utilità dei sudditi, 

nel bene della comunità. Questo parchè, come insegna sempre Machiavelli, con l’odio del popolo 

non si può alla lunga mantenere lo Stato, di fronte alle sfide, o «paure»
77

 interne ed esterne, che lo 

Stato ha continuamente di fronte. Basti leggere ancora Discorsi I 16, il capitolo di Clearco: «Vero è 

che io giudico infelici quelli principi che, per assicurare lo stato loro hanno a tenere vie 

straordinarie, avendo per nimici la moltitudine: perché quello che ha per nimici i pochi, facilmente e 

sanza molti scandoli, si assicura, ma chi ha per nimico l’universale non si assicura mai, e quanta più 

crudeltà usa tanto più debole diventa il suo principato. Talché il maggiore rimedio che ci abbia, è 

cercare di farsi il popolo amico». Ovvero, il “parallelo” capitolo IX del Principe: «Concluderò solo 

che a uno principe è necessario avere il populo amico, altrimenti non ha nelle avversità remedio»
78

. 

Comunque sia la via che li conduce al potere, una volta al comando dello Stato, Cesare Borgia 

e Clearco “tagliano a pezzi” ciò che li separa dal fondamento popolare, e le due esperienze, da 

simili che erano, diventano identiche. Insomma, nel tagliare a pezzi gli ostacoli che si frappongono 

tra il principe e il popolo, Machiavelli sta sbozzando quell’idea di principato civile che è il perno 

del Principe e che – pertanto – è l’unica soluzione possibile, ancorché ardua, dei tempi presenti, che 

possa conciliare vivere civile e autorità regia.  

Ma, come detto, il nono capitolo non indica che un esempio, Nabide, tacendo del tutto del 

duca Valentino. Ancora una volta però le parole di Machiavelli rivelano i pensieri più tenaci. 

Insistendo sull’idea che la sicurezza del principe sta nel favorire il popolo abbattendo i grandi, dice 

qualcosa che ci è già familiare: 

 
È necessitato ancora el principe vivere sempre con quello medesimo populo; ma può ben fare sanza quelli 

medesimi grandi, potendo farne e disfarne ogni dí, e tòrre e dare, a sua posta, reputazione loro. 

 

Dove ritorna quel concetto che aveva espresso alla Signoria della repubblica fiorentina quando 

era in missione presso il Valentino: «[…] se non che li è piaciuto così al Principe, el quale mostra di 

sapere fare e disfare li uomini ad sua posta, secondo i meriti loro». È lampante che siamo di fronte a 

un’altra regola di governo fondamentale che, come è stato evidenziato prima, Machiavelli aveva 

riscontrato nell’Antico Testamento con Davide che disfaceva a suo piacimento i popoli, una regola 

che aveva visto incarnare nei suoi tempi in Cesare Borgia.  

 

 

5. Senofonte, ovvero «confermare questa opinione» 

  

L’insegnamento di Machiavelli è dunque quello di evitare l’odio popolare e di guadagnarsi piuttosto 

la sua benevolenza o favore, qualcosa che si potrebbe definire anche consenso. Ciò è possibile, 

riannodando le riflessioni che si sono fin qui articolate, fuggendo la tentazione di insistere sulla 

plenissima potestà, sulla «autorità istraordinaria»
79

, che offende la città, dopo appunto la necessità 
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dello assicurarsi e vista la situazione generale di corruzione. Ecco profilarsi per questa via la 

«podestà quasi regia» del XVIII capitolo del I libro dei Discorsi, capace di frenare gli uomini che 

non sopportano più il controllo delle leggi
80

. Questo tipo di potere diverrà alcuni capitoli dopo, nel 

LV, la famosa «mano regia», spiegata ancora come «potenza assoluta ed eccessiva [che] ponga 

freno alla eccessiva ambizione e corruttela de’ potenti». 

Ma, come è evidente, il ragionamento machiavelliano cerca di mettere assieme elementi tra 

loro incompatibili. L’ex Segretario sta invocando o pensando a qualcuno che sia disposto a «entrare 

nel male» (vale a dire «operare contro alla fede, contro alla carità, contro alla umanità, contro alla 

religione»
81

) per poi ritirarsi, o quanto meno deporre quella eccessiva autorità, una volta sistemate 

le cose che erano giunte a un livello estremo di degrado. La quadratura del cerchio è la metafora più 

indicata per indicare una simile impasse.  

Come detto, siamo all’altezza drammatica del dilemma esposto nel capitolo XVIII del I libro 

dei Discorsi, laddove nasce il Principe. La difficoltà si avverte negli improbabili compromessi 

linguistici a cui lo scrittore ricorre – piatosa crudeltà, armi pie. Questi ossimori danno la cifra della 

tensione angosciosa a cui è pervenuta la ricerca teorica, lo sforzo speculativo machiavelliano di 

fronte alle sfide epocali della modernità politica, l’inadeguatezza della classe dirigente italiana 

denunciata in ciascuno dei suoi scritti, fino alla pagina finale, splendida, dell’Arte della guerra. Il 

pericolo che sta dietro l’angolo è che l’ideale dell’utilità comune difesa da un principe nuovo 

naufraghi sull’ultimo scoglio della crisi, dietro il quale c’è l’abisso della tirannide o della licenza. In 

entrambi i casi c’è la perdita della libertà. Ma anche di più. Leggendo proprio l’Arte della guerra, 

emerge la denuncia del ritardo italiano rispetto alla costruzione dello Stato moderno che il regno di 

Francia, per esempio, ha già avviato. Se il livello estremo della decadenza morale e politica richiede 

dunque l’intervento straordinario, occorre rimanere consapevoli che anche il tentativo obbligato del 

«redentore» nasconde l’insidia mortale della licenza di uno solo. Insomma occorre qualcuno a cui 

affidare il compito di riordinare il vivere politico passando per il principato civile, senza tuttavia, 

cedendo alla più facile e irresistibile delle tentazioni una volta ottenuto un potere senza freni, 

istaurare la tirannide. Proprio questo crinale spinoso e labile tra principato civile e tirannide confuta 

l’iniziale affermazione di Strauss, che collegando Senofonte a Machiavelli attribuisce al secondo la 

soppressione della differenza tra i due tipi di governo. Pochi come Strauss hanno sottolineato 

quanto Machiavelli sia debitore nei confronti di Senofonte. Tuttavia, la sua lezione serve nei 

Discorsi a dimostrare il contrario di quanto Strauss sostiene. Insomma Machiavelli cita Senofonte 

come auctoritas sul tema che più gli sta a cuore: la differenza tra tirannide e vivere politico.  

 
La ragione è facile a intendere; perché non il bene particulare ma il bene comune è quello che fa grandi le 

città. E senza dubbio questo bene comune non è osservato se non nelle republiche; perché tutto quello che 

fa a proposito suo si esequisce e, quantunque e’ torni in danno di questo o di quello privato, e’ sono tanti 

quegli per chi detto bene fa, che lo possono tirare innanzi contro alla disposizione di quegli pochi che ne 

fussono oppressi. Al contrario interviene quando vi è uno principe, dove il più delle volte quello che fa 

per lui offende la città, e quello che fa per la città offende lui. Dimodoché, subito che nasce una tirannide 

sopra uno vivere libero, il manco male che ne risulti a quelle città è non andare più innanzi, né crescere 

più in potenza o in ricchezze; ma il più delle volte, anzi sempre, interviene loro, che le tornano indietro. E 

se la sorte facesse che vi surgesse uno tiranno virtuoso il quale per animo e per virtù d’arme ampliasse il 

dominio suo, non ne risulterebbe alcuna utilità a quella republica, ma a lui proprio; perché e’ non può 

onorare nessuno di quegli cittadini che siano valenti e buoni, che egli tiranneggia, non volendo avere ad 

avere sospetto di loro. Non può ancora le città che esso acquista, sottometterle o farle tributarie a quella 

città di che egli è tiranno, perché il farla potente non fa per lui, ma per lui fa tenere lo stato disgiunto e che 

ciascuna terra e ciascuna provincia riconosca lui. Talché de’ suoi acquisti solo egli ne profitta e non la sua 

patria. E chi volessi confermare questa opinione con infinite altre ragioni, legga Senofonte nel suo trattato 

che fa De Tyrannide»
82

.  
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Il passaggio è cruciale e credo apra una ricerca sulla influenza di questo autore e di questo 

trattato che si insinua in molte pagine e nei concetti politici machiavelliani
83

. Escludendo Livio, che 

merita per ovvie ragioni un discorso a parte, Machiavelli, così refrattario all’ipse dixit, si lancia in 

un inconsueto invito al lettore esplicito e perentorio di leggere qualcosa di preciso e autorevole, 

facendo di questa fonte senofontea un caso unico.  

Se prendiamo in mano, come ci esorta il nostro autore, la Tirannide di Senofonte, vedremo 

che un simile divario tra le due forme politiche si spalanca non solo per le cose che ha appena detto 

prima di citare lo scrittore greco, ma per quelle che dice lo stesso Senofonte. Lo scambio di battute 

tra Simonide e Gerone I culmina sul tema dell’onore. La mia sensazione è che questa parte sia 

rimasta impressa a Machiavelli, al punto da concedere all’opera senofontea un onore – è il caso di 

dire –del tutto particolare nei Discorsi e, in ultima analisi, anche nel Principe.  

«Ho motivo di credere – dice il poeta al tiranno – che voi sopportiate gli inconvenienti della 

tirannide, appunto perché voi tiranni siete onorati più che gli altri uomini. Nessun piacere umano, ne 

sono convinto, si avvicina maggiormente al divino quanto il godimento che deriva dagli onori». 

La risposta di Gerone contraddice ancora una volta Simonide, solo perché la verità che il 

poeta ha appena formulato non può applicarsi al tiranno. Infatti Gerone sa che l’onore tributato per 

paura è un falso onore, e questa replica è tanto sincera quanto veritiera. L’onore invece reso a chi ha 

beneficato la patria è l’unico onore autentico, quello che fa sopportare al tiranno i pericoli e i 

sacrifici del potere. L’onore, per essere tale, deve coniugarsi all’utilità comune. Solo qui, nella 

gloria concessa a chi ha operato a favore dei suoi concittadini, l’onore diviene un piacere divino, la 

più grande delle ricompense a cui un uomo possa aspirare.  

Ma colui che è un benefattore della patria, è ancora un tiranno?  

Lo furono, come si dice Machiavelli nei Discorsi, Cincinnato, «uomo buono e valente», e 

Marco Regolo? Cittadini a cui «bastava […] trarre dalla guerra onore, e l’utile tutto lasciavano al 

publico»
84

. Forse qui, in questa idea di onore appresa da Senofonte, come un piacere divino se 

derivato dal bene fatto alla città, può saldarsi quella frattura fra ideali e rozza materia: «E veramente 

cercando un principe la gloria del mondo, doverrebbe desiderare di possedere una città corrotta, non 

per guastarla in tutto come Cesare, ma per riordinarla come Romolo. E veramente i cieli non 

possono dare agli uomini maggiore occasione di gloria, né gli uomini la possono maggiore 

desiderare»
85

. 

Questo identico concetto, al di là dell’enfasi retorica che pervade il capitolo Quanto sono 

laudabili i fondatori d’una republica o d’uno regno, tanto quelli d’una tirannide sono vituperabili, 

è espresso in quella parte del Principe dove la retorica rimane il registro fondamentale attraverso il 

quale si vuole persuadere il destinatario dello scritto alle imprese iuste: 

 
Considerato, adunque, tutte le cose di sopra discorse, e pensando meco medesimo se, in Italia al 

presente, correvano tempi da onorare uno nuovo principe, e se ci era materia che dessi occasione a uno 

prudente e virtuoso di introdurvi forma che facessi onore a lui e bene alla università delli uomini di 

quella, mi pare corrino tante cose in benefizio d’uno principe nuovo, che io non so qual mai tempo fussi 

più atto a questo.  
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Tagliate le vie alla tirannide, al regime oligarchico e alle armi mercenarie, per le quali 

Machiavelli non poteva esprimere avversione più profonda, il principato che si va delineando è 

quello civile, imperniato sull’onore concesso al principe savio e prudente che converte l’inevitabile 

crudeltà, bene usata, nell’utilità comune. Machiavelli ha sempre in mente, chiudendo il suo 

opuscolo, un nome ben preciso da proporre ai Medici, qualcuno che nel passato recente stava per 

riuscire nell’impresa e dal quale aveva ricavato il modello politico per eccellenza: «E benché insino 

a qui si sia mostro qualche spiraculo in qualcuno, da potere iudicare ch’e’ fussi ordinato da Dio per 

sua redenzione, tamen si è visto di poi come, nel più alto corso delle azioni sua, è stato da la fortuna 

reprobato». Attraverso quello spiraculo si intravede la figura di Cesare Borgia.  

Egli però non compare nei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, l’opera repubblicana 

scritta durante la restaurazione medicea, dopo che l’occasione che aveva ispirato l’impellenza del 

Principe era passata e la speranza svanita. Eppure il Valentino era stato indicato fin da subito come 

modello da imitare alla Signoria nel 1502, e successivamente con il de principatibus alla Casa 

Medici, nelle persone di Giuliano (fratello del papa) e, alla morte di questi, al giovane Lorenzo 

(nipote del papa). Machiavelli, che era stato abile a inserire un “coltello”, nei Discorsi, per qualche 

motivo che sarebbe essenziale cogliere pienamente, fa un’operazione inversa, togliendo proprio 

Cesare, il gladium del papa. Lui, che era stato il modello di principe nuovo su cui è costruito il de 

principatibus, nei fatti diventa nei Discorsi il principe che «non è bene nominare».  

Forse possiamo immaginare che Machiavelli, con uno sguardo più ampio e lungimirante delle 

passioni contingenti in cui erano immersi i suoi interlocutori, non si avvedeva che era un errore 

proporre il duca Valentino al governo di Firenze quando questi costituiva la minaccia più seria per 

l’integrità territoriale fiorentina, al punto che in cancelleria risultò scandalosa e sospetta questa 

aperta ammirazione del Segretario per il giovane Borgia. Probabilmente, anni dopo, era stato allo 

stesso modo quanto meno inopportuno indicarlo come esempio anche alla casa Medici, il cui capo 

era l’attuale pontefice, e pertanto a una famiglia che non poteva desiderare di essere identificata 

pubblicamente con un papa che insieme al figlio era noto per le sue scelleratezze, l’ostentazione del 

vizio e l’esorbitante nepotismo. Sono solo congetture, che, per il secondo caso, possono anche 

fondarsi sulla rivalità tra Borgia e Medici e i loro alleati Orsini. Una rivalità cruenta, che culmina 

con la celeberrima eliminazione dei cugini Orsini compiuta da Cesare ed esaltata proprio nel 

Principe. Quello è l’archetipo di inganno e ferocia dei Borgia, che si realizza subito dopo 

l’esecuzione di Ramirro. Questa è la lezione delle cose moderne per eccellenza che colpisce 

Niccolò, e lui ne parla immediatamente nei dispacci alla Signoria, lo stesso anno ne scrive un pezzo 

ad hoc intitolato Descrittione del modo tenuto dal Duca Valentino nello ammazzare Vitellozzo 

Vitelli, Oliverotto da Fermo, il Signor Pagolo e il duca di Gravina Orsini, e successivamente 

ritroviamo il terrificante episodio elaborato in teoria politica nel Principe. Si tratta della vendetta 

dei Borgia contro la famiglia Orsini che aveva tramato una cospirazione contro il papa. Cesare 

Borgia con la scusa di volersi riappacificare con i condottieri che avevano congiurato contro di lui, 

invitò Vitellozzo, Oliverotto e i cugini Orsini a Senigallia, dove questi, credendo ai suoi doni e alle 

sue parole, si recarono disarmati. Catturati, la sera stessa il Duca uccise i primi due, mentre per gli 

Orsini aspettò che da Roma arrivasse la notizia che suo padre il papa avesse proceduto con la 

cattura del cardinale Giovanbattista Orsini (che sarebbe morto poco dopo avvelenato in Castel 

Sant’Angelo). «Dopo la quale nuova, a’ dì diciotto di gennaio, a Castel della Pieve furno ancora 

loro nel medesimo modo strangolati», dice Niccolò nella Descrittione.  

Forse non si riflette abbastanza che questo Paolo Orsini era cognato di Piero de’ Medici, il 

primogenito di Lorenzo il Magnifico e fratello maggiore del futuro papa Leone X e di Giuliano, 

l’iniziale dedicatario del Principe. Peraltro quel matrimonio tra Alfonsina, la sorella di Paolo Orsini, 

e Piero, era un ulteriore tassello dell’alleanza tra le due famiglie, dato che era stato preceduto 

proprio dalle nozze tra il Magnifico e Clarice Orsini. Era un’alleanza strategica, un perno del potere 

pallesco nel dominio toscano. Gli Orsini fornivano ai Medici quelle armi mercenarie che nel tempo 

avevano offerto ai vari potentati italiani, dal re di Napoli allo stesso Borgia. Machiavelli sapeva fin 

troppo bene che Piero, divenuto capo della famiglia alla morte del padre, fu aiutato (senza successo) 
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da quel suo cognato quando con la venuta dei Francesi i Fiorentini presero l’occasione per cacciare i 

Medici dalla città. Sapeva ancora meglio Machiavelli come il figlio di Piero e Alfonsina, l’arrogante 

Lorenzo, posto dallo zio pontefice a capo della città una volta restaurato il dominio mediceo a 

Firenze, subiva il carisma e l’influenza della madre, che lo spingeva a grandiosi disegni 

principeschi
86

. Tra questi il più sensazionale era la conquista del ducato d’Urbino, una meta che 

proprio Alfonsina, «donna come sappiamo tutti avarissima ed ambiziosissima»,
87

 aveva ottenuto da 

suo cognato il papa per il figlio. Esaltare pertanto il modo con cui Cesare Borgia uccise Paolo 

Orsini insieme ai suoi parenti significava celebrarne la morte violenta e il suo assassino proprio al 

dedicatario finale del Principe, che di Paolo era nipote diretto e di quella famiglia aveva ereditato i 

costumi Orsini, una superbia che era divenuta proverbiale a Firenze, come racconta Guicciardini 

nelle Storie fiorentine
88

.  

Ma – insisto – si tratta di congetture. Rimane il fatto dell’assenza ‘rumorosa’ del modello 

borgiano nei Discorsi, da cui siamo partiti. Una assenza tanto più clamorosa se si pensa che – 

incredibilmente – quell’opera riporta ancora una volta nel dettaglio la fondamentale impresa 

romagnola di Cesare Borgia che ne ha fatto l’eroe machiavelliano, ma guardandosi bene dal 

nominarlo.  

 
La Romagna, innanzi che in quella fussono spenti da papa Alessandro VI quegli signori che la 

comandavano, era un esempio d’ogni sceleratissima vita, perché quivi si vedeva per ogni leggiere cagione 

seguire occisioni e rapine grandissime
89

. 

 

Esattamente quello che avevamo già letto nel Principe, ma nell’opuscolo il binomio dei 

Borgia era chiaramente esplicitato assegnando il ruolo operativo a Cesare per farne emergere il 

prototipo di principe nuovo; qui invece il doppio si contrae al punto tale che la figura del figlio è del 

tutto assorbita nel nome del padre, Alessandro. E – cosa ancora più impressionante – il 

fondamentale precetto politico che Machiavelli vi aveva ricavato rimane in canna.  

A differenza del destinatario del Principe, a cui veniva donato quell’insegnamento, i 

dedicatari del libro sulle repubbliche sono due giovani aristocratici fiorentini che animano le 

discussioni letterarie negli Orti Oricellari, come veniva chiamato in modo classicheggiante il 

giardino di Bernardo Rucellai. Quel luogo era via via divenuto il simbolo dell’opposizione al potere 

dominante, un rifugio attivo in cui l’ozio filosofico teneva accesa la fiamma politica. Bernardo 

Rucellai, cognato di Lorenzo il Magnifico e un tempo suo amico e alleato, aveva finito per mostrare 

insofferenza per il ruolo subalterno a cui lo relegava la signoria pallesca, e il suo giardino diveniva 

un riferimento per l’oligarchia cittadina che era stata esclusa dai Medici dalla direzione dello Stato. 

Ma avvenne grosso modo la stessa cosa quando, avendo contribuito al rovescio dei Medici e a 

riformare lo Stato istituendo un gonfalonierato perpetuo dopo la parentesi savonaroliana, passò 

nuovamente all’opposizione con l’elezione a quella carica di Piero Soderini. Ricucendo allora i 

rapporti con gli ex nemici, Bernardo si accordò con Alfonsina Orsini perché sua figlia andasse in 

sposa a Filippo Strozzi. Era il presupposto perché si formasse nella repubblica fiorentina un forte 
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partito nostalgico dei Medici. Mancava adesso solo un’occasione buona per il ritorno in patria degli 

antichi signori. Questa si materializzò nel 1512 con l’ennesima congiuntura internazionale che 

evidenziava la cronica debolezza militare fiorentina. Ma l’elezione di Giovanni de’ Medici al 

pontificato pochi mesi dopo e la smania del giovane Lorenzo ad assumere un ruolo ancora più 

assoluto dei suoi predecessori rendevano la vittoria pallesca eccessiva. Al vecchio Rucellai non 

restava che manifestare il proprio dissenso nel suo modo abituale, disertando gli affari pubblici, 

coltivando gli studi e incrementando il suo mecenatismo
90

. Questa eredità raccoglieva suo figlio 

Cosimo, che rinnovando la tradizione paterna riapriva quello spazio agli incontri di intellettuali e di 

giovani patrizi insoddisfatti della situazione politica della loro città. Inopinatamente troviamo l’ex 

Segretario frequentare quegli Orti. Accolto amorevolmente, può raccontare a quei giovani avidi di 

libertà e di gloria della recente esperienza repubblicana della città, di cui lui è stato – «con tanti suoi 

disagi e pericoli»
91

 – un fedele servitore e un ascoltato consigliere, e tessere l’elogio della più 

formidabile repubblica della storia, Roma. «Perché gli è offizio di uomo buono, quel bene che per la 

malignità de’ tempi e della fortuna tu non hai potuto operare, insegnarlo ad altri, acciocché, sendone 

molti capaci, alcuno di quelli più amato dal Cielo possa operarlo»
92

, così scrive proprio nei 

Discorsi. È dunque a Cosimo e a Zanobi Buondelmonti che adesso viene offerto il poderoso 

commento a Livio. Essi non sono dei prìncipi, ma privati cittadini. La convinzione di Machiavelli è 

che meritano assolutamente di esserlo, ma in quel frangente Niccolò non immagina che la loro 

passione politica porterà uno di loro, Zanobi (Cosimo morirà prima), insieme ad altri giovani di 

quella cerchia, ad organizzare una fallimentare congiura contro i Medici nel 1522. Noi non 

sappiamo se egli ne avesse sentore o che sospettasse questa loro ambizione o perfino, come allude 

qualche storico, la incoraggiasse. Il fatto che il capitolo più lungo dei Discorsi sia dedicato alle 

congiure per dimostrare la loro pericolosa difficoltà non deve indurci a ritenere che Machiavelli 

fosse in assoluto contrario alle cospirazioni o che proibisse qualcuno di correre un simile rischio. 

Anzi, questa sua minuziosa cura a trattare l’argomento, mostrando a dei repubblicani durante un 

regime antirepubblicano le cause ricorrenti dei fallimenti e le incognite letali che covano in tali 

avventurosi tentativi, tradisce un interesse ambiguo. Di certo quei partecipanti alle riunioni degli 

Orti lo ascoltavano come una guida e sono loro a «forzarlo» a scrivere il commento a Livio. Ma in 

quest’opera non propone più Cesare Borgia come maestro dell’arte dello Stato, a differenza di 

quanto aveva fatto prima a dei governanti effettivi, Signoria repubblicana o governo pallesco che 

fosse. Non ci resta che considerare che Cesare Borgia fosse percepito non tanto come 

antirepubblicano o antimediceo, quanto probabilmente come problema antifiorentino, e di questo 

alla fine anche Niccolò se ne sarà fatto una ragione, togliendolo dalla scena teorica della sua opera 

più vasta
93

.  

Comunque sia, nella dedica preposta al libro sulle repubbliche Machiavelli ricorda ai due 

giovani amici un solo nome, Gerone, perché ritiene che essi siano della stessa virtù e nella 

medesima condizione dell’antico re, il quale «ad essere principe non [gli] mancava altro che il 

principato». Ma Gerone, come sottolinea sempre Niccolò nel Principe, «di privato diventò principe 

di Siracusa». La dedica dei Discorsi contiene evidentemente un augurio sottile. Anche una speranza 

sovversiva: se i due giovani conquistano il potere di Firenze come fece Gerone a Siracusa ciò 

comporta la fine degli attuali signori. La loro ascesa non può che avvenire contro i Medici. Nella 

dedica Machiavelli indica pure quale modello seguire se costoro vogliono realizzare quel fine. Per 
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quanto abbiamo detto, noi sappiamo che le gesta di Gerone sono il precedente storico del duca 

Valentino, il suo alter ego antico. Cesare Borgia continua ad essere proposto più di quanto il 

silenzio di Machiavelli lasci intendere.  

 


