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Il mio omaggio alla memoria di Salvatore Rotta passa attraverso una riflessione intorno 
alla parola “cultura”, una parola centrale nel suo percorso di studi e, di conseguenza, in 
questo convegno a lui dedicato1, una parola che oggi si presenta ambigua, dai contorni 
incerti, usata per molti significati non sempre tra loro coerenti. È normale così: ci sono 
parole che nascono ed evolvono con significati densi di valori orientativi; poi, nel 
tempo, la loro fortuna ne estende l’uso e fatalmente il loro significato si diluisce e sfuma 
nell’allusione. Come restituire un senso meno ambiguo, più certo, orientativo, a 
“cultura”? Se la natura delle cose riposa nel profondo delle parole che le esprimono, 
potrebbe essere utile provare a recuperare la radice di quella parola attraverso una 
regressione etimologica che ce ne racconti l’origine. Con ciò, qui, non mostro nulla di 
nuovo, perché l’origine di “cultura” è normalmente segnata nei dizionari etimologici; 
tuttavia, va bene parlare anche di ciò che è noto, quando si riconosce l’utilità, se non la 
necessità, di ripeterlo. 
 
1.  Come numerose parole che condividono la stessa desinenza, come “ventura”, 
“futuro”, “nascituro”, “jattura”, come la stessa parola “natura”, così “cultura” deriva da 
un participio futuro, forma usata in latino ma ignota alla nostra lingua. Il participio 
futuro indica ciò che è per essere, che è imminente, che non è ancora eppure già 
partecipa dell’essere, indica ciò che è prossimo e già se ne intravede l’abbozzo, la 
traccia, il segno. L’albero è il “participio futuro” del seme dal quale prenderà vita e 
forma. La casa terminata è il “participio futuro” delle fondamenta da poco gettate. Ogni 
realizzazione è il “participio futuro” del suo progetto appena steso. 

La matrice che genera la parola “cultura” è un verbo latino, còlere, che significa 
innanzitutto coltivare, anche nel senso figurato di avere cura, trattare con attenzione o 
con riguardo, quindi onorare; per estensione, già che per coltivare bisogna stare in un 
luogo e perciò avere una qualche forma di stanzialità, significa anche abitare. Da qui 
prendono vita parole importanti per il nostro lessico contemporaneo, come: agricoltura, 
culto, colono, inquilino… oltre a coltivare, e cultura. E cosa si nasconde dentro còlere? 
Un’antica radice, KWEL, che vuole dire “ruotare”, “girare”, “camminare in cerchio”, 
dalla quale sono gemmate parole tra loro coerenti attestate nelle diverse lingue 
indoeuropee: come nel sanscrito cakram (“cerchio, ruota”), nel greco kyklos, 
(“cerchio”); nello stesso còlere; nell’inglese wheel (“ruota”). Attraverso la radice KWEL, 
                                                 

1 Contributo alle Giornate nazionali di studi in ricordo di Salvatore Rotta (1926-2001), Percorsi di 
storia della cultura, Genova, Biblioteca di Filosofia, 5-6 dicembre 2011.  
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riconosciamo in còlere il significato di “coltivare” nel senso originario di “girare la 
terra”, “dissodare”; nel tempo, per l’intima natura dell’attività agricola, questo primo 
significato diventa “avere cura”, “fare crescere” e, ancora testimoniato in alcuni dialetti 
dell’Italia meridionale, “giovare”. Ma dal “muoversi in cerchio” di KWEL prendono vita 
anche i significati di “onorare” e “venerare” che possono rinviare a un modo intenso di 
“avere cura” e che, nello stesso tempo, possono essere collegati: alla circolarità del culto 
processionale; al sacro periambulare, girare in cerchio, nel tempio o intorno alle 
fondamenta di cosa sarà eretto; al percorso circolare chiuso, concluso2. 

Dal nominativo neutro plurale di colturus, participio futuro di còlere, nasce la parola 
cultura. Il participio futuro ha comunemente un valore finale e un significato attivo. 
Dunque, come “ventura” si riferisce a ciò che sta per accadere, e “nascituro” a chi sta 
per nascere, così sono cultura le cose prossime alla coltivazione, a fare crescere, a 
onorare. Se dal participio futuro di còlere (colturus) nasce “cultura”, da quello passato 
(coltus) nasce “culto”, ovvero il terreno dissodato e preparato, ovvero l’onore reso e 
definito secondo la regola sacra: in sanscrito ŗta, da dove, attraverso il latino, 
provengono le nostre parole “ruota”, “retto”, “diritto” e “rito”. Il rito definisce il culto.  

E il culto, scrive Raimon Pannikar, teologo che ha coltivato una posizione d’incontro 
e dialogo tra induismo e cristianesimo, 
 

[…] è l’atto con il quale l’uomo collabora attivamente con il resto del creato (Dei e altri 
esseri) alla costruzione (al mantenimento) della sua vita e di quella del cosmo3.  
[E più avanti precisa:] Non ogni azione è cultuale. Lo sono soltanto quelle considerate come 
espressioni finali di una credenza, cioè come manifestazioni della religione – se siamo 
d’accordo di chiamare religione il “luogo” della credenza. Il culto è un atto simbolico, non è 
un atto puramente privato, che esprime l’intenzione psicologica o soggettiva di chi rende 
culto, né un’azione esclusivamente oggettiva, che contenga solo poeticamente quello che 
esprime4.  

 
Il culto è un atto simbolico perché come un simbolo unisce (dal greco syn-ballo, 

“metto insieme”) i diversi piani dell’esistenza, li mette in comunicazione, collega ciò 
che è fisico con ciò che è metafisico, ciò che è visibile con ciò che è invisibile, e, come 
ogni simbolo, segna la via maestra per il contatto profondo con la natura delle cose. 
Ogni atto e ogni conoscenza che lega – anzi ri-lega (come è proprio della religio) – 
l’uomo al mondo che lo circonda dà concretezza a questa unione e, attraverso il rito, 
può essere espressa nella forma del culto. 

E la cultura? Come il participio futuro preannuncia ciò che, una volta compiuto, 
potrà essere espresso nella forma del participio passato, così, andando in pellegrinaggio 
alle sorgenti delle parole, deduciamo che la cultura preannuncia il culto, lo precede in 

                                                 
2 Di còlere, Riccardo Garbini [2007: 26-27] pone in evidenza i significati di «a. coltivare, nel senso di 

fare, coltivare, operare sul creato; b. coltivarsi, vale a dire il crescere interiormente e perfezionare le 
proprie qualità umane; c. rendere culto, il che significa essere consapevole della propria natura di 
creatura, in grado di raggiungere la saggezza. […] Il sostantivo astratto latino, derivato dal plurale neutro 
del participio futuro, può dunque essere tradotto con “(le cose) da coltivare / coltivarsi / (cui) rendere 
culto». Più avanti collega i tre significati a tre ambiti che, suggerisce, vivono alla base della civiltà del 
Medioevo e ne contraddistinguono il reicentrismo e la consuetudo: cosmologico (la terra), onto-
antropologico (la persona), metafisico. 

3 Pannikar, 2008: 329.  
4 Pannikar, 2008: 364.  
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ordine al tempo, cronologicamente, così come l’annuncio di un evento precede il suo 
compimento, così come la gravidanza precede il venire alla luce del nuovo nato.  

Tuttavia, capovolgendo la prospettiva e guardando le cose non più in ordine al tempo 
ma in ordine al loro fine, cioè in senso teleologico, allora s’inverte anche il criterio di 
precedenza. Se ciò che è compiuto è l’esito di ciò che era preannunciato allora il culto è 
il fine della cultura; perciò, in senso non cronologico ma teleologico, possiamo dire che 
la cultura è generata dal culto e dal culto è orientata; così come, nello stesso senso, la 
destinazione dà origine e direzione al viaggio; così come, nello stesso senso, cosa segue 
il momento della morte dà origine e direzione a questa nostra vita. 

Ogni realizzazione è il “participio futuro” del suo progetto appena steso, e tuttavia, 
da un punto di vista teleologico, gli dà origine e direzione. 

Il filosofo russo Pavel A. Florenskij, partendo da un altro sentiero (quello che prende 
forma dal filone dell’etnografia e della storia delle religioni), in un appunto del 1921 
osserva: 
 

In accordo con le teorie del sacro, parola ultima della scienza, la cultura ha origine dal culto, 
è derivata dagli atti di culto. Tutti i concetti filosofici e scientifici derivano dal culto. Così 
anche i miti. Realtà originaria, nella religione, non sono i dogmi e nemmeno i miti, ma è il 
culto, ovvero una realtà concreta5. 

 
L’attenzione di Florenskij sulla relazione generativa tra culto e cultura, tutt’altro che 

isolata, ritorna tra le parole di altri protagonisti del pensiero filosofico e teologico russo 
fiorito nei primi decenni del secolo XX: penso, tra gli altri, a Nikolaj A. Berdiaev e a 
Sergej N. Bulgakov. Più vicino ai nostri giorni (1972), Pavel N. Evdokimov scrive: 
«Quando è vera, la cultura, nata dal culto, ritrova le sue origini liturgiche»6. 
 
2.  Da KWEL a còlere: forse si spiega proprio così la nascita di un senso del tempo circolare, 
attraverso l’inizio della coltivazione della terra e una nuova consapevolezza del cerchio 
delle stagioni, come suggerisce la narratrice Susanna Tamaro in una riflessione: 
 

La civiltà, come noi la conosciamo, è nata con l’agricoltura. Le tribù dei cacciatori nomadi 
non avevano un’idea precisa del tempo. Cacciavano, consumavano – dato che non si poteva 
conservare – e tornavano a cacciare. L’irrompere dell’agricoltura ha portato la concezione 
della circolarità del tempo, kwel […]7. 

 
Come è proprio dell’agricoltura, la cultura richiede un rapporto con il tempo e con la 

concretezza, ma oggi il venire meno del suo valore profondo, che si accompagna al 
progressivo abbandono dei campi, lascia spazio a un nuovo tribalismo, fatto di 
frammentazione, occasionalità e di una sostanziale perdita del senso del tempo e della 
comunità. 

La cultura, per intima natura rivelata attraverso la propria origine, ha a che fare con 
ciò che è prossimo ad avere cura, a fare crescere, a onorare: in questi significati il valore 
finale del participio futuro trova un’espressione eloquente. È cultura ciò che porta a 
questo – avere cura, fare crescere, onorare – e a farne oggetto di realizzazione. È un 
valore assoluto che sottende una spinta verso l’alto (fare crescere) e, com’è proprio del 

                                                 
5 Florenskij, 1921/2011: 131. 
6 Evdokimov, 1972/1990: 88. 
7 Tamaro, 2010/2011: 116. 
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culto, mette in contatto i piani dell’essere ed eleva alla conoscenza di ciò che sta sopra, 
di ciò che sta oltre. La cultura, dunque, riguarda le cose prossime a fare crescere, a 
elevare; anche se oggi non riusciamo più a usare la parola in senso assoluto ma solo in 
relazione a qualcosa: si parla di una “cultura del”, come quando si dice “cultura dell’arte 
orafa”, “cultura del socialismo”, “cultura urbana”… Ma il recupero del significato 
originario della parola ci mostra che, quando la decliniamo attraverso una specificazione 
della quale diventa sostegno, si smarrisce il suo valore assoluto e così essa deraglia dalla 
sua radice profonda. Allora, di fatto, chiamiamo cultura quella che è civilizzazione8, o 
ne facciamo un deposito di conoscenze, consuetudini e valori propri di un gruppo 
sociale o di un contesto epocale o territoriale, aprendo la strada alla nozione plurale di 
“culture”, diluendo il significato originario in una fenomenologia priva di contorni. 
 
3.  Da questo ragionamento, vorrei trarre due osservazioni. 
 
- Perché è animata dall’intima tensione a fare crescere, a elevare, perché affonda la sua 

origine nel culto, la cultura non va confusa con quell’erudizione che ha il proprio fine 
in sé stessa, nell’accumulazione dei dati, nella loro ostentazione sociale o 
accademica, ed è espressione di collezionismo delle informazioni, guscio di un 
sapere ridotto alla sua apparenza, gioco di riconoscimento tra i sodali di una 
conventicola. La cultura che ha il suo fondamento teleologico nel culto porta a 
crescere, a elevare; come il culto, con il quale condivide la stessa radice, si esprime 
come atto simbolico e perciò tende ponti fra le persone e tra i mondi; non si occupa 
di cose inutili, di inezie senza anima, non gioca allo specchio, perché, nata da un 
verbo attivo, trova il suo compimento in cosa o in chi ne è destinatario. Chi parla per 
non farsi capire, chi inutilmente complica ciò che è semplice (ma anche chi banalizza 
ciò che è complesso), chi astrae ciò che è concreto, chi consapevolmente usa le 
proprie conoscenze e le parole per segnare le distanze, per distinguersi, per 
sottomettere, invece che per condividere e comunicare, non coltiva nulla ma genera 
deserto, non fa crescere ma inaridisce, non rende onore che al proprio io di narciso 
infelice, e non produce cultura ma, distaccandosi dall’umanità, genera il proprio 
isolamento. 

Recuperato il valore originario della parola, possiamo notare che essere stati 
sottoposti a un lungo ammaestramento scolastico, disporre di un ricco vocabolario, 
memorizzare nomi e citazioni, conoscere una grande quantità di nozioni, tutto questo 
di per sé non ha a che fare con la cultura. 

-  Nella civiltà dello spettacolo, la parola cultura è usata a sproposito ed è trattata quasi 
come sinonimo di intrattenimento, spettacolo e occupazione del tempo libero. In 
alcuni quotidiani la pagina della cultura è diventata, nei fatti, quella degli spettacoli, 
delle manifestazioni e del folklore. Lo si osserva quando gli “assessorati alla cultura” 
esprimono il loro impegno nell’organizzazione di sagre, intrattenimenti, “notti 
bianche”, nella spettacolarizzazione dei luoghi e delle comunità. Cosa si fa crescere 
così, cosa si eleva, cosa si onora?  

 

                                                 
8 Sulla netta distinzione tra cultura e civilizzazione, si soffermano anche: Bulgakov, 1930/2006: 77-

84; Berdjaev, 2007: 83-97.  
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La cultura è ormai una gran macchina congegnata per l’ostentazione o il profitto, per 
l’aggiornamento o la frode, ma soprattutto per la distrazione o per il gioco d’azzardo dei 
guadagni dell’industria culturale9. 

 
La confusione di cultura e intrattenimento accompagna lo svuotamento della parola e 

va di pari passo con la confusione che domina lo spazio della creatività, dove ogni 
ghirigoro, ogni pennellata e ogni segno puerile sono proclamati arte, ogni rumore 
musica, ogni lallazione poesia e ogni scritto letteratura. 

Per riprendere la suggestione di Tamaro, lo smarrimento di un valore orientante della 
cultura ci riconsegna a quello stato di tribalismo dal quale aveva segnato l’uscita. 
 
4.  La barbarie non è alle porte. È nel cuore del nostro tempo ed è penetrata ormai da 
molti decenni. E non si nota più attraverso le sue esasperazioni, le punte dell’iceberg – 
Auschwitz e la Kolyma, lo stadio di Santiago e la Cambogia di Pol Pot… – ma nella 
volgarità che infetta il linguaggio di tutti i giorni, nella mala educazione che avvelena i 
rapporti tra le persone e tra le persone e i luoghi dove vivono e la loro storia. Friedrich 
Nietzsche intravedeva il deserto che cresce10, oggi si faticherebbe a vederlo, perché è 
già entrato nella filigrana delle cose e, come ciò che è banale e quotidiano, non fa 
notizia.  

La scuola che dovrebbe essere argine per la barbarie, ne è intrisa come dell’acqua 
può esserlo una spugna. E quando la barbarie è penetrata nel cuore dell’impero, allora 
forse è giunto il tempo di fare rinascere il Vivarium di Cassiodoro e la Montecassino di 
Benedetto; e perché la barbarie è nel cuore del nostro mondo e il giorno che ci è dato è 
breve, allora non c’è tempo da sciupare con le piacevolezze dell’erudizione e con la 
cultura ridotta a sfoggio e passatempo, e – se non vogliamo consolarci pensando che 
dopo di noi sarà il diluvio; così fa chi si trastulla con la fine del mondo imminente – 
neppure indugiando con l’industria dell’intrattenimento e della distrazione. In questo 
tempo serve cultura, quella che prende cura, che eleva, che aiuta ad allinearsi con 
l’ordine magistrale delle cose, che serve a ricomporre un cosmo deflagrato nella 
relatività e nell’indifferenza (nascosta sotto la maschera della tolleranza), come è 
nell’intimo della sua natura e come, attraverso lo scavo etimologico, la radice della 
parola che la dice ci rivela. 

E pensando a queste cose, alla distanza tra ciò che si dice cultura e il suo significato 
profondo, a come persone istruite volentieri si smarriscano tra astrazioni, dettagli, 
cineserie e tempeste agitate in una tazza di tè, mi tornano al cuore alcune parole che 
Florenskij ha lasciato nei suoi bilanci e volentieri mi cucio addosso come un abito 
modesto ma dignitoso. 
 

Io che sono un uomo, non trovo motivo di tormentarmi in cerimonie cinesi che si spiegano 
come pure e semplici convenzioni e che non danno alcun contributo alla conoscenza. Io non 
ho né tempo né forza di studiarli, perché la vita non aspetta. La vita esige attenzione e sforzo: 
vivere una vita non è come passeggiare in un campo. Ecco, se si vuole fare un bilancio, io, 
che sfiorisco nella prima metà di questo XXI secolo11, non voglio caricarmi del peso delle 
vostre controversie prive di azione, delle vostre incertezze e perfezionismi. Le vostre 
costruzioni saranno magnifiche, tanto magnifiche quanto un tempo era l’etichetta presso il re 

                                                 
9  Zolla, 1971: 202. 
10 Nietzsche, 1883-1885: parte IV, 2. 
11 Con le parole «che sfiorisco nella prima metà di questo XXI secolo» qui sostituisco le originali di 

Florenskij (nota successiva) che scriveva «uomo diciamo degli anni Quaranta del XX secolo». 
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Sole; ma a me, che cosa importa di questo, che cosa importa delle vostre finezze, e delle 
finezze di Versailles? La mia casa è piccola, la mia vita è breve, e la mia misura è quella 
dell’uomo. Senza amarezza e senza ira, ubbidendo semplicemente alle esigenze della vita e 
della mia responsabilità verso la vita, io volto le spalle alla vita intesa come puro 
divertimento e vivo come ritengo giusto12. 
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