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The purpose of this essay is to reveal the complete anthropological view inside La Boétie’s 
Discourse on voluntary servitude. At first, the author draws an idealistic image of the human 
nature, forged for fraternity and spirit of liberty. But as his description of the historical reality 
progresses, he is forced to recognize that man is easily corrupted and servile towards authoritarian 
governments: so appears his true nature. La Boétie urges men to change their condition. 
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Non c’è per l’uomo preoccupazione più ansiosa che di trovar 
qualcuno a cui affidare al più presto quel dono della libertà, 

col quale quest’essere infelice viene al mondo. 
Questa esigenza di una genuflessione ‘in comune’ 

è il più grande tormento […] fin dal principio dei secoli. 
Noi avremo acconsentito ad abolire la libertà, 

che faceva loro paura, e a porli sotto il dominio nostro. 
 

(F.M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, «Il Grande Inquisitore») 
 
 
 
 

Introduzione 
 

Il Discorso sulla servitù volontaria1 di Étienne de La Boétie, scritto a metà del Cinquecento, è un 
testo che anche oggi affascina per la forza con cui ammonisce i cittadini che si lasciano asservire 
dal potere politico. Questa è la provocazione dell’Autore: anche il potere autoritario più violento e 
schiavizzante, se si mantiene nel tempo, ha un reale consenso dalla popolazione, vi è in essa come 
una volontarietà al servilismo. I cittadini hanno un potere ed una responsabilità verso la politica. Il 
testo denuncia primariamente la facilità con cui l’essere umano è tentato da logiche servili, come se 
il servilismo fosse insito nella sua stessa natura. La Boétie ci insegna che solo sull’educazione, su 
una sana cultura, si può sviluppare un cittadino cosciente e maturo, indipendente nella capacità di 
giudizio. Egli ha a cuore l’imprescindibile affermazione dei principi di convivenza per la vita 
sociale (fratellanza/amicizia, uguaglianza e libertà). D’altra parte, lungo la storia si è poi 
consolidata la consapevolezza che il consenso popolare non deve mai bastare come unico fattore di 
legittimazione del potere politico. Sistemi di autoregolazione e di controllo nazionali ed 
internazionali sono necessari per garantire la tutela dei diritti civili.  

La Boétie (1530-1563) era originario di Sarlat, cittadina non lontana da Bordeaux. Visse in una 
Francia sconvolta dalle tensioni politico-religiose per il diffondersi del protestantesimo e l’intreccio 
di lotte tra le grandi famiglie, che porteranno all’esplodere della guerra civile di religione nel 15622. 

                                                             
1 L’edizione italiana di riferimento è É. de La Boétie, Discorso sulla servitù volontaria, tr. it. di F. Ciaramelli, Milano, 
Chiarelettere, 2011. L’edizione francese di riferimento è la versione in francese cinquecentesco chiamata Manuscrit de 
Mesme, ritrovabile in É. de La Boétie, Le Discours de la servitude volontaire, Paris, Payot, 1978, pp. 97-164. 
2 P. Flores d’Arcais, Perché oggi, in É. de La Boétie, Discorso sulla servitù volontaria, cit., p. 10. 
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Dopo gli studi classici, seguì i corsi di Diritto dell’Università di Orléans, bastione avanzato delle 
nuove tendenze della Rinascenza3. Probabilmente in questo periodo (1548-1553 circa) scrisse il 
Discours sur la servitude volontaire – chiamato poi anche Le Contr’Un – testo palesemente 
antimonarchico. A soli ventitré anni divenne poi consigliere del Parlamento di Bordeaux. Iniziò 
così l’attività politica agli ordini della monarchia francese, comunque da lui intrapresa secondo le 
massime di tolleranza religiosa e di salvaguardia della libertà di coscienza individuale4. Compì 
numerose missioni di pacificazione tra cattolici e protestanti per Caterina de Medici, reggente di 
Francia. Sulla scorta di queste attività scrisse l’opuscolo Mémoires sur l’Édit de Janvier 15625, ove 
denunciò da un lato i pericoli connessi agli scontri religiosi che potevano dilaniare la nazione, 
dall’altro l’inutilità di una politica repressiva violenta, suggerendo riforme che rendessero possibile 
una conciliazione6. Morì, forse per peste, alla sola età di trentadue anni, al suo capezzale vi era 
l’amico Michel de Montaigne, erede testamentario della sua biblioteca e delle sue opere. 

Vorrei focalizzami in questo articolo, prima sull’impianto antropologico delineato nella fase 
iniziale del Discours, poi sulle problematiche che la natura umana comporta dal punto di vista 
sociale e politico (analizzando il resto dell’opera), dunque ipotizzare gli intenti dell’Autore e il suo 
insegnamento. Ricordo a chi legge che il testo in esame è un discorso a-sistematico, privo di 
suddivisioni interne. I confini della mia divisione in una parte iniziale (fino a pagina 21; 
189Mesme)7, una centrale (fino a pagina 43; 211Mesme) ed una finale sono dunque arbitrari. Ogni 
argomentazione nell’opera sembra sfuggente, amalgamata alle altre, mai conchiusa in se stessa, 
emergendo a più riprese con diverse sfumature e nuove informazioni. Sono presenti numerosi 
richiami all’antichità classica, lo stile argomentativo filosofico dell’Autore è astratto, speculativo, 
universale8. Così che l’opera si differenzia dai pamphlet ugonotti circolanti nella seconda metà del 
Cinquecento in Francia, che utilizzavano invece un approccio legale9.  

 
 

1. I sacri dettami della natura, l’uomo è naturalmente libero 
 

Nella prima parte del Discorso sulla servitù volontaria è centrale l’immagine di una condizione 
storica antecedente la civilizzazione come è venuta configurandosi nei secoli. Sembrerebbe che La 
Boétie creda all’esistenza di un originario état de nature10 ove gli uomini, appena dopo la 
Creazione, poterono vivere in una sorta di candore etico. Della natura l’Autore dice che è 
«strumento di Dio (ministre de Dieu) e governante degli uomini (gouvernante des hommes)» (15; 
184Mesme). Retta dalla ragione (16; 185Mesme), subordinata a Dio, ha nel Discours il primato di 
creatrice equa. Essa ha utilizzato la medesima sostanza nella creazione di tutti gli uomini (15-16; 

                                                             
3 S. Goyard-Fabre, Introduction, in É. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, éd. de S. Goyard-Fabre, Paris, 
Flammarion, 1983, pp. 63-64. 
4 U.M. Olivieri, Introduzione, in É. de La Boétie, Discorso sulla servitù volontaria, Torino, La Rosa Editrice, 1995, p. 
XXIII. 
5 Riscoperto e pubblicato nel 1917 a cura di Paul Bonnefon nella «Revue d’histoire litteraire de la France» (XXIV). 
6 S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 26. È utile a comprendere l’indole di La Boétie il commento ai Mémoires 
dell’autrice: «L’aversion qu’éprouvait La Boétie pour les fanatismes et leur cortège de comportements extrémistes est 
patente dans ce texte». 
7 Sarà indicato d’ora in avanti (tra parentesi dopo le citazioni) con il primo numero la pagina della traduzione italiana di 
riferimento (vedi nota 1). Con il secondo numero, seguito dalla dicitura Mesme, si rimanda invece alle cifre a fianco al 
testo Manuscrit de Mesme nell’edizione francese di riferimento (vedi ancora la nota 1). Tali numeri a fianco del testo 
rimandano poi alle pagine (nel medesimo volume) della versione in francese moderno a cura di Charles Teste. 
8 Cfr. M.N. Rothbard, Introduzione, in É. de La Boétie, La servitù volontaria, Catania, Edizioni della rivista 
«Anarchismo», 1978, pp. 70-71. 
9 Ibidem. 
10 S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 81. Questa nozione non sarebbe ancora espressa nei termini moderni. L’idea 
esplicita di stato di natura apparirà solo nel 1625 nel De jure belli ac pacis di Grozio e più tardi sarà usata ad ampio 
raggio. Ma l’autrice sostiene che essa è già «omniprésente dans le Discours». Tale condizione naturale descriverebbe 
l’uomo in un’immagine non ancora deviata né falsificata.  
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184-185Mesme) ed ha dato a tutti anche la medesima forma – ci dice – «affinché […] ci si 
riconosca (de nous entreconnoistre) scambievolmente tutti come compagni (compaignons) o meglio 
fratelli (frères)» (15; 184Mesme). Inoltre, come una «buona madre11 (bonne mere)[,] ha dato a tutti 
(a donne a tous) […] la terra come dimora (la terre pour demeure), [ha ospitato] tutti (a tous logés 
aucunement) nella medesima casa (en mesme maison)» (ibid.).  

Consapevole del rischio di dare una visione irrealistica di un mondo lontano, l’Autore ammette 
che non siamo tutti perfettamente uguali, che c’è evidenza delle differenze naturali, ma rifiuta 
un’interpretazione in negativo. È data una precisa – ma forzata – spiegazione delle differenze: 
«Bisogna […] pensare (plustost faut il croire) che distribuendo ad alcuni di più (que faisant ainsi 
les parts aus uns plus grandes) ad altri di meno (aus autres plus petites), essa [(la natura)] voleva 
dare spazio all’affetto fraterno (elle vouloit faire place a la fraternelle affection) e mettere gli 
uomini in grado di praticarlo (afin qu’elle eut ou s’emploier), avendo gli uni capacità di offrire aiuto 
(aians les uns puissance de donner aide), gli altri bisogno di riceverne (les autres besoin d’en 
recevoir)» (15; 184-185Mesme). Le effettive disuguaglianze naturali non devono dunque 
comportare disuguaglianze sociali negative nei rapporti umani. Questa antropologia, dallo stampo 
cristiano, riconosce le disparità presenti in natura e dà già di per sé una prescrizione etica di come 
si dovrebbe vivere in società. La Boétie sostiene che la prevaricazione non è nel disegno naturale, 
dunque secondo natura non dovrebbero esserci servi e padroni, né uno stato di guerra, ma 
fratellanza e comunione. Questa interpretazione della natura pare basata sull’assunto di fede di una 
finalizzazione d’essa al bene, ove gli uomini siano in qualche modo messi alla prova nella loro 
bontà. L’antropologia di La Boétie si caratterizza così in questa prima fase come una teleologia 
provvidenziale, o comunque un naturalismo teleologico12. L’Autore ribalta le carte in tavola: la 
natura ha presupposto la disuguaglianza effettiva, ma proprio perché gli uomini potessero mettere in 
atto un’uguaglianza formale attraverso la fratellanza. Non vi sono dimostrazioni filosofiche 
efficaci, l’interpretazione ottimistica della volontà della natura sarebbe qualcosa di auto-evidente: 
«Senza dubbio (certes) […], chiaro ed evidente (clair ni d’apparent) […], che nessuno può dire di 
non vedere (et ou il ne soit pas permis de faire l’aveugle)» (15; 184Mesme).  

Nel Discours il precetto della fratellanza è fondamentale, essa muterà in amicizia più oltre nel 
testo: penso che sia il medesimo concetto, ma alleggerito delle logiche di fede, meglio fruibile in 
ambito di politica secolarizzata. L’immagine della natura è dunque usata come esempio positivo, 
prescrittivo, per il vivere sociale di ogni tempo. L’uomo può, deve, mettere in pratica la concordia e 
la fratellanza nel vivere sociale13, grazie a strumenti e qualità dati dalla natura: «[Essa] ha fatto a 
tutti (a tous) questo gran dono (grand present) della voce (de la voix) e della parola (de la parolle) 
per conoscerci (pour nous accointer) e meglio fraternizzare (et fraterniser davantage)», così da 
«realizzare (et faire) attraverso la dichiarazione comune e scambievole dei nostri pensieri (par la 
commune et mutuelle declaration de nos pensées) la comunione delle nostre volontà (une 
communion de nos volontes)» (16; 185Mesme). La natura ha insomma «cercato (a tasché), con tutti 
i mezzi (par tous moiens), di formare e stringere forte (de serrer et estreindre si fort) il legame della 
nostra alleanza e società (le noeud de nostre alliance et société)» (ibid.). È qui chiaro l’anelito 
dell’Autore per una socialità comunitaria.  

Come causa o conseguenza della visione della natura, vi è un’idea filosofica forte in La Boétie, 
quella della libertà naturale dell’uomo14. Scrive: «Non è da mettere in dubbio (il ne faut pas faire 
                                                             
11 Cfr. É. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, cit., p. 140, nota 26. Secondo la nota di S. Goyard-Fabre, 
l’espressione «bonne mere» trova posto in un naturalismo provvidenzialistico che si può ricollegare ad una ispirazione 
platonistica. 
12 Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 83. 
13 Cfr. N. Panichi, Plutarchus redivivus?: La Boétie e i suoi interpreti, Napoli, Vivarium, 1999, pp. 51-52. L’utopista 
Luis Blanc esaltò La Boétie come «principe de fraternité» sociale. Ciò lo differenzierebbe dai pubblicisti protestanti, 
che invece sarebbero portatori di individualismo. Con questa sua idea di fratellanza La Boétie non poteva che «combats 
sérieux qu’entre l’individualisme et l’autorité». 
14 Cfr. U.M. Olivieri, Introduzione, cit., p. XVII. Come osservato da J. Barrère, l’origine di tale nozione di diritto 
naturale si ritrova nelle Istitutiones di Giustiniano, ove la libertas come naturalis facultas compare accanto al diritto 
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doute) che noi siamo tutti (soions tous) naturalmente liberi (naturellement libres), poiché siamo 
tutti [compagni]15 (nous sommes tous compagnons); e a nessuno può saltare in mente (ne peut 
tomber en l’entendement de personne) che la natura, che ci ha [messi tutti in compagnia]16 (nous 
aiant tout mis en compaignie), abbia reso qualcuno servo (que nature ait mis aucun en servitude)» 
(16; 185Mesme). La dimostrazione che l’uomo è per natura libero verrebbe dall’evidenza che la 
natura ci ha voluti tutti compagni e fratelli. Dimostrazione difficilmente accettabile senza assumere 
un discorso di fede. Ma a parte la fondazione dell’argomento, possiamo capire come all’Autore stia 
a cuore il valore della libertà. Essa ha luogo nella fratellanza, nella concordia: essere liberi per La 
Boétie non significa far ciò che si vuole, ma significa primariamente essere liberi dalla 
prevaricazione altrui. Avere il vincolo positivo dall’altro, per i doveri del mutuo soccorso, della vita 
comune, non significa perdere la libertà, ma aderire proprio alla libertà del disegno naturale. È un 
concetto carico di valore etico, di responsabilizzazione del singolo. Dunque, l’accettazione dei 
vincoli sociali non è una mera liberazione dalla prevaricazione, ma significa partecipazione 
convinta ad un modus vivendi di comunione. Libertà e fratellanza vanno insieme nella visione 
etico-politica di La Boétie, sono il binomio centrale per comprenderla17.  

Argomentazioni a sostegno della positiva attitudine umana alla libertà sono date attraverso 
ipotesi: «Se vivessimo secondo i diritti (vivions avec les droits) che la natura ci ha dato (que la 
nature nous a donné) e i precetti che essa c’insegna (les enseignemens qu’elle nous apprend), 
saremmo naturalmente obbedienti ai genitori (naturellement obeissans aus parens), soggetti alla 
ragione18 (subjets a la raison), […] servi di nessuno (et serfs de personne)» (14; 184Mesme). 
Popoli all’inizio della loro storia (potremmo dire i popoli primitivi), preferirebbero vivere liberi: 
«Uomini completamente nuovi (quelques gens tous neufs), né abituati alla soggezione né affascinati 
dalla libertà, uomini che ignorassero perfino il nome dell’una e dell’altra, che cosa sceglierebbero, 
esser sudditi o vivere liberi? […]. Naturalmente preferirebbero di gran lunga (il ne faut pas faire 
doute qu’ils n’aimassent trop mieulx) obbedire alla sola ragione (obeir a la raison seulement), 
piuttosto che servire un uomo (servir a un homme) [(un tiranno che toglie loro la libertà)]» (20; 
188Mesme). Rilevante è l’evidenziazione che l’uomo nasce «non solo in possesso (seulement en 
possession) della […] libertà (franchise), ma anche con la volontà di difenderla (mais aussi avec 
affection de la deffendre)» (16; 185Mesme). Tale volontà deriva non solo dalla ragione19, ma anche 
da un naturale sentimento che condividiamo con gli animali: «Tutti gli esseri (toutes choses) che 
hanno coscienza (qui ont sentiment), dal momento che l’hanno, avvertono il male della soggezione 
(sentent le mal de la sujetion) e ricercano la libertà (et courent après la liberté) […]. Anche le 
bestie (puis que les bestes), che pur furono create a servizio dell’uomo20 (sont faites pour le service 
de l’homme), non possono abituarsi a servire (ne se peuvent accoustumer a servir) senza 
manifestare un desiderio opposto (qu’avec protestation d’un desir contraire)» (18; 187Mesme). 
Nell’uomo questo sentimento dovrebbe essere più forte perché è «in verità l’unico [essere] nato per 
vivere libero (seul né de vrai pour vivre franchement)» (ibid.). 

Andiamo allora alle riflessioni sulla tirannia. Dove è la volontà alla libertà nel caso storico delle 
tirannidi? Perché ragione e sentimento verso la libertà vengono meno nell’uomo? Se lo chiede 
ripetutamente La Boètie: «Che disgrazia è mai stata (quel mal encontre a esté cela) quella che ha 
                                                                                                                                                                                                          
delle genti e al diritto codificato giuridicamente. Cfr. M.N. Rothbard, Introduzione, cit., pp. 70-71. Rothbard evidenzia, 
rifacendosi ad altri interpreti, l’approccio speculativo, astratto, deduttivo di La Boétie. La formulazione di diritti 
naturali universali come quello della libertà è anticipatorio del pensiero politico speculativo del diciottesimo secolo. 
L’estrema astrazione ed universalità del suo pensiero lo portava inesorabilmente a conclusioni radicali. 
15 La traduzione di Ciaramelli di «sommes tous compagnons» in «siamo tutti uguali» è inesatta. L’uguaglianza può non 
essere effettiva, ma solo formale, per scelta di fratellanza (l’esser compagni). 
16 Come nella nota precedente, nella traduzione italiana era: «che ci ha fatti tutti uguali». 
17 Cfr. N. Panichi, Plutarchus redivivus?, cit., p. 51. L’autore riporta ancora la visione di Luis Blanc, con cui concordo, 
secondo cui La Boétie cerca «dans la fraternité, seule la preuve, la condition, le fondament de la liberté».  
18 Cfr. ivi, p. 75. L’esercizio della libertà è in La Boétie un atto ragionevole, come ragionevole è l’amore per essa.      
19 Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 84. L’autrice scrive: «La liberté se déduit de la raison elle-même». 
20 Vediamo qui come la sua visione della natura e dell’uomo sia ancora intrisa della visione antropocentrica cristiana. 
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potuto snaturare (qui a peu tant denaturer) […] e fargli perdere la memoria (lui faire perdre 
souvenance) del suo stato primigenio (de son premier estre) e il desiderio di riacquistarlo (le desir 
de le reprendre)?» (18; 187Mesme). Precedentemente: «[Riguardo la libertà], non so dir come mai 
la natura non [ne] comunichi (nature default) agli uomini il desiderio (aus hommes pour le 
desirer)» (12; 180-181Mesme). Questo è il punto di domanda retorico su cui si snoda il Discours. Il 
venir meno della volontà di essere liberi, della ragione, della fraternità, è il grande mistero della 
servitù volontaria. 

In La Boétie non bisogna rinunciare alla libertà con un patto sociale per vivere in sicurezza; 
come s’è visto la sua idea di libertà ha già in sé il patto naturale della fratellanza, è basata su di 
esso: una libertà sfrenata è dunque esclusa. Diversamente Thomas Hobbes vedrà nella libertà 
naturale l’incompatibilità con la sicurezza sociale. Ciò perché Hobbes intende la libertà naturale 
come sfrenata, anarchica e l’uguaglianza come causa stessa dell’insicurezza21. Ma entrambi gli 
autori sono contrari ad un’idea di libertà sfrenata; La Boétie si differenzia essenzialmente per la 
fede che sembra riporre nell’animo umano, forgiato dalla natura per una libertà fraterna. Dunque 
per lui non vi è nemmeno la teorizzazione dell’uscita dalla condizione naturale con un 
compromesso, un patto sociale22, anzi bisogna in certo senso ritrovare la natura.  

Già in questa parte del Discours La Boétie fa degli accenni al tema della debolezza della natura 
umana rispetto ai vizi. Parla della facoltà della ragione, di base presente in potenza in ogni uomo: 
«C’è nell’anima nostra (en disant cela qu’il y a en nostre ame) qualche germe naturale di ragione 
(quelque naturelle semence de raison), che, se educato da buoni consigli e buon esempio 
(entretenue par bon conseil et coustume), fiorisce producendo virtù (florit en vertu), e che invece 
spesso, non riuscendo a durare contro il sopraggiungere dei vizi (ne pouvant contre les vices 
survenus), abortisce soffocato (estoufée s’avorte)» (14-15; 184Mesme). L’affermarsi della ragione 
nell’uomo, proporzionale all’adesione alle prescrizioni etiche ed alla libertà, è quindi già messa in 
dubbio, una problematicità nella natura umana è già riconosciuta, ma sarà argomentata più oltre 
nell’opera. Per il momento, sconfortato dalla realtà storica, l’Autore si limita a riconoscere: «Ora lo 
stesso amore della libertà (l’amour mesme de la liberté) sembra non esser poi così naturale (ne soit 
pas si naturelle)» (14; 183-184Mesme). In generale la retorica della positività della natura domina 
questa prima fase del Discours: alla ricerca di colpevoli, sono la storia e la civilizzazione a stare sul 
banco degli imputati. 

 
 

2. Come nasce e si afferma una tirannide: costrizione e interesse 
 
La Boétie critica le spiegazioni classiche dell’esistenza di Stati tirannici: il potere della costrizione 
(contrainte) e quello della paura (couardise) imposti da un tiranno su un popolo inerme (5; 
175Mesme e 7; 176-177Mesme). Novità peculiare dell’opera è proprio l’attacco all’eterno 
argomento dell’uomo debole sottomesso dal più forte, con cui la filosofia politica ha spiegato la 
schiavitù come fenomeno dovuto semplicemente alla forza del tiranno-padrone23.  

La spiegazione costrittiva non è comunque completamente abbandonata, ma resta solo per 
descrivere l’inizio delle tirannidi, o meglio, l’inizio di ogni nuova tirannide. Esse infatti – ci dice 
                                                             
21 Cfr. N. Bobbio, Thomas Hobbes, Torino, Einaudi, 2004, pp. 30, 39. 
22 Non vi è in La Boétie la formulazione di un passaggio netto da uno stato naturale ad uno stato civile, ma la denuncia 
di una possibile decadenza della socialità come dovrebbe configurarsi naturalmente. Cfr. N. Panichi, Introduzione, in 
Id. (a cura di), Figure di «servitù» e «dominio» nella cultura filosofica europea tra Cinquecento e Seicento, Atti del 
Convegno (Urbino, 29-30 maggio 2008), Firenze, Le Lettere, 2010, p. 10. Secondo l’autore, La Boétie rifiuterebbe lo 
stesso concetto di patto sociale. Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., pp. 102-106. L’autrice ci invita a ragionare sul 
fatto che la concezione del potere in La Boétie prevede sempre un tacito patto sociale: proprio attraverso esso gli 
uomini dovrebbero chiedere conto al tiranno per uscire dal servilismo; La Boétie spinge gli uomini a far valere i propri 
diritti pattizi facendo leva sulla possibilità di togliere o dare il consenso. Non si tratta comunque di un patto di uscita 
dalla condizione naturale. 
23 Cfr. U.M. Olivieri, Introduzione, cit., p. XV. 
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l’Autore – non nascono mai con consenso consapevole della popolazione. La costrizione può essere 
dovuta dal prevalere di una forza militare esterna o di una fazione interna (5; 175Mesme e 21; 
189Mesme), ma può anche seguire da casi di inganno ed auto-inganno del popolo. In questi ultimi 
accade ad esempio che un personaggio in vista (come un generale dell’esercito) riesca a farsi 
consegnare la direzione di una forza militare o poliziesca con cui poi improvvisamente compie un 
colpo di Stato (21; 189Mesme). La stessa predisposizione alla fratellanza può portare il popolo ad 
elevare politicamente (ad esempio in forme monarchiche) un personaggio di cui ha fiducia. Scrive 
l’Autore: «[Appare] del tutto ragionevole (sy ne pourroit il faillir dy avoir dela bonté) non aver 
timore (de ne craindre) che il male possa venirci da chi ci ha fatto del bene (point mal de celui 
duquel on na receu que bien)» (6; 176Mesme). Una volta che costui è salito al potere poi, anche se 
è un ottimo personaggio, può abituarsi alla condizione di superiorità in cui si trova e farsi così 
corrompere moralmente dal potere che ha ricevuto, ciò potrebbe portarlo a proclamarsi tiranno (19; 
187-188Mesme). Egli sarebbe dunque corrotto dallo stesso meccanismo operato dal popolo 
nell’elevato. Tuttavia anche in questo caso il popolo subirebbe una costrizione nel cambio del tipo 
di regime in tirannia. 

È interessante che La Boétie sottolinei che questi errori del popolo derivino infondo dalla stessa 
natura umana, che seguendo i doveri dell’amicizia e della fratellanza li fa degenerare in eccessiva 
fiducia verso singole personalità. Le stesse attitudini naturali positive, degenerando, possono allora 
produrre situazioni contro-natura. Possiamo capire già da queste osservazioni che la natura è posta 
sotto critica: interi popoli che si auto-ingannano o si fanno ingannare facilmente, singoli 
personaggi che vengono rapidamente corrotti dal potere che ricevono. 

Proseguiamo nell’osservare la formazione dei regimi autoritari. Dopo un primo periodo di 
tirannide costrittiva, dunque, ove i cittadini non possono nulla, accade – ecco un altro assunto della 
teoria laboetiana – che il tiranno debba avvalersi necessariamente di forze interne alla popolazione 
per mantenere il dominio, che altrimenti con la costrizione non si reggerebbe. Se la natura umana 
rimanesse fedele a se stessa, incorrotta, questo sostegno interno non giungerebbe. Purtroppo però la 
costrizione permette alla tirannia e ai suoi meccanismi di servilismo di scatenare altri fattori, quindi 
di affermarsi sul popolo (11, 180Mesme) senza bisogno che essa persista. Si capisce allora che il 
motivo del successo della politica tirannica lo si deve ritrovare nel popolo, che è come preso da una 
malattia fulminea (21-22; 189Mesme). Esso non desidera più la libertà! In questa immagine di 
accettazione quasi immediata del servilismo negli uomini, emerge la grande problematicità nella 
natura umana denunciata dall’Autore. 

Per seguire più nel dettaglio l’ordine della formazione storica delle tirannidi, dobbiamo saltare 
all’ultima parte del Discours (da pagina 44; 212Mesme), dove La Boétie concentra la sua attenzione 
sul ruolo della struttura elitaria del potere. Dopo l’affermazione della costrizione, «quando un re 
(roi) s’è dichiarato tiranno24 (tiran) – scrive l’Autore – tutto il peggio (le mauvais), tutta la feccia 
(la lie) del regno […] si racco[glie] attorno a lui (s’amassent autour de lui) e lo sost[iene] (le 
soustiennent) per aver parte al bottino (pour avoir part ou botin)» (46; 213-214Mesme). Questi 
personaggi provano a «comportarsi a loro volta da tirannelli (tiranneaus eusmesmes) sotto il grande 
tiranno» (ibid.). Si tratta di una parte minoritaria dei cittadini, «coloro che sono rosi da sfrenata 
ambizione (taschés d’une ardente ambition) e da non comune avidità (notable avarice)» (ibid.). Di 
questi non fa parte dunque il popolo comune, ma personaggi più in vista, dall’animo naturalmente 
corrotto, somiglianti al tiranno. Costoro vengono a comporre l’élite, la testa e le braccia del potere: 
non sono effettivamente tema di questo saggio, non descrivono la natura umana in generale, sono 
una eccezione negativa. La loro corruzione morale è profonda, sembrano naturalmente portati ad 
approfittare delle situazioni di sfruttamento, coscienti di operare il male; non si comportano da 
bambini o da bestie (come a volte fa il popolo), ma con fredda lucidità.  

La struttura del potere tirannico viene descritta solo a grandi linee, ma con una notevole 

                                                             
24 Questo passaggio ci mostra come La Boétie denunci il pericolo della facilità con cui un re può divenire tiranno, 
dunque la facilità di degenerazione della monarchia, che soprattutto per questo è un regime inadeguato. 
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perspicacia e senso dei caratteri sociologici25. Essa ha forma piramidale, viene superato il modello 
statale meramente duale – tra un astuto tiranno ed un popolo uniforme – che retoricamente 
dominava la prima parte del Discours. Cinque o sei individui vicini al tiranno, che potremmo 
definire ministri (44-45; 212Mesme), tengono sotto di loro centinaia di altri approfittatori che a loro 
volta hanno sotto migliaia di funzionari, in diversa misura ognuno corrotto dal potere e dalle cariche 
(45; 213Mesme). I rapporti che vigono tra un gruppo ed il suo subordinato non sono generalmente 
né di paura e costrizione, né di inganno, ciò perlomeno fino a che si resta in alto nella piramide. 
Costoro agiscono mossi per il loro interesse, un interesse reale26 che ognuno ritiene essere il 
proprio bene. Dunque questi strati della società non sono semplicemente abbagliati da occasionali e 
trascurabili donazioni, sono individui che vivono agiatamente sui meccanismi del dispotismo27. Se 
costoro sono solo una parte minoritaria, mano a mano che si scende nella piramide La Boétie parla 
comunque di milioni (milions) di uomini implicati in questa struttura: ciò è molto importante, ci fa 
capire come il popolo venga irretito e colluso, come in ogni settore essa si prolunghi (44-45; 212-
213Mesme). Certo, questa corda dell’interesse che parte dal tiranno e scende tra i funzionari non è 
infinita e qualcuno infine paga il conto più salato per tutti gli altri, ovvero il popolino più in basso 
alla piramide. Tra tanti saccheggiatori, il derubato principale è proprio l’uomo del popolo; esso ha il 
ruolo più passivo nella struttura del potere, sta infatti fuori dai grossi interessi ed anzi solitamente li 
subisce. Il suo sostegno alla tirannide si riduce quasi all’obbedienza o a un non entusiastico 
consenso. In linea generale il popolo avrà sì un animo corrotto, un’inerzia morale28, ma non potrà 
nemmeno complottare granché per ricavare qualcosa sulla pelle di altri: anche se lo volesse, non ha 
più nessuno sotto di sé29. Qui ritengo che in parte rientrino a danno del popolo, pur indeboliti, i 
fattori della paura e della costrizione come spiegazioni del mantenimento delle tirannidi. Scrive La 
Boétie: «[Le élites] danno al tiranno la forza (lui donnent la force) di portar via tutto a tutti (pour 
oster tout a tous)» (49; 216Mesme). Siamo di fronte ad una potente macchina di potere, di terrore e 
di sfruttamento economico30 di chi sta più in basso nella scala sociale. Tuttavia l’efficacia di questa 
macchina è resa possibile dal popolo stesso: paura e costrizione non spiegano tutto, come ci sarà 
più chiaro nel prossimo paragrafo.  

Quello descritto è per La Boétie lo stato di guerra di tutti contro tutti, ove vige la legge del più 
forte e dell’abuso. L’interesse è elemento imprescindibile per spiegare affermazione e 
funzionamento di una società dispotica. Scrive addirittura riguardo ad esso: «[È] la molla e il 
segreto della dominazione (le ressort et le secret de la domination), il sostegno e il fondamento 
della tirannide (le soustien et fondemente la tirannie)» (44; 212Mesme). Ma se questo fattore spiega 
il funzionamento della struttura tramite la degenerazione di una parte della società, la portata 
teorica del Discours non è tanto qui. Essa sta piuttosto nel denunciare i meccanismi psicologici di 
accettazione della situazione nella maggioranza dei cittadini. Il problema è la formazione di una 
certa volontà di de-responsabilizzazione dall’attività politica nella massa del popolo, in chi non ha 
interessi reali (guadagni materiali), che più subisce, immerso dell’inerzia morale31.  

 
 

3. Evanescenza e dualità del concetto di «natura umana»: la debolezza rispetto all’abitudine e la 
facilità al corrompimento 
                                                             
25 Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 96. 
26 Cfr. M.N. Rothbard, Introduzione, cit., p. 78. 
27 Cfr. ivi, p. 81. Scrive l’autore che il dominio dispotico è contro gli interessi della maggioranza della popolazione. Si 
vuole intendere che, pur non convenendo in realtà a nessuno l’abbandono della libertà, alcuni – d’altro lato – vi si 
avvantaggiano perlomeno materialmente. 
28 S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 96. 
29 Vedremo che il popolino può credere di aver vantaggi dalla tirannia (tramite i doni saltuari del tiranno), ma sono 
vantaggi inconsistenti avuti a danno della sua stessa pelle, dai suoi stessi sacrifici. 
30 M.N. Rothbard, Introduzione, cit., p. 81. 
31 S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 96. Scrive L’autrice che «le maléfice de la tyrannie» dipende da «l’inertie 
morale de tous ceux qui se laissent séduire par des courtisans mus par l'ambition». 
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Vediamo allora come si impone nella maggioranza dei cittadini l’accettazione ed il consenso verso i 
poteri autoritari. Innanzitutto occupiamoci della forza della corruzione morale. I tiranni, per aver 
maggiore sicurezza del loro dominio, fanno di tutto per rendere ignoranti (30; 197Mesme), deboli e 
corrotti i propri sudditi, che saranno così meno consapevoli, meno disposti alla ribellione, più 
inclini a servire. Tuttavia – e qui sta il punto della denuncia di La Boétie – la responsabilità non è 
sola dei tiranni (o dei monarchi), loro riescono a corrompere il popolo perché esso è in qualche 
modo propenso a farsi corrompere. I tiranni hanno compreso che è possibile far leva sulle 
debolezze naturali degli uomini del popolo e sui loro istinti più bassi32: essi cedono «rapidamente 
(se laissent aller ainsi tost) […] per poco che li si alletti (mais seulement qu’on les chatoille)» (36; 
203Mesme). Vengono «prontamente sedotti dalla servitù (s’aleschent vistement a la servitude) sol 
che ne sentano per dir così l’odore sotto il naso» (ibid.). Il tiranno non è un mero violento: La 
Boétie ci mostra come egli sappia muoversi sulla psicologia delle masse, approfittare delle 
situazioni e soprattutto delle debolezze che possono essere messe a proprio vantaggio. 

Così, come in un circolo vizioso, l’uomo del popolo già di per sé propenso ai vizi, ignorante, si 
instupidisce sempre più. I tiranni promuovono giochi, banchetti pubblici, l’apertura di case di 
prostituzione ed elargiscono doni durante le feste (36-37; 203-204Mesme). Il popolino reagisce 
lasciandosi ammaliare, rincorre logiche disoneste a suo stesso danno, senza capire che anche 
sostanzialmente ha solo da rimetterci. Oppure comprende la dissolutezza dei doni del tiranno e le 
ingiustizie che vi stanno dietro, ma invischiato nell’inerzia morale acconsente che un’autorità 
superiore disponga dei propri beni (derubati) e glieli restituisca (in parte minima) con tali attività. 
Se la legge promuove vizi e peccati, il cittadino si sente legittimato a cedervi. Il tono dell’Autore è 
molto critico; scrive: «La plebaglia (le populaire) è sempre stata così: dissolutamente incline (tout 
ouvert et dissolu) a ciò da cui non può prendere onestamente piacere (ne peut honnestement 
recevoir), e impassibile (insensible) di fronte al torto e alla sofferenza (e tau tourt et a la douleur) 
che può onestamente rifiutare (quil peut honnestement souffrir)» (37; 204Mesme). Vi è un vero e 
proprio ammonimento morale del popolino immerso in questa logica corruttiva.  

La corruzione morale è già di per sé una forma di inganno del popolo, o comunque un auto-
inganno, riguardante il poter avere benefici dal tiranno. Ma ci sono anche inganni in senso stretto 
che fanno leva sulla creduloneria popolare per ottenere il consenso, si tratta delle false religioni e 
degli stratagemmi ideologici. Essi sono gli strumenti (outil) più forti del tiranno per affermare la 
servitù volontaria. Il basso popolo – ci dice l’Autore – ha la propensione a «fantasticare (font 
volontiers les imaginatifs) sulle cose che non può giudicare direttamente (aus choses desquelles ils 
ne peuvent juger de veue)» (39; 206Mesme), ovvero in questioni di ordine mistico e miracolistico. 
Così, ad esempio, lungo la storia molti tiranni riuscirono facilmente a farsi credere semidivini. 
Questo ed altri sono stati tutti mezzi – scrive – per «fondare (fonder) la […] tirannide (tirannie)», 
che incutevano «riverenza e ammirazione (reverence et admiration)» (39-40; 207Mesme). La 
«plebaglia (populas)» sembrava «fatta proprio per loro (fit à leur poste) [, i tiranni], incapace di 
evitare il minimo trabocchetto (auquel ils ne sçavoient si mal tendre filet quils ne si vinsent 
prendre), che essi ingannarono sempre agevolmente (lequel ils ont tousjours trompé a si bon 
marché) riuscendo a soggiogarla tanto più profondamente (quils ne l’assujettissoient jamais) quanto 
più se ne prendevano gioco (tant que lors quils sen moquoient le plus)» (ibid.). Come altri tipi di 
inganno dei despoti, La Boétie denuncia anche le pratiche puramente ideologiche per far credere al 
popolo di essere generosi, giusti e buoni33. Ad esempio gli imperatori romani assumevano la carica 
di tribuno del popolo (38; 206Mesme). 

Che la causa delle propensioni del popolo a farsi corrompere e ingannare non siano da ricercare 
tanto nella natura umana in sé, ma nel decadimento in cui essa è sprofondata a causa del servilismo, 
                                                             
32 Cfr. ivi, p. 94. Scrive l’autrice: «Ce défi à la moralité est un procédé facile puisqu’il s’adresse aux bas instincts du 
populas». 
33 Cfr. M.N. Rothbard, Introduzione, cit., p. 76. Rothbard è molto interessato a questi lati di distorsione della pubblica 
considerazione nei totalitarismi nel XX secolo. 
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sembrerebbe il tenore predominante del testo: se questi popoli ormai abituati a servire – ci dice La 
Boétie – «non fossero stati troppo sciocchi o troppo servili (trop sots ou trop asservis), avrebbero 
dovuto burlarsene e riderne (ils neussent appresté ce mest advis sinon passetems et risée)» (39; 
207Mesme). Ma veniamo infine a parlare del motivo centrale per cui si afferma questo decadimento 
nel popolo. Dopo l’affermazione di una tirannide su uno Stato, ci spiega l’Autore, interviene sui 
cittadini la forza della coustume: termine usato alternativamente a nourriture, porta con sé il senso 
di abitudine, di educazione, di radicamento nell’uso34. La Boétie la definisce chiaramente «la prima 
ragione (la premiere raison) della servitù volontaria (de la servitude volontaire)» (28; 196Mesme). 
I cittadini, con la nascite di nuove generazioni, sono facilmente educabili a piacimento dal sistema 
statale, anche in senso negativo (22; 190Mesme). La società può così cadere in poco tempo in uno 
«stato di profonda dimenticanza della libertà»35 (21; 189Mesme) e degli altri diritti di natura. 
Dunque, ribadisce con sicurezza l’Autore: «La prima ragione (la premiere raison) per cui gli 
uomini servono volontariamente (servent volentiers) è che nascono servi (qu’ils naissent serfs) e 
vengono educati come tali (et sont nourris tels)» (32; 199Mesme). I cittadini si abituano a servire 
«spontaneamente e volentieri» (22; 189Mesme), a sostenere l’ingiustizia a proprio danno. 
Semplicemente essi «non credono di avere (ne pensans point avoir) beni e diritti (autre bien ni 
autre droit) diversi da quelli che posseggono (que ce qu’ils ont trouvé)» (22; 190Mesme). Ecco 
come allora la volontà di servire può prevalere nell’intimo sulla volontà di essere liberi (14; 183-
184Mesme). La Boétie dunque spiega ed ammette la forte debolezza dell’istinto naturale alla 
libertà, riconosce la forte mancanza naturale in queste situazioni storico-politiche.  

Il quadro antropologico si complica rispetto all’antropologia ideal-naturale delineata nella prima 
parte del discorso, sembra prendere tutt’altra piega36. Nel testo l’uomo si configura sempre più 
come un terreno quasi vergine che, nonostante un primo timido stampo naturale, può subire 
facilmente modellazioni successive: «I germi del bene (les semences de bien) che la natura deposita 
in noi (met en nous) sono così fragili e minuti (si menues et glissantes) da non poter resistere 
(quelles ne peuvent endurer) al minimo impedimento proveniente (le moindre heurt de) da 
un’educazione a essi contraria (la nourriture contraire)» (23; 191Mesme). Addirittura, ed è una 
presa di posizione molto forte, la coustume supera la natura nel plasmare l’uomo: «Non c’è dubbio 
che la natura abbia un gran peso (bonne part) nell’orientarci dove essa vuole (pour nous tirer la ou 
elle veut) […], ma bisogna altresì ammettere (si faut il confesser) che la natura ha su di noi minor 
potere (moins de pouvoir) dell’abitudine (que la coustume), […] l’abitudine (la nourriture) ci 
plasma sempre a suo modo (nous fait tousjours de sa façon), malgrado l’inclinazione naturale 

                                                             
34 U.M. Olivieri, Introduzione, cit., p. XIII. Grazie all’utilizzo – nel Discours – quasi sinonimico di nourriture, la 
coustume rinvia anche alla materialità delle condizioni climatiche e ambientali nel paragone dell’uomo a pianta che 
cresce diversamente a seconda dell’ambiente, come acquisendo una seconda natura. Cfr. L. Geninazzi, Introduzione, in 
É. de La Boétie, Discorso sulla servitù volontaria, Milano, Jaca Book, 1979, pp. 4-5. Anche Geninazzi rileva che 
coustume è termine difficilmente traducibile in una sola parola, oscilla fra il significato di consuetudine storico-
tradizionale e quello di abitudine psicologica. Il ruolo della coustume è sottolineato molte volte anche nei Saggi di 
Montaigne, usato per indicare in modo generico la causa della corruzione morale ed intellettuale del suo tempo. Cfr. L. 
Bianchi, Tradizione libertina e critica storica. Da Naudé a Bayle, Milano, Franco Angeli, 1988, pp. 125-127. L’autore 
ricorda che Montaigne dedicherà tutto il XXIII capitolo del primo libro dei Saggi al tema della consuetudine: «Della 
consuetudine e del non cambiar facilmente una legge accolta». Bianchi indica come anche nel Theophrastus redivivus, 
famoso scritto clandestino di autore anonimo della tradizione libertina secentesca, venga ripresa la concezione di 
coustume in termini vicini a La Boétie. Sul tema della consuetudine si veda inoltre Pierre Charron nel suo De la 
sagesse. 
35 A connotare particolarmente coloro che si fanno assoggettare c’è questa idea di ignoranza/dimenticanza del passato. 
La Boétie vorrebbe così dare per assodato che la condizione che chiama naturale sia qualcosa di concreto e 
relativamente vicino nel tempo. 
36 Cfr. P. Clastres, Liberté, Malencontre, Innommable, cit., p. 236. Clastres conviene che con l’intervento della tirannide 
viene a formarsi come una nuova antropologia: «D’où la nécessité d’une nouvelle idée de l’homme, d’une nouvelle 
anthropologie […]. La dénaturation consécutive au malencontre engendre un homme nouveau, tel qu’en lui la volonté 
de liberté cède la place à la volonté de servitude. La dénaturation fait que la volonté change de sens, elle se tend vers un 
but contraire. Ce n’est pas que l’homme nouveau ait perdu sa volonté, c’est qu’il la dirige vers la servitude». 
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(maugré la nature)» (22-23; 191Mesme). La coustume ha una tale forza che La Boétie sembra 
distanziarsi dall’importanza data in precedenza al concetto di natura umana37. L’impressione che si 
era avuta di una chiara definizione di essa e di diritti naturali solidi, precostituenti l’individuo, 
viene poi quasi ribaltata nel momento in cui l’Autore dà come naturale la medesima suscettibilità 
dell’uomo alla coustume. Scrive: «La natura dell’uomo (la nature de l’homme) è […] quella 
d’essere libero (d’etre franc) e di volerlo essere (et de le vouloir estre), ma fa altrettanto parte della 
sua natura (mais aussi sa nature est telle que naturellement) prender la piega che gli dà 
l’educazione (il tient le pli que la nourriture lui donne)» (28; 195Mesme). Dunque la stessa 
propensione alla mutabilità data dall’ambiente sarebbe un fenomeno naturale! Non solo, il singolo 
in questo modo accoglie la condizione subita dall’esterno così pacificamente che gli «divengono 
[come]38 naturali (sont comme naturelles) […] tutte le cose alle quali viene educato e s’abitua (il se 
nourrit et accoustume)» (ibid.). Ciò che nasce come prassi abitudinaria diviene una sorta di 
seconda natura39. L’ignoranza degli asserviti gioca un ruolo decisivo in questo processo: «Non 
credendo (ne pensans point) di avere beni (avoir autre bien) e diritti diversi (ni autre droict) da 
quelli che posseggono (qu’ils ont trouvé), ritengono naturale (ils prennent pour leur naturel) la 
condizione servile in cui sono nati (l’estat de leur naissance)» (22; 190Mesme). Ora vediamo però 
che è la loro stessa natura a farli cadere in questo tranello. 

Se diviene come naturale ciò a cui ci si abitua, se tale processo è esso medesimo naturale, allora 
il confine tra coustume e natura umana è alquanto difficile da individuare: i due fattori si 
confondono nel singolo e nelle masse. Ci è arduo distinguere la mera debolezza a decadenze morali 
dalla propensione vera e propria alle medesime. Inoltre, anche quando fossero individuabili le 
differenze tra una natura primaria e una secondaria, nella teoria la forza della primaria si è molto 
indebolita, è sovrastata dalla secondaria. In effetti, diciamo – non volendo forzare i suoi intenti – 
che La Boétie non ha dubbi di quale sia la vera natura, il problema è che ora egli stesso la dipinge 
quasi come inconsistente. È vero che egli dà molto risalto all’influenza di fattori esterni (corruzione 
morale, strumenti ideologici, false religioni e coustume), ma le fragilità che attribuisce alla natura 
dell’essere umano non può non far pensare che il problema alla base nasca proprio lì. Emerge 
prepotentemente nel testo la responsabilità naturale della debolezza umana. Sembra cioè che la 
natura sia la principale imputata; prevalgono l’amarezza e la considerazione negativa dell’uomo. 

La dottrina della coustume intacca dunque allo stesso tempo sia la chiarezza del concetto di 
natura umana, sia la sua forza operativa. Di essa rimane un ideale lontano, la flebile speranza verso 
qualcosa di «inalterato (non altérée)» (28; 195-196Mesme) presente nel profondo degli uomini. I 
diritti naturali, nella fondazione assoluta che abbiamo visto all’inizio, non scompaiono nelle 
convinzioni dell’Autore, rimangono un’imprescindibile punto fermo a cui richiamarsi, ma egli 
prende atto che la vita pratica, la storia, portano i gruppi umani a relativizzare i comportamenti, ad 
avere differenti sensibilità sociali e politiche. 

Altro punto importante è che la società descritta non si divide solo tra le élites approfittatrici e 
chi si lascia asservire, c’è anche una minoranza positiva che potremmo definire intellettuali, o 
comunque persone di animo incorruttibile. La loro superiorità razionale e morale è innanzitutto 
naturale. La Boétie ci spiega che un’educazione malevola non può nulla contro questa resistenza. 
                                                             
37 Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 81. L’autrice giustifica La Boétie dicendo che richiedere un’esposizione 
«didactique ou systématique» della sua idea di natura umana non si accorderebbe con lo stile del suo saggio. Non 
possiamo richiedere alla prosa del Discours il «riguer de la science politique» di Hobbes, né di giustificare le 
demarcazioni «analytique ou synthétique» (come faranno invece Rousseau e Kant) che intende adoperare. 
38 È più preciso tradurre «sont comme naturelles» con «sono come naturali», senza dimenticare il «comme». Pur 
essendo molto significativo l’argomento di vicinanza tra la vera natura e quella che possiamo chiamare la seconda 
natura, non si tratta di una identità totale nell’impostazione di La Boétie. 
39 Montaigne parlerà della coustume come di una seconda natura: «L’abitudine (accoustumance) è una seconda natura, 
e non meno potente» (si veda M. de Montaigne, Saggi, Milano, Adelphi, 2005, p. 1347). Cfr. S. Goyard-Fabre, 
Introduction, cit., p. 90. L’autrice scrive: «La coustume et l’habitude jouent un rôle funeste en substituant à la nature 
originelle une seconde nature qui est une dénaturation». Cfr. L. Bianchi, Tradizione libertina e critica storica, cit., p. 
126. Bianchi riporta il pensiero del Theophrastus redivivus, secondo cui la consuetudine è un’altra, una seconda natura. 
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Questi uomini naturalmente migliori degli altri non vengono influenzati né dalla coustume, né dagli 
inganni. Costoro – scrive – anche «quando la libertà (ceus la quand la liberté) è del tutto perduta ed 
espulsa da questo mondo (seroit entierement perdu et toute hors du monde), ne mantengono vivi 
l’immagine e il sentimento (l’imaginent et la sentent en leur esprit), e continuano ad apprezzarla (et 
ancore la sovourent)» (29; 196Mesme). Dunque esistono uomini che dimostrano che una 
determinata natura può resistere alla forza della coustume, diversamente da quella della 
maggioranza degli uomini. Se la maggioranza delle persone sono poco scaltre e corruttibili, mentre 
i migliori incorruttibili sono in minoranza, ciò è facilmente attribuibile ad una mancanza naturale 
della maggioranza. 

Mi sembra che, nonostante il suo ideale antropologico di principio lo neghi, la debolezza al 
servilismo diventi in La Boétie una sorta di caratteristica naturale della maggior parte degli uomini, 
una predisposizione incidentale40. Se i più ne sono così suscettibili, è come se il servilismo fosse in 
loro una possibilità connaturata. Ci vuole solo l’occasione storica per esprimersi, ché di fatto è 
facilmente intervenuta quasi in ogni popolo della Terra. Cercando – non senza prudenza – di svelare 
la psicologia del testo, mi sembra che in fin dei conti La Boétie ritenga che il servilismo sia 
addirittura una tendenza insita nell’uomo, ma non voglia dirlo direttamente per non dare un tono 
troppo pessimistico. Credo che si possano distinguere nel testo due descrizioni antitetiche della 
natura umana: la prima, l’abbiamo vista nel primo paragrafo, è una natura idealizzata nel senso di 
pura pre-disposizione superiore. Tale descrizione non tiene conto delle influenze ambientali, è 
un’idea fuori dal tempo e, se vogliamo, dalla realtà. Tuttavia proprio questa è assunta come vera 
natura. L’altra natura descritta è invece quella che emerge inevitabilmente nel confronto con la 
realtà. Essa propone l’essere umano come appare nelle sue più immediate tendenze e reazioni 
all’ambiente esterno, con le sue debolezze – si badi – già presenti prima che intervenga la 
coustume. Qui l’uomo risulta propenso al servilismo non appena ne ha l’occasione. Non bisogna 
allora confondersi e incolpare la sola coustume, ridurre tutto ad uno scontro tra natura e coustume. 
La seconda descrizione della natura (quella realistica) ci mostra che la coustume trova 
semplicemente un terreno accogliente. Come abbiamo visto, nella prova con l’ambiente l’uomo è 
subito propenso a cedere ai vizi, ha pochi semi di ragione a preservarlo (14-15; 184Mesme). La 
grave ambiguità del Discours è dovuta al fatto che se l’Autore nomina come vera natura la prima 
descritta, quella ideale, relega la seconda a mero errore, scherzo del destino, problematicità venuta 
per caso. La Boétie privilegia così una concezione volontaristica, escludendo dalla vera natura 
proprio ciò che è fuori dalla volontà superiore. Tuttavia anche essa emerge tra le righe del Discours, 
che ha il merito di descriverla, seppur ambiguamente, rimescolata alla teoria della coustume. Questa 
distinzione tra vera natura ed altre tendenze/debolezze naturali di cui non si vuole incolpare né la 
natura, né Dio, sembra volta a mantenere puri questi stessi alti riferimenti, che oltretutto sarebbero 
responsabili della condizione umana. Natura e Dio divengono nel testo proprio i paradigmi più 
forti per il sostegno dell’idea di libertà dell’Autore. Pare che La Boétie li utilizzi a scopo di 
rafforzare la sua concezione di società, attribuendo un disegno e un provvidenzialismo di sostegno a 
ciò che sensibilmente e razionalmente pensa essere giusto. Egli così carica la natura dei suoi ideali 
sociali e politici41. Pur senza una dimostrazione efficace della buona volontà naturale verso la 
libertà, questa operazione essenzialmente retorica, gli permette di relegare il servilismo, dominante 
nel periodo in cui vive, a errore storico da rifiutare per ogni verso, perché contrario a Dio e natura. 

Nell’opera stessa l’antropologia ideale mostra di non potere poi reggersi nel confronto con la 
realtà: è la grande debolezza del Discours. L’Autore, dimostrando la sua onestà intellettuale, fa 
comprendere di considerare egli stesso diversamente l’uomo reale. Ad una lettura generale, pare 
proprio che lo stato naturale, inteso come condizione storica dove i comportamenti umani 
esprimono i precetti della natura, non sia mai realmente esistito. Ora il discorso è forse più chiaro: 
                                                             
40 Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 77. Difatti, ad esempio, l’autrice racchiude un po’ tutti questi problemi 
sotto il nome di «le tendence de la nature humaine». 
41 Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 81. Scrive l’autrice sulla natura laboetiana: «Une Nature-providence qui 
laisse découvrir l’horizon de valeurs sur lequel La Boétie inscrit sa réflexion sur la politique». 
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l’antropologia ideal-volontaristica rimane come un’utopia a cui tendere, un buon riferimento, forse 
speranza di fede dell’intimo dell’Autore. Il Discours sur la servitude volontaire prende in verità la 
piega di una grande – anche se purtroppo ambigua – denuncia dei difetti naturali. Ritengo che 
questa chiave di lettura possa potenziare la nostra comprensione dell’importanza storico-filosofica 
dell’opera. Ovvero, spiegando la possibilità d’esistenza delle tirannidi come conseguenza della 
propensione servile della natura degli uomini, La Boétie rivela il servilismo come essenziale altro 
volto della natura umana, più rilevante del volto ribelle che preoccuperà tanto Hobbes. 
Filosoficamente egli ci insegna che l’uomo non possiede solo lo spirito di rivolta all’ordine 
costituito, di ribellione alla civiltà, ma all’opposto ha per natura una tensione al vivere in sistemi 
d’ordine, degenerando facilmente in situazioni di servilismo. In parole povere, gli uomini sono per 
natura anche fin troppo accondiscendenti a farsi sottomettere dai governanti. 

 
 
4. Conclusioni: speranze, prospettive e insegnamenti dell’Autore 

 
La Boétie ha dunque infondo un’idea negativa dell’uomo? Non crede che i popoli possano 
risvegliarsi dalla malattia del servilismo? Da queste parole sembrerebbe così: «Ma certo i medici 
(mais certes les medecins) consigliano di non toccare le piaghe incurabili (conseillent bien de ne 
mettre pas le main aux plaies incurables), e forse io ho torto a voler dare questi consigli al popolo 
(et je ne fais pas sagement de vouloir prescher en cecy le peuple), che da gran tempo (qui a perdu 
long temps) sembra non aver più coscienza del male che l’affligge (a toute congnoissance, et dequel 
puis qu’il ne sent plus son mal), e in ciò mostra che la sua malattia è mortale (cela monstre assés 
que sa maladie est mortelle)» (14; 183Mesme). Sicuramente egli è molto preoccupato del prevalere 
delle negatività nella natura umana. Ma sembra – dal tenore generale del testo – che per indole sia 
portato a vedere positivamente uno spiraglio di uscita. In fondo, anche se egli stesso ribalta la sua 
antropologia, rimane comunque nella descrizione dell’uomo la presenza e il possibile stimolo degli 
elementi positivi.  

Sono rilevanti gli accenni al suo personale ruolo di consigliere del popolo attraverso il Discours 
(10; 179Mesme e 14; 183Mesme). Sembra che l’Autore affidi così una missione al breve scritto. Vi 
è l’esortazione esplicita a rifiutare i regimi autoritari, tanto indirizzata al popolo, quanto verso le 
stesse élites vicine ai tiranni (47-57; 214-224Mesme). Il tentativo di La Boétie sembra innanzitutto 
quello di risvegliare le coscienze42. Non si esime dall’indicare concreti comportamenti ed 
atteggiamenti utili alla causa della libertà, in alcuni punti del testo il tono è poi proprio militante. Se 
un’azione violenta operata da un piccolo gruppo interno al Palazzo non è esclusa43, il messaggio 
dominante è comunque per un tipo di azione razionale, sottile. Il ragionamento, se vogliamo un po’ 
retorico, è che grazie ai suoi numeri il popolo non ha bisogno di azioni violente, gli basta togliere il 
consenso, il sostentamento, per sbriciolare il potere del tiranno (10; 179Mesme). Il suo Discours 
trasmette allora in realtà fiducia e speranza negli uomini44, primariamente li responsabilizza: hanno 
dei doveri morali verso la libertà45, devono combattere in sé la forza del vincolo che li lega al 
potere autoritario. Bisogna combattere la propensione alla passività (propension à la passivité)46 e 
stimolare quel sentimento interiore che è la libertà47. Scrive rivolgendosi agli asserviti: «[Il tiranno] 
ha forse un potere su di voi (pouvoir sur vous) che non sia il vostro (que par vous)? Come oserebbe 

                                                             
42 U.M. Olivieri, Introduzione, cit., p. XIV. 
43 La Boétie elogia cospiratori che nella storia attentarono alla vita dei tiranni, come Bruto e Cassio, che uccisero Giulio 
Cesare. L’imperatore romano era considerato infatti da La Boétie un «affossatore delle leggi e della libertà» (30-31; 
197-198Mesme), proprio la «sua velenosa dolcezza […] indorò la pillola della servitù al popolo romano» (38; 
205Mesme). 
44 Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 120. 
45 Ivi, pp. 106-107. 
46 Ivi, p. 120. 
47 Ivi, p. 109. 
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attaccarvi (comment vous oseroit il courir sus) se voi stessi non foste d’accordo (s’il n’avoit 
intelligence avec vous)? […] se non foste complici (complices) dell’assassino che vi uccide (du 
meurtrier qui vous tue) e traditori di voi stessi (traistres a vous mesmes)? […]. Siate risoluti a non 
servire più (soiés resolus de ne servir plus), ed eccovi liberi (et vous voila libres)» (13-14; 182-
183Mesme). Il suo ideale di umanità è qualcosa in cui crede, un valore che tutti gli uomini 
dovrebbero volere e sapere difendere48. Il testo è dunque scritto con motivazioni positive, è un inno 
alla libertà. Ha il merito di affermare con chiara intelligibilità che la libertà dei popoli è la più alta 
conquista, mostrando loro che è sempre tempo per elevarvisi49. 

Se i diritti naturali enunciati (fraternità, eguaglianza, libertà) richiamano una visione cristiano-
evangelica, o comunque seguono un naturalismo provvidenzialistico volto al bene, nello sviluppo 
del testo la sua concezione sociale e politica è connotata in senso laico, pragmatico, illuminato. La 
sua etica sembra sostenuta da una motivazione fortemente pragmatica. L’enunciazione dei diritti 
naturali, in primis la libertà, appare motivata da una logica etico-morale pratica: l’amicizia, come 
formulazione laica del concetto di fratellanza, si configura come un buon sentimento etico e pratico 
per vivere bene in comunione, una buona scelta, piuttosto che un dettame superiore.  

Appare chiaro d’altronde che in La Boétie l’uomo debba adempiere ai doveri socio-politici senza 
fare affidamento alla Provvidenza: il messaggio dell’Autore è proprio che gli uomini 
possono/devono essere gli artefici del loro destino e della loro libertà50. La natura e lo stesso Dio, 
pur essendo presi come punto di riferimento, senza la volontà dell’uomo non salvano l’uomo. Le 
origini del potere politico sono viste come un fatto storico, umano, compreso a partire dall’agire 
dell’uomo51. La sua visione della pratica socio-politica appare de-teologizzata e de-teleologizzata. 
Nel testo il potere costituito non è configurato come inevitabile e irrevocabile, è piuttosto 
contingente52, reversibile, sostenuto da un consenso del popolo che può venir meno. Un’altra storia 
sarebbe stata possibile ed ora l’uomo può essere libero, perché la storia è aperta53. La vera missione 
del Discours sembra mostrare che è possibile cambiare una condizione storica convincendo i più, i 
cittadini, che essi hanno in mano il loro destino, che sono liberi. Con questa visione moderna, La 
Boétie ha contribuito allo sviluppo del pensiero politico anticipando i pensatori successivi54. La sua 
modernità lo porta inoltre a configurare una concezione della politica come diritto e dovere di 
mediazione reciproca tra governanti e governati55. Ovvero, la natura del rapporto cittadini-potere è 
per lui essenzialmente pattizia56 (un patto tacito). I cittadini devono solo rendersi coscienti della 
forza decisionale che possiedono, di togliere o dare il consenso.  

Abbiamo visto come in La Boétie l’analisi politica e sociale si leghi indissolubilmente alla 
riflessione morale ed etica. Il suo ideale naturale è in realtà un richiamo etico. Una condizione di 
libertà, di fratellanza e di uguaglianza sono per l’Autore l’unica configurazione adeguata su cui 
fondare il sociale57. Questa vocazione etica può far pensare che il suo discorso si collochi sotto il 
segno dell’idealismo utopico58, ma nella sua responsabilizzazione degli asserviti dimostra una 
                                                             
48 Ivi, p. 120. 
49 Ivi, p. 122. 
50 Ivi, pp. 113-117. 
51 Cfr. N. Panichi, Plutarchus redivivus?, cit., pp. 73-74. 
52 Ivi, p. 84. 
53 Ibidem. 
54 Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 121. La Boétie anticipò quindi, secondo l’autrice, Kant e Fichte – filosofi 
in cui culminò il movimento dei Lumi – che pensarono il diritto pubblico come luogo di realizzazione, conformemente 
alla ragione naturale, della libertà umana. 
55 Ivi, pp. 102-106. 
56 Ibidem; scrive l’autrice: «La Boétie prélude, dans le Discours sur la servitude volontaire, aux théories 
contractualistes du pouvoir». L’idea che ogni potere sia retto sul consenso popolare ci mostrerebbe come in La Boétie 
vi fosse già l’intuizione contrattualistica di un tacito patto sociale tra i cittadini e i sovrani. Se il popolo avesse 
coscienza del potere contrattuale del suo consenso, potrebbe guidare il suo destino.  
57 Cfr. U.M. Olivieri, Introduzione, cit., p. X. La libertà sarebbe l’unico dono che spinge al contratto sociale ove ci si 
perde come medesimo per ritrovarsi con gli altri. 
58 S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., pp. 90-91. 
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grande lucidità realista e pragmatica. È il suo realismo a renderlo cosciente che la condizione 
umana non si può comprendere se non ricorrendo all’analisi psicologica, ma anche che la politica 
non si può pensare al di fuori dell’etica59.  

La Boétie, mostrandoci le degenerazioni della psicologia delle masse nell’intreccio col potere, ci 
ricorda che alcuni valori basilari devono essere posti davanti al fattore del consenso, o meglio 
devono formarlo. Una matura idea di libertà deve stare alla base di un consenso maturo. Questo 
vale anche oggi – possiamo dedurre – nelle attuali democrazie, ove il populismo e la propaganda 
mediatica possono facilmente distorcere le opinioni dei cittadini. Da Montesquieu si è compreso 
che la divisione dei poteri è necessaria per equilibrare lo Stato. I valori espressi nelle carte 
costituzionali e da enti internazionali quali l’Onu, sono oggi la trasposizione dei valori etici già 
richiamati da La Boétie. La soluzione al fatto che le masse possono sbagliare le loro scelte politiche 
è data da sistemi di controllo che dovrebbero evitare gli abusi di potere. Purtroppo anche nei paesi 
democratici di oggi questa concezione matura della legittimazione politica spesso è dimenticata. 
Tornando a La Boétie, vediamo come nel suo Discours non c’è una descrizione precisa della 
miglior forma di governo, ma solo l’elogio di città-Stato ben funzionanti, come la Repubblica di 
Venezia (24, 191Mesme). Il suo ideale è in generale quello che rispetta i valori etici di convivenza 
delineati. Nell’affermare la primarietà della dignità ontologica dell’uomo, ha dimostrato di essere in 
anticipo di due secoli rispetto al pensiero politico del 1700 e della concezione dei diritti naturali 
speculativi60. 

Pensando l’applicazione del suo lamento alla società sua contemporanea, egli si potrebbe 
dimostrare un lucido osservatore delle tendenze della classe borghese allora timidamente 
emergente61. Nella rabbia espressa verso la logica dell’interesse si può ritrovare una critica a quella 
parte della società sempre più volta alla ricerca del profitto, connivente con ogni potere che ne 
garantisca lo sviluppo. Ancora siamo oltre alla mera critica al dispotismo, di fronte ad un 
insegnamento utile in ogni situazione socio-politica, anche a quella capitalistico-finanziaria 
contemporanea. 

Se gli uomini istruiti e i pochi veri liberi di natura da soli non possono combattere i regimi più 
autoritari (30; 197Mesme), ciò non toglie il peso delle capacità attribuite alla buona istruzione, così 
da far pensare che essa sia nel testo il più efficace antidoto al servilismo. Scrive L’Autore: «I libri e 
l’istruzione (les livres et la doctrine) più di ogni altra cosa (plus que toute autre chose) danno agli 
uomini il sentimento e l’intelligenza (le sens et l’entendement) di riconoscer se stessi (de se 
reconnoistre) e d’odiar la tirannide (d’hair la tirannie)» (30; 197Mesme). Tale antidoto 
svolgerebbe anche un’azione demistificante e desacralizzante rispetto all’apparato statale62. La 
divulgazione di un’educazione alla libertà sulla massa dovrebbe includere anche una denuncia della 
cultura dello sfruttamento e degli interessi economici dei burocrati che compongono e traggono 
benefici dalla struttura statale63. Il messaggio costruttivo, in questo versante, è che se l’uomo è 
facilmente educabile in modo negativo, potrà anche facilmente essere educato in modo positivo. 
Possiamo allora dire che La Boétie ha dato forti strumenti di autocoscienza agli intellettuali e al 
popolo, da dover ribadire e far valere ancora oggi.  

 
 
 

                                                             
59 Ibidem. 
60 Ivi, p.75. 
61 Cfr. L. Geninazzi, Introduzione, cit., p. 11. Queste tendenze sarebbero poi divenute oggetto di analisi approfondite da 
parte di molti teorici politici seguenti. Da Tocqueville ai pensatori della Scuola di Francoforte. Il tema è quello del 
tramutarsi del desiderio di sicurezza in accettazione del servilismo. 
62 M.N. Rothbard, Introduzione, cit., p. 81. L’autore è interessato soprattutto all’insegnamento che può dare La Boétie 
agli oppositori delle ideologie del ’900. 
63 Ibidem. Rothbard sostiene che un cambiamento è possibile solo educando gli intellettuali e la popolazione in tale 
direzione. 
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