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According to G. Anders totalitarianism arises from the age of technology: political totalitarianism, 

though terrible, is only an effect of the technological one. The terrorism of technology world is not 

represented by the violence but rather by the entertainment. The frightening aspect of the entertainment is 

represented by its harmless seductive and disarming lacking, by its lack of seriousness which captures us 

unprepared and defenseless. The human being in front of the new media becomes a “mass hermit”, a 

passive world consumer, pleasantly deprived of his freedom of choice. Fully involved in a conformist 

society, the individual is robbed of the awareness of his condition of non freedom. In that social 

environment totalitarianism evolves, becomes soft and leads to an absolutely superior capacity of control 

compared to that achieved by the classical totalitarianism since it isn’t personified by a political 

institutional actor any longer, it does not use the terror but the lure, making individuals prey to their 

illusory false consciousness of freedom. 
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1. Günther Anders: l’eretico 

 

La radicalità, che a tratti sfocia finanche in brutalità, elemento caratterizzante la visione 

apocalittica della condizione umana espressa da Günther Stern-Anders
1
, ha reso di 

difficile apprezzamento il pensiero del filosofo tedesco, a lungo sottovalutato per la sua 

posizione su una delle questioni più complesse della nostra epoca: l’essenza della libertà 

di coscienza dell’individuo nella società contemporanea. 

Considerato un moralista, sostenitore di una filosofia critica della tecnica per i 

suoi penetranti e duri interventi rivolti all’industria culturale, alla struttura globale del 

pensare e dell’agire, Anders non può non essere ormai ritenuto un classico del pensiero 

moderno. Il disprezzo per la speranza, sentimento al quale buona parte dei critici si 

sentiva legato, ha reso Anders un eretico moderno. La sua filosofia, unendo in sé 

                                                 
1
 Günther Stern, ebreo di origine tedesca, acquisirà lo pseudonimo di Anders («altro», «diverso») in 

seguito ad un colloquio con il direttore della rivista «Berlin Börsen Kurier», della quale era il maggiore 

editorialista, il quale gli fece notare che non potevano uscire la metà di tutti gli articoli della rivista con il 

nome Stern. Questi allora propose: «E allora mi chiami in qualche modo diverso (anders)»: K.P. 

Liesmann, Una fine annunciata. Note sulla biografia e sull’opera di Günther Anders, intr. a G. Anders, 

Patologia della libertà. Saggio sulla non identificazione, Bari, Palomar, 1993, p. 13. 
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l’assenza di speranza e rigide norme morali, è ritenuta da alcuni non suscettibile di 

discussione; il suo pensiero sembrerebbe richiedere una presa di posizione tra disperato 

consenso o netto rifiuto
2
. Anders risulta, pertanto, difficilmente catalogabile. Lo stesso 

filosofo diede di sé questa definizione ad un intervistatore: «Nonostante venga 

classificato come “filosofo”, m’interesso di filosofia solo in misura ridotta. Il mio 

interesse è rivolto al mondo»
3
. Anders non rappresenta forse l’immagine canonica del 

filosofo poiché non ha mai cercato di sottrarsi al totale coinvolgimento nelle vicende 

che interessavano il mondo oggetto della sua analisi. 

Günther Anders nasce a Breslavia nel 1902 ed è figlio del famoso psicologo 

William Stern, considerato il fondatore del concetto di quoziente d’intelligenza e della 

psicologia differenziale. Pur rimanendo profondamente legato alla figura paterna, non 

perdonerà mai a questa l’illimitata fiducia in quello Stato borghese al quale doveva la 

sua rispettabile carriera
4
. 

 Tre furono gli eventi, da Anders stesso considerati decisivi, per la formazione del 

suo pensiero e della sua azione: la fine della prima guerra mondiale, l’avvento del 

nazionalsocialismo e il lancio della bomba atomica su Hiroshima
5
. A soli quindici anni, 

studente, parte per le retrovie del fronte francese con un’associazione paramilitare. 

Dopo la prima guerra mondiale studia filosofia a Friburgo con Husserl e Heidegger. Nel 

1924 si laurea con Husserl con una tesi su Die Rolle der Situationskategorie bei den 

«Logischen Sätzen». Nello stesso anno, durante le lezioni di Heidegger, conosce a 

Marburgo la studentessa Hannah Arendt, che incontrerà nuovamente e sposerà nel 1929: 

un’unione che tuttavia terminerà già nel 1937.  

Nel 1928 Anders legge il Mein Kampf, intuendo – prima di altri – il pericolo del 

nazionalsocialismo
6
. Approfondisce la conoscenza di questo «libro volgare, odioso, 

aggressivo, violento, mezzo acculturato, solenne, retoricamente appassionante, 

incontestabilmente intelligente» e capisce che «quest’uomo dice quello che pensa e 

pensa quello che dice. E dice ciò in modo così volgare da diventare irresistibile per chi è 

volgare e attirerà chi non è volgare, tanto da renderlo volgare»
7
. 

Il filosofo, tra il 1930 e il 1932, inizia a lavorare ad un romanzo antifascista, Die 

molussische Katakombe, opera a pieno titolo ascrivibile al genere letterario distopico, 

che tuttavia sarà pubblicata solo nel 1992. Die molussische Katakombe pone le basi di 

una delle riflessioni centrali nella filosofia della tecnica di Anders: che cosa significhi 

verità in un mondo strutturato sulla menzogna. Questo romanzo, elaborato dal filosofo 

quando il nazionalsocialismo era ancora agli esordi, analizza il difficile rapporto fra 

verità e menzogna: «In verità [...] se si mentirà sempre – e se non si potrà fare a meno di 

mentire – allora non possiamo forse affermare che il mondo della menzogna è il mondo 

                                                 
2
 K.P. Liesmann, Una fine annunciata. Note sulla biografia e sull’opera di Günther Anders, cit., p. 8. 

3
 Chr. Dries, Günther Anders e Hannah Arendt: schizzo di una relazione, intr. a G. Anders, La battaglia 

delle ciliegie. La mia storia d’amore con Hannah Arendt, Roma, Donzelli, 2012, p. LXXII. 
4
 K.P. Liesmann, Una fine annunciata. Note sulla biografia e sull’opera di Günther Anders, cit., p. 8. 

5
 K.P. Liesmann, Una fine annunciata. Note sulla biografia e sull’opera di Günther Anders, cit., pp. 9-10. 

6
 K.P. Liesmann, Una fine annunciata. Note sulla biografia e sull’opera di Günther Anders, cit., p. 13. 

7
 G. Anders, Ketzereien, München, Beck, 1982, p. 334. 
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reale?»
8
. Già in questo romanzo visionario Anders, nel dipingere un immaginario 

regime totalitario, mostra di aver compreso come la menzogna possa divenire uno degli 

elementi fondanti, insieme al non-senso e alla violenza, di un sistema politico di tale 

specie. La menzogna rivestirà un ruolo importante, quale oggetto di ulteriori riflessioni, 

nella sua applicazione alla teoria della televisione e dei mass-media che il filosofo 

elaborerà nei decenni successivi. In tale teoria è comunque presente la figura del 

dittatore totalitario, ma in modo radicalmente mutato poiché completamente 

spersonalizzata. Questa spersonalizzazione verrà pienamente raggiunta nella seconda 

metà del XX secolo, quando l’uomo sarà completamente spossessato delle sue velleità 

di dominio e, anzi, assumerà le vesti di vittima in una nuova forma di dominazione, 

inattesa, che lo condurrà in una altrettanto nuova forma di regime. Un regime il cui 

despota perderà tutta la sua umanità; un regime la cui sovranità sarà esercitata sul 

mondo intero: la tecnica, i prodotti di consumo e i mass-media, sfuggendo al controllo 

dell’uomo, riescono, infatti, ad instaurare un regime totalitario, privo di terrore, ma pur 

sempre totalitario.  

Anders comprese che, se la prima parte del XX secolo aveva rivelato come anche 

dalla democrazia e dalla partecipazione delle masse alla politica potessero nascere le più 

atroci forme di dominio totalitario, la seconda metà del secolo avrebbe mostrato che 

anche l’educazione di massa, il benessere, lo sviluppo tecnologico e le libertà, 

porterebbero in grembo l’embrione di una nuova forma di dominio: il totalitarismo 

morbido. 

 Nel 1933, dopo l’avvento del nazionalsocialismo, Anders fu costretto a fuggire a 

Parigi e in seguito, dopo il divorzio da Hannah Arendt, scappò negli Stati Uniti per 

tornare in Europa solo nel 1950, a Vienna, ove esercitò l’attività di libero scrittore fino 

alla morte, sopraggiunta nel 1992. L’esperienza americana, con gli innumerevoli lavori 

che per necessità dovette svolgere (ad esempio, quello di uomo delle pulizie al deposito 

dei costumi di Hollywood), sarà profondamente formativa per la sua analisi della civiltà 

contemporanea. Il lancio della bomba atomica su Hiroshima fu l’ultimo degli eventi che 

più contribuirono alla sua decisione d’impegnarsi concretamente per impedire 

l’apocalisse autoprodotta dall’uomo. Tale impegno sfocerà, come vedremo in seguito, 

nelle riflessioni contenute nella sua opera filosofica principale, Die Antiquiertheit des 

Menschen.  

Günther Anders, come tutti gli Ebrei vittime del totalitarismo nazista, non si 

limiterà all’analisi di tale forma di regime, ma cercò di orientare le sue riflessioni sulle 

nuove tecniche che questa forma di sistema politico aveva cominciato ad utilizzare e 

che, ormai, sarebbero diventate “patrimonio dell’umanità”. La tecnica, nel corso del 

ventesimo secolo, ha fatto il suo ingresso, in misura sempre crescente, nella vita 

dell’individuo. I mezzi di comunicazione sono divenuti di massa. La persuasione, 

elemento fondante dei regimi totalitari, non necessita più di folle oceaniche, ma è 

“servita a domicilio” mediante rassicuranti elettrodomestici, la radio e il televisore, e 

non conserva più il suo potere con la minaccia del dolore, ma con il regalo del piacere. 

Mediante la persuasione, l’uomo è stato spossessato della sua personalità e della sua 

                                                 
8
 G. Anders, La catacomba molussica, Milano, Lupetti - Edizioni di Comunicazione, 2008, p. 186. 
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razionalità, dell’esercizio della sua individualità, per diventare soggetto conforme ad un 

sistema nel quale si sentirà sempre più a disagio e nel quale proverà un senso di 

vergogna per non essere più all’altezza dei prodotti da lui stesso creati, per il dislivello 

tra ciò che può produrre e ciò che può immaginare, usare, ciò di cui può aver bisogno.  

Anders, per esporre le sue tesi, usa un metodo che lui stesso definisce «filosofia 

d’occasione [...], qualche cosa che al primo sguardo deve apparire una mostruosità, un 

ibrido incrocio tra metafisica e giornalismo: cioè un filosofeggiare che ha per oggetto la 

situazione odierna, squarci caratteristici del nostro mondo d’oggi»
9
. Il filosofo considera 

il fatto empirico quale punto di partenza per sviluppare le sue riflessioni. Le esperienze 

maturate nella vita quotidiana, nel mondo del lavoro e del divertimento, la vita 

domestica, sono i luoghi dai quali il filosofo trae nutrimento e che caratterizzano 

l’opera, la cui prima pubblicazione (volume I) risale al 1956
10

. 

Il capitalismo, sostiene il filosofo, con il suo modo di produzione ha trasformato 

l’uomo nel suo relazionarsi con se stesso e con il mondo da lui creato. Si è affermata, in 

misura sempre più evidente, la discrepanza tra l’uomo e i suoi prodotti. L’intenzione di 

Anders è quella di denunciare l’orrore di una nuova forma di dominio e il pericolo che 

l’uomo possa divenire sterminabile poiché superfluo. L’esperienza empirica costituisce 

la base della sua «filosofia d’occasione», volta ad analizzare i temi più urgenti che si 

sviluppano nella società contemporanea: la trasformazione o eliminazione dell’uomo a 

causa dei suoi prodotti, l’affermazione della tecnica, ormai divenuta unica protagonista 

della storia, il dislivello tra ciò che sappiamo e ciò che possiamo produrre, tra quello che 

produciamo e quello che possiamo usare, la tragica mancanza di serietà, l’erosione della 

prossimità e l’indifferenza etica, la saturazione e l’omologazione dell’immaginario, la 

scomparsa degli spazi pubblici e la contestuale affermazione del totalitarismo 

morbido
11

. 

 

 

2. Il dislivello prometeico e la vergogna dell’uomo 

 

Le verità emerse dopo la seconda guerra mondiale a séguito dello sterminio degli Ebrei 

e del lancio della bomba atomica su Hiroshima e Nagasaki, hanno contribuito a formare, 

in Anders, il concetto di «apocalisse autoprodotta», che diventa il punto di partenza per 

gran parte della sua opera e, in particolare, dei due volumi de L’uomo è antiquato. Tali 

tragici eventi hanno suscitato nel filosofo tedesco alcuni interrogativi in merito alle 

potenzialità della tecnica e all’incapacità dell’uomo nell’immaginarne gli effetti 

possibili
12

. 

 

                                                 
9
 G. Anders, L’uomo è antiquato. Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione 

industriale, I, Torino, Boringhieri, 2003, p. 17 (d’ora in poi: L’uomo è antiquato, I). 
10

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 18. 
11

 M. Cappitti, L’uomo reso superfluo. La critica di Günther Anders al «Totalitarismo morbido», in P.P. 

Poggio (a cura di), L’altronovecento, comunismo eretico e pensiero critico. Il sistema e i movimenti. 

Europa 1945-1989, Milano, Jaca Book, 2011, p. 495.  
12

 K.P. Liesmann, Una fine annunciata. Note sulla biografia e sull’opera di Günther Anders, cit., p. 20. 
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Credo di essere capitato sulle tracce di un nuovo pudendum; di un motivo di 

vergogna che non esisteva in passato. Lo chiamo per il momento, per mio uso, 

«vergogna prometeica», e intendo con ciò «vergogna che si prova di fronte 

all’umiliante altezza di qualità degli oggetti fatti da noi stessi» [...]. Il desiderio 

dell’uomo odierno di diventare un selfmade man, un prodotto, va visto dunque su 

questo sfondo mutato. Non già perché non sopporta più nulla che egli stesso non 

abbia fatto, vuole fare se stesso; ma perché non vuole essere qualche cosa di non-

fatto. Non perché provi indignazione per essere fatto da altri (Dio, dèi, natura), ma 

perché non è fatto per nulla e, nella sua qualità di non-fatto, è inferiore a tutti i suoi 

prodotti fabbricati
13

. 

 

L’incommensurabile distanza tra l’uomo e il suo prodotto è data dalla visione, da 

parte dell’uomo, di un oggetto da lui prodotto che è perfetto, a differenza dell’uomo 

stesso che è necessariamente imperfetto. Questa visione genera nell’uomo non orgoglio, 

bensì autodegradazione, poiché egli non riconosce a se stesso l’onore di essere creatore, 

ma anzi prova un senso di vergogna per il suo essere stato procreato, non fatto, quindi, 

in quanto tale imperfetto anziché, prodotto, quindi perfetto.  

All’obiezione secondo la quale non sia giusto provare vergogna davanti alle 

macchine, ma orgoglio, perché queste sono prodotte dall’uomo, Anders risponde che in 

realtà l’uomo non può identificarsi in chi le produce, in quanto la maggior parte degli 

uomini, in realtà, non partecipa alla produzione di tali macchine, ma vede le stesse come 

opere inquietanti. Non prodotti, quindi, ma oggetti con la caratteristica di esser-ci in 

quanto merci. La vergogna, inoltre, non si vede: sorge «nel commercio tra l’uomo e 

l’oggetto»
14

, in assenza, quindi, di un secondo interlocutore umano. Ci si vergogna di 

vergognarsi e si fa sfoggio di superiorità per fingere che tale vergogna non esista. Non 

si tratta però di reificazione: l’uomo non si vergogna di essere ridotto a cosa, bensì di 

non essere perfetto quanto la cosa. L’uomo si considera una costruzione difettosa 

perché, in confronto alle macchine da lui prodotte, sa di essere molto più impreciso e di 

avere comunque inferiori capacità, pertanto si sente inadeguato
15

. 

In un mondo «non determinato», in cui i prodotti evolvono continuamente 

raggiungendo sempre nuovi livelli di perfezione, il corpo dell’uomo è sostanzialmente 

lo stesso di quello dei suoi avi, refrattario al cambiamento, ottuso dal punto di vista 

delle macchine, antiquato. «Insomma: i soggetti della libertà e della mancanza di libertà 

sono scambiati. Libere sono le cose; mancante di libertà è l’uomo»
16

. L’ottusità rende 

l’uomo prigioniero; le cose inanimate, in continua evoluzione, sono dinamiche e quindi 

libere. L’uomo, tuttavia, pur non rassegnandosi a tale arretratezza, riconosce gli 

apparecchi ontologicamente superiori e, quindi, tenta la via dell’autometamorfosi, lo 

Human Engineering, ossia la sottoposizione del proprio corpo a condizioni estreme per 

studiarne le reazioni e cogliere così i punti deboli della propria natura, superarli per 

sottrarsi alla propria umiliazione: l’uomo deve essere addestrato per essere all’altezza 

                                                 
13

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 31-33. 
14

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 36. 
15

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 38-39. 
16

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 41. 
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degli apparecchi che deve utilizzare
17

. È sufficiente, per comprendere tale concetto, 

l’esempio dell’astronauta il quale deve sottostare ad un durissimo addestramento per 

resistere alle tremende sollecitazioni alle quali sarà sottoposto nell’affrontare il suo 

viaggio, quelle stesse sollecitazioni che le apparecchiature da lui utilizzate sono sempre 

pronte ad affrontare. La paura dell’uomo contemporaneo non è più quella di essere 

strumentalizzato e sfruttato, ma di non esserlo, di rimanere passivo, inutilizzato e quindi 

di non oltrepassare più i limiti imposti dalla sua condizione di essere umano. 

L’individuo non teme di apparire disumanizzato, dal momento che questo è proprio ciò 

che egli desidera, perché proprio tale stato di disumanizzazione lo rende prossimo alla 

condizione di macchina
18

.  

La condizione positiva che rendeva possibile la morale kantiana, era la libertà. 

Oggi, afferma Anders, tale condizione non è più reale. Grazie alle scienze naturali, il 

mondo si è trasformato in un oggetto «al di là del bene e del male», pertanto le azioni 

dell’uomo non hanno più valore morale ed egli, scopertosi passivo, non è più libero di 

scegliere. Il peccato non consiste nella trasformazione di per sé, poiché l’uomo, come 

tutti gli esseri viventi, si è sempre trasformato, ma per sé. Adesso invece si trasforma 

per l’amore che nutre verso le macchine, rinunciando quindi ad essere egli stesso unità 

di misura delle proprie trasformazioni e, con ciò, rinunciando alla propria libertà. Tale 

rinuncia origina da un atteggiamento che è, contemporaneamente, «di arrogante 

autodegradazione» e di «umiltà fatta di orgoglio»
19

. La figura di Prometeo conserva 

solo in parte la sua validità di modello poiché coloro i quali praticano lo Human 

Engineering cercano comunque di superare i limiti imposti alla natura dell’uomo, ma, 

non per questo, sono puniti; sono loro che puniscono se stessi per la vergogna di essere 

arretrati giacché nati. Difetto capitale, nonché causa prima della vergogna prometeica 

dell’uomo, dunque, è quello di essere stato modellato erroneamente. L’uomo non solo è 

mortale, ma non è in grado, a differenza dei suoi prodotti, di conoscere la data della sua 

morte. Il prodotto è sì mortale, ma per decisione dell’uomo, che per tale via assicura 

l’esistenza in serie dei prodotti. La virtù che l’uomo attribuisce al mondo delle cose è 

proprio la sua riproducibilità, virtù conferita dall’uomo, ma della quale egli non può 

essere partecipe giacché condannato all’unicità, è malato d’unicità. L’invenzione del 

prodotto in serie, perfettamente sostituibile, conduce l’uomo nell’angoscia della propria 

insostituibilità e nella paura della morte, ora più vistosa, più innaturale e umiliante, 

inevitabile per lui, ma non per i suoi prodotti, i quali, loro sì, godono del processo di 

«reincarnazione»
20

. L’uomo cerca di superare questo malessere mediante la 

riproduzione di sé, la creazione di pezzi di ricambio attraverso una vera e propria 

«iconomania»
21

, riproduzione smisurata di immagini, che gli consente, per mezzo della 

fotografia, dei film, di immagini-fantasma televisive e dei cartelloni pubblicitari, di 

produrre pezzi in più di sé che gli consentono di superare il difetto dell’unicità, di 

                                                 
17

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 43-44. 
18

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 48-49. 
19

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 51-52. 
20

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 59-60. 
21

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 61. 
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trasformarsi in «produzione riprodotta [...], acquistando un’esistenza multipla»
22

. Se da 

un lato le immagini riescono a superare l’unicità, riuscendo a portare la 

rappresentazione del corpo oltre i limiti spazio-temporali nei quali è costretto, tuttavia, 

ciò avviene pur sempre in immagine e non, come per i prodotti in serie che riescono ad 

espandersi ovunque nella loro perfetta identità.  

Come evidenziato da Arendt, in una struttura totalitaria quale il regime nazista, la 

responsabilità era unicamente affidata al capo e gli uomini suoi sottoposti, nel prendere 

le loro seppur gravi decisioni, erano sollevati di tale onere. Anders, invece, nell’opera 

Noi figli di Eichmann, afferma che il «mostruoso»
23

 deriva dall’inadeguatezza del 

nostro sentire che rende possibile la ripetizione di azioni terribili. Tale inadeguatezza 

incatena non solo il sentimento dell’orrore o della compassione, ma anche quello della 

responsabilità
24

. Nell’era della tecnica, tutti gli uomini sono sollevati dalla 

responsabilità di scegliere che è trasferita alle macchine. La vicenda che, secondo il 

filosofo, rappresenta il primo caso pubblico in tal senso è offerta da quanto accaduto 

durante la guerra di Corea, quando fu sottratta al generale MacArthur la possibilità di 

prendere misure che avrebbero potuto scatenare il terzo conflitto mondiale. Tale 

responsabilità fu tolta al generale dal governo statunitense per essere affidata ad un 

cervellone elettronico piuttosto che ad un altro uomo; quindi non fu tolta al generale 

perché incompetente, ma in quanto uomo. Il significato dell’episodio, per Anders, è il 

seguente: 
 

chi trasferisce la responsabilità da un uomo a una macchina trasferisce con ciò 

anche la sua propria responsabilità; e […] in quell’occasione, per la prima volta, 

l’umanità effettuò in modo emblematico la propria autodegradazione; […] per la 

prima volta dichiarò a se stessa pubblicamente: «Dato che contiamo meno bene 

della nostra macchina, non si può far conto su di noi; dunque noi non “contiamo”»; 

[…] per la prima volta, non sentì l’umiliazione di umiliarsi pubblicamente
25

. 
 

La sconfitta dell’umanità è evidente perché si è trasferita la decisione ad un 

oggetto. La vergogna non deriva dall’essere responsabile ma dal non esserlo: «Essa si 

vergogna della sua impotenza»
26

. La libertà è tale se non è limitata; l’individuo nel voler 

essere totalmente libero ha una pretesa patologica perché, prima o poi, incorre nei suoi 

limiti e ciò avviene quando scopre di essere un «es»
27

. Anders, per es non intende 

solamente quanto espresso dalla definizione freudiana, ma tutto ciò che è 

preindividuale, tutto ciò che coinvolge l’io senza che questi ne sia responsabile, tutto ciò 

che gli è stato «dato in dote»
28

, ciò che, secondo Anders, è definibile come «dotazione 

ontica»
29

. La vergogna sorge quindi nel momento in cui il soggetto comprende di 

                                                 
22

 Ibidem. 
23

 G. Anders, Noi figli di Eichmann, Firenze, La Giuntina, 1995, p. 34. 
24

 Ibidem. 
25

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 64. 
26

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 71. 
27

 Ibidem. 
28

 Ibidem. 
29

 Ibidem. 
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possedere tale dotazione e dunque di non essersi determinato da se stesso, di non essere 

responsabile e di non poterlo diventare
30

. L’esempio in proposito più significativo è 

rappresentato, per il filosofo, dal rapporto tra l’uomo e la macchina alla catena di 

montaggio, dove l’uomo deve concentrarsi affinché i suoi gesti siano sincronizzati alla 

macchina per diventare anch’essi un automatismo della stessa. In tal modo l’uomo 

diventa parte della macchina e realizza la sua ottusità, passività, nell’esserle pienamente 

asservito. L’uomo torna in sé solo quando si verifica una situazione di cattivo 

funzionamento della macchina, situazione che provoca in lui un turbamento, che lo 

scandalizza facendolo sentire un inetto
31

. 

 

 

3. Il mondo fornito a domicilio 

 

A plasmarci non sono però solo le macchine e i prodotti, ma soprattutto i mezzi di 

comunicazione di massa: radio e televisione che, con la loro funzione determinata, 

definiscono anche il nostro stile di vita; non si può scegliere se farne un uso buono o 

cattivo, perché nella loro totalità, nell’essere rivolti a tutti, questi riescono a oscurare la 

distinzione tra mezzo e fine. 

Il cinema, come il teatro, era uno spettacolo per molti, ma non per tutti, e questa 

limitazione doveva essere superata. Prima dell’avvento di radio e TV, la massa doveva 

affluire nei cinema per consumare collettivamente la merce prodotta. L’obiettivo dei 

produttori non era quindi completamente conseguito; con l’avvento di radio e TV, però, 

si è riusciti a raggiungere una massa ben più ampia di individui in modo tale da creare, 

in ognuno, un eguale bisogno di acquistare le stesse cose.  

Con i nuovi mezzi di comunicazione la merce sarebbe stata fornita a domicilio e, 

sempre a domicilio sarebbero stati forniti anche gli apparecchi necessari al consumo, 

radio e televisore. Da allora sarebbe stato possibile consumare prodotti di massa, non in 

modo collettivo, ma a domicilio, in famiglia come in solitudine. Si era venuto a creare 

una nuova forma d’individuo, «l’eremita di massa»
32

. Tutti soli, tutti uguali, non per 

rinunciare al mondo bensì per non perderne nemmeno una piccola parte. Il consumo 

solistico di merce di massa, spinto dall’industria di massa, produce a sua volta l’uomo 

di massa che, attraverso il suo consumo spingerà l’industria a produrre nuovi individui 

di massa: il consumatore entra così a pieno titolo a far parte del ciclo produttivo e la 

produzione, ora decentrata, avrà luogo ovunque vi sia consumo, davanti ad ogni 

televisore o radio, in una situazione nella quale i consumatori sono veri e propri 

lavoratori a domicilio
33

. Il lavoratore a domicilio, tuttavia, non è pagato per la sua 

collaborazione, ma paga lui stesso i mezzi di produzione e di trasmissione che lo 

trasformano in uomo di massa: paga per il suo asservimento. 

 

                                                 
30

 Ibidem. 
31

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 90-91. 
32

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 100-101. 
33

 Ibidem. 
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Non c’è bisogno della strategia di massa nello stile di Hitler: se si vuole ridurre 

l’uomo ad uno zero (persino ad essere orgoglioso di essere uno zero) non occorre 

più affogarlo in maree di massa, non occorre più cementarlo in una costruzione 

massiccia fatta di masse. Non c’è modo migliore di togliere all’uomo la sua 

personalità, la sua forza di uomo, di quello che preserva apparentemente la libertà 

della personalità e il diritto all’individualità. Se il processo del conditioning ha 

luogo per ognuno separatamente, nella casa del singolo, in solitudine, nei milioni di 

solitudini, tanto migliore sarà la riuscita. Dato che si presenta come fun, dato che 

non fa sapere alla vittima che pretende da lei dei sacrifici, dato che le lascia 

l’illusione della vita privata, o almeno del suo ambiente privato, il trattamento è 

assolutamente discreto
34

. 
 

In questo brano, Anders paragona la strategia di propaganda hitleriana, 

ritenendola meno efficace, a questa nuova forma di asservimento, di fatto totalitaria, di 

condizionamento che, attraverso l’uso dei mass-media riesce a trasformare l’individuo 

in senso conformista, in modo discreto, non sottraendolo tuttavia alla sua vita privata. Il 

conformismo della democrazia, così come analizzato da Tocqueville
35

, e i sistemi di 

propaganda e creazione del consenso utilizzati dai regimi totalitari, non erano riusciti a 

penetrare in modo così profondo ed efficace nelle coscienze degli individui, quanto 

stava avvenendo con la diffusione dei mezzi di comunicazione di massa. 

Il consumo di massa è stato presentato anche come una forma di rinascita della 

famiglia, laddove in realtà costituirà il mezzo della sua disgregazione. Adesso il mondo 

esterno entra in casa per mezzo del televisore, che prende il posto della tavola come 

luogo aggregante. La famiglia però non si riunisce attorno al televisore, bensì davanti ad 

esso e, come al cinema, diventa pubblico, adesso in miniatura, come il soggiorno 

diviene un cinema in miniatura. Ognuno dei membri della famiglia guarda in solitudine 

il mondo esterno attraverso la sua immagine, il suo fantasma. Di fronte agli apparecchi, 

i membri della famiglia parlano solo per caso tra loro, sono gli apparecchi a parlare per 

loro: «ci tolgono anche la parola, ci privano della nostra facoltà di esprimerci, 

dell’occasione di parlare, anzi della voglia di parlare»
36

. L’individuo diventa quindi 

semplice uditore, parlare diventa qualcosa che si riceve e non è più qualcosa da 

articolare. Anders definisce quest’uomo infantile, ubbidiente e subordinato, un 

minorenne che non parla e quindi non è più in grado di formulare un discorso razionale: 

      
Tutte le lingue civili si sono fatte più rozze, più povere, più trascurate. Non solo, 

anche il sentire è diventato più rozzo e più povero, e dunque l’uomo stesso; e ciò 

perché l’«intimo animo» – la sua ricchezza è la sua finezza – non ha consistenza 

senza ricchezza e finezza di linguaggio; perché non è vero che soltanto il 

linguaggio è espressione dell’uomo, ma anche che l’uomo è il prodotto del 

linguaggio; insomma perché l’uomo è stato articolato quanto egli stesso articola; e 

tanto inarticolato quanto non articola
37

. 
 

                                                 
34

 Ibidem. 
35

 A. de Tocqueville, La democrazia in America, Milano, Rizzoli, 1982, II, 7, p. 261.  
36

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 104. 
37

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 106. 
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Per conoscere quanto accade nel mondo, evidenzia Anders, è necessario tornare a 

casa, ove troveremo un mondo confezionato per essere visto da noi. L’uomo non è più 

nel mondo, ma è il mondo ad essere fornito all’uomo. Oltre ad aver generato l’eremita 

di massa e aver trasformato la famiglia in un pubblico in miniatura, altro risultato 

sconcertante ottenuto dalla radio e dalla TV è quello di aver fornito il mondo a 

domicilio. Questa domiciliazione, rende il mondo, nostro, e in forma d’immagine da 

consumare. È mio perché io lo conosco così ma, anche, perché viene così per me 

rappresentato, come un evento teatrale. È una rappresentazione mia e in questo per me 

vi è l’elemento idealistico, seppur non in senso speculativo, ma sul piano tecnico. Il 

consumatore ha la pretesa di conoscere il mondo e di possederlo, ma è solo un’illusione. 

In realtà, il mondo nel quale l’uomo vive è un mondo alienato, offertogli come se 

esistesse per lui, facendolo sentire perciò il suo sovrano sebbene, in realtà, gli sia servito 

solo sotto forma di immagini: «La nostra è pertanto una sovranità da voyeurs sui 

fantasmi del mondo»
38

. Questi fantasmi rappresentano gli avvenimenti trasmessi, 

assenti e reali giacché avvenimenti realmente accaduti ma altrove, presenti e apparenti 

in qualità di immagini:    

 
Molte cose possono essere «mie»: persino il numero impresso a fuoco sul braccio 

del detenuto nel campo di concentramento. Se, come abbiamo descritto, il mondo 

viene presentato all’uomo di massa sotto forma di una totalità di schemi fissi, al 

posto del mondo subentra una totalità di rappresentazioni, che è «sua», ma soltanto 

perché gli viene impressa. «La mia rappresentazione del mondo sia il mondo per 

voi», dice la volontà di colui che crea le matrici. Così parlava Hitler. Un seguace di 

Hitler che avesse dichiarato: «Il mondo è una mia rappresentazione», sarebbe stato 

inconcepibile. E non soltanto perché, in quanto uomo di massa, prendeva la sua 

rappresentazione per il suo mondo, ma perché ciò che egli considerava «mondo» 

era la rappresentazione di un altro che gli veniva recapitata a domicilio
39

. 

 

Scompare così la distanza tra noi e quanto ci viene servito attraverso i mass-

media. L’estraneità diventa a noi familiare: i divi del cinema ci risultano più intimi del 

nostro vicino di casa. Questa familiarizzazione annulla le differenze tra ciò che è 

distante da noi e ciò che è a noi più prossimo, tutto diventa parimenti vicino e, in una 

condizione di democratizzazione dell’universo, tutto acquisisce uguale importanza e, in 

virtù di ciò, è neutralizzato. La forza di tale neutralizzazione è di natura economica 

poiché basata sulle merci fornite a domicilio e, contrariamente a quanto possa sembrare, 

la radice della familiarizzazione è l’alienazione: l’uomo è convinto di essere sovrano del 

mondo, di possederlo e di conoscerlo ma, in realtà, ne è estraniato e grazie alla 

familiarizzazione non se ne accorge in quanto la stessa riveste il ruolo di maschera 

dell’alienazione, presentando un mondo fatto di immagini familiari caratterizzate 

dall’agio e dalla comodità. L’uomo, attraverso il consumo solistico di queste immagini 

a domicilio, pensa di essere ovunque, ma il consumo di tanti ovunque, diversi, lo abitua 

a una simultaneità e a una contemporaneità emotiva, schizofrenica. Questa condizione 

                                                 
38

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 112. 
39

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 162. 



11 

 

 

 

schizofrenica lo rende incapace di gestire le proprie ore di ozio, di tempo libero, dal 

lavoro di consumatore a domicilio e, pertanto, tale ozio assumerà le sembianze della 

disoccupazione: 

 
Il suo lavoro lo ha abituato così definitivamente a venir occupato, dunque a non 

essere indipendente, che, quando il lavoro cessa, non è all’altezza del compito di 

occupare se stesso; perché non trova più «se stesso» che possa incaricarsi di questa 

attività [...]. Ogni momentanea assenza di consumo gli sembra già una privazione 

[...]. Così, horribile dictu, la libertà (= tempo libero = non far nulla = non 

consumare) si identifica con privazione
40

. 
 

Alla schizofrenia si aggiunge anche una condizione che Anders definisce di 

«schizotopia», una «duplice esistenza spaziale»
41

, che si manifesta tra le mura 

domestiche quando, attraverso le trasmissioni televisive, siamo catapultati in altri 

luoghi, in altre situazioni che stimolano in noi riflessi emotivi peculiari di quei luoghi o 

di quelle situazioni; tale condizione si manifesta anche quando ci rechiamo in spazi o 

locali pubblici nei quali sono trasmessi gli stessi suoni o programmi che sentiamo o 

ascoltiamo a casa nostra oppure quando possiamo portare con noi il nostro apparato 

radio. Non subiamo quindi solo una deprivazione della sfera privata, ma anche una 

privatizzazione della sfera pubblica
42

.  

Le trasmissioni creano una situazione ambigua nella quale si confondono realtà e 

irrealtà, ciò che è serio e ciò che non lo è. L’uomo non è più in grado di riconoscere la 

realtà che lo circonda. In questa condizione di «serietà non seria», di «seria mancanza di 

serietà»
43

, il consumatore si abitua ad un’ambiguità e indecisione che lo rende un sicuro 

uomo di massa incapace di prendere una decisione. Ad incrementare questa condizione 

di ambiguità, contribuiscono le dimensioni minuscole del formato dello schermo che, 

servendo un mondo inoffensivo e rendendo rassicuranti le immagini che entrano in casa, 

fanno sì che queste immagini sostituiscano quelli che una volta erano i «ninnoli»
44

, 

giocattoli che potevano richiamare anche eventi negativi, ma che, con la loro 

inoffensività e le loro dimensioni contenute, avevano un effetto rassicurante. Anders 

sostiene che mediante tali meccanismi e mezzi, l’uomo, seppur non in modo violento, 

viene, di fatto, forgiato. Tale trasformazione è tanto più efficace quanto più morbida e 

inconsapevole. Per raggiungere tale scopo è necessario che la matrice che “ci stampa” 

sia desiderata da chiunque e che a tal fine, bisogni e prodotti siano standardizzati. 

Questa standardizzazione si ottiene con la produzione e il consumo di massa quotidiano 

che, tuttavia, non coincidono perfettamente. Per annullare la differenza tra i bisogni e i 

prodotti è necessario precostituire una nuova morale al fine di far considerare immorale 

colui il quale non accoglie ciò è stato prodotto per lui. Immorale sarà quindi il non 

conformista. Le offerte di oggi sono i comandamenti di ieri; ciò che dobbiamo 

acquistare determina quello che dobbiamo o non dobbiamo fare. Il consumatore non 

                                                 
40

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 132-134. 
41

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 76. 
42

 Ibidem. 
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 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 143. 
44

 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 144. 
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può esimersi dall’acquisto di quei prodotti considerati irrinunciabili, i cosiddetti musts, 

poiché non conformandosi a tali acquisti è ritenuto politicamente e socialmente 

«sospetto». Se il consumatore acquista un oggetto, lo deve utilizzare pienamente, non 

farlo sarebbe uno spreco e pertanto considerato immorale. Per tale via si giunge a 

sentire il bisogno di ciò che si ha, non di avere ciò di cui si ha bisogno. 

 
Il fatto che ogni merce che ci viene offerta e che acquistiamo come merce 

«d’obbligo» contiene a sua volta bisogni che diventeranno nostri bisogni, 

rappresenta il climax del fenomeno matrice. Poiché i nostri bisogni non sono ormai 

altro che le impronte e le riproduzioni dei bisogni delle merci stesse. E di che cosa 

avremo bisogno domani non è scritto in Cielo o nel nostro cuore; nemmeno nel 

nostro stomaco, ma nel frigorifero che abbiamo comperato ieri l’altro, nella radio 

che abbiamo comprato ieri, nella televisione che abbiamo comperato oggi: e ai cui 

imperativi bisogni presteremo ascolto domani con cuore palpitante
45

. 
 

Il mondo è il «Paese della Cuccagna»
46

, in quanto interamente commestibile. Gli 

oggetti finiscono nella bocca del consumatore senza alcuna resistenza dovuta alla 

distanza o al prezzo. Proprio nel suo essere commestibile, il Paese della Cuccagna perde 

la sua oggettività e alterità quindi scompare come mondo per essere da noi assimilato 

senza opporre resistenza: diventare nostro per diventare persino noi stessi. È altresì 

post-ideologico, non ha bisogno cioè di false concezioni sulle quali arrangiare il mondo; 

l’ideologia è superflua giacché la menzogna esplicita ha trionfato e si è mutata in verità 

e, in quanto tale, è diventata il mondo. 

 Le porzioni di mondo servite a domicilio sono molte di più di quelle che avevano 

a disposizione gli antenati del consumatore; l’inganno risiede però nella mancanza di 

libertà dello stesso consumatore che non può approfondire la conoscenza di così tante, 

troppe porzioni di mondo e di non poter esprimere opinioni in merito alle stesse. Il 

“fantasma” è servito munito già di senso, evita al consumatore l’obbligo di interpretarlo, 

gli regala già i sentimenti che deve provare nella sua piena inconsapevolezza. 

L’ipernutrizione a base di fantasmi di mondo, alla quale siamo sottoposti noi 

consumatori, ci impedisce di avere fame d’interpretazione propria. Questa mancanza di 

libertà, quando è avvertita, ci appare finanche “soave e comoda”: «[...] il terrorismo 

procede in punta di piedi, perché esclude ogni idea di un’altra condizione possibile, ogni 

idea di opposizione»47. 

Perché il meccanismo di asservimento funzioni, è necessario che i prodotti 

abbiano vita breve, anzi che nascano già destinati a essere uccisi da nuovi prodotti che li 

andranno a rimpiazzare. Pertanto è prevista per loro una data di scadenza, la più 

prossima possibile. Ma non è la sola produzione ad uccidere i prodotti poiché questa 

necessita della complicità dei consumatori i quali devono “usare e gettare”, garantendo 

così, attraverso la morte dei prodotti, la sopravvivenza, l’immortalità della produzione. 

Questa collaborazione da parte di noi consumatori richiede, scrive Anders nel secondo 
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volume de L’uomo è antiquato, pubblicato per la prima volta in Germania nel 1980, un 

atteggiamento spietato, una spietatezza che «è diventata per noi un imperativo 

morale»
48

. Tale imperativo è ripetuto attraverso la pubblicità che ci invoglia 

continuamente a sostituire i prodotti che possediamo con nuovi prodotti migliori di 

quelli che abbiamo e che ci promettono prestazioni fenomenali, delle quali, in verità, 

non sentiremmo il bisogno se questo non ci fosse suggerito: perché possedere un 

orologio solo impermeabile se puoi averne un altro che ti permette di raggiungere 

addirittura i duecento metri di profondità? Certo, magari non sai nemmeno nuotare, ma 

non si sa mai! Questo tipo di rapporto con i prodotti, sostiene Anders, trasforma l’uomo 

anche nelle relazioni sociali poiché, assumendo a virtù la sostituibilità e la spietatezza, 

non c’è ragione per non applicare tali virtù in tutti i rapporti. «L’umanità che tratta il 

mondo come un mondo “da buttar via”, tratta anche se stessa come una “umanità” da 

buttar via [...]. Il rispetto è ormai una virtù antiquata [...], virtù adesso è la mancanza di 

riguardi»
49

. 

Anche la produzione però ha i suoi problemi in quanto, nell’epoca della 

produzione di massa è più facile produrre che distruggere, soprattutto se il consumatore 

insiste a usare anziché consumare. Il Paese della Cuccagna del consumatore, per 

divenire tale anche per il produttore, deve necessariamente spingere il consumatore al 

consumo e non all’uso che costituisce un ostacolo alla produzione. 

Il consumatore, tuttavia, è ancora “antiquato”: riesce ad affezionarsi anche a 

prodotti in serie, intridendoli di un’intima atmosfera esistenziale, come se fossero pezzi 

unici, insostituibili, “suoi”. Il primo ostacolo per la produzione è costituito dal concetto, 

introiettato dall’individuo-consumatore, di proprietà che, a sua volta, è concetto 

collegato al tempo, alla durata del possesso. Riducendo la durata del possesso, 

favorendo il consumo immediato del prodotto, prontamente sostituito, si rende 

evanescente il concetto di proprietà, non più danno per il proletario, bensì per il 

produttore. Del resto, il consumatore è proprietario finché non consuma, ma il tempo 

che intercorre tra l’acquisto e il consumo è un tempo morto per il produttore e, ad 

aggravare tale condizione, c’è l’ovvietà che non tutti i prodotti siano facilmente 

consumabili. Questo è intollerabile per la produzione che si “vendica” con la moda, «il 

provvedimento di cui si serve l’industria per rendere i suoi prodotti bisognosi di essere 

sostituiti»
50

. Il Paese della Cuccagna dei produttori si manifesterà allorquando i 

consumatori saranno dei «nullatenenti danarosi»
51

. La strada è tracciata, questa 

«comoda illibertà che regna nel mondo del conformismo»
52

 non è certo fatta di catene 

pesanti, perché la privazione del senso di deprivazione le rende superflue. Il 

consumatore, perennemente antiquato, continuerà a frapporre resistenze e a cercare di 

riprodurre ciò che dovrebbe solo consumare. 

                                                 
48

 G. Anders, L’uomo è antiquato. Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza rivoluzione 
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Anders, in una «Revisione del 1979» al saggio del 1958 intitolato I prodotti, 

annota che i sistemi di riproduzione audio e video, in parte, hanno reso possibile questa 

ripresa di proprietà su alcuni prodotti
53

. Naturalmente, tale istanza del consumatore è 

stata comunque resa possibile dall’industria che, in tal modo, ha fabbricato nuovi 

prodotti, peraltro anch’essi deperibili e quindi di consumo. Certamente, questo bagliore 

di ottimismo si sarebbe, a mio avviso, subito offuscato se Anders avesse fatto in tempo 

a verificare l’effimera durata, ad esempio, del mercato della vendita dei supporti video 

(DVD) e, a quanto sembra anche di quelli audio (CD), peraltro deperibili, in favore di 

un nuovo mercato di noleggio quale quello della Televisione on demand piuttosto che 

quello dei file musicali “scaricabili dal web”. In entrambi i casi si è stati privati della 

fisicità della merce e, contemporaneamente, si è persa la cognizione di proprietà e di 

valore della stessa anche in relazione allo spazio non più occupato da cose non cose, 

beni immateriali che non solo non hanno importanza in proporzione alla vicinanza di 

chi le possiede, ma occupano uno spazio sempre più marginale. 

  Il consumo solistico di massa, prodotto attraverso le immagini dei mass media, in 

realtà ha visto non solo l’affermarsi del consumo di massa, ma anche lo scomparire del 

concetto di massa: la massa di individui è stata «sostituita dalla massificazione degli 

individui»
54

 e , al contrario di quello che si sarebbe potuto immaginare, per Anders, non 

ha avuto neanche un 

 
effetto democratizzante ma, al contrario, ne ha [avuto] uno addirittura de-

democratizzante, atomizzante [...]: ognuno ha la sensazione di essere fornito 

individualmente. E ciò vale persino quando la qualità e la tendenza della 

trasmissione sono dichiaratamente totalitarie
55

. 
 

«La massa è antiquata»
56

. Infatti, adesso, l’individuo comportandosi in modo 

conforme, sia a casa che fuori, può essere tranquillamente lasciato in libertà poiché ha 

acquisito una “mentalità di cella” e non corre il pericolo di non comportarsi da solista
57

. 

La Arendt, in Le origini del totalitarismo, sostiene che anche i regimi nazista e 

staliniano erano riusciti nell’obiettivo di atomizzare la società, ma tale risultato era stato 

ottenuto tramite la politica del terrore. Ora, nella società della comunicazione di massa, 

il terrore è superfluo, non più necessario, e il risultato è raggiunto con altri, e più 

efficaci, metodi. In tal modo si realizza il vero evento, se si vuole rivoluzionario: “la 

vittoria definitiva della controrivoluzione”. In effetti, Anders sostiene che, già all’epoca 

del nazismo, la massa toccò il suo culmine non già quando diede vita alle oceaniche 

manifestazioni del partito a Norimberga, ma quando, per mezzo della radio, la 

propaganda poté raggiungere un numero ben maggiore di persone, trasmettere alla 

massa assente le sensazioni della massa presente a quelle riunioni; quella massa, 

utilizzata dal regime, assumeva un valore controrivoluzionario: «una colossale truppa da 
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guardia il cui compito consisteva nel proteggere loro, i capi, dalla massa (dunque da lei 

stessa). L’esautorazione della massa era dunque ciò che mimarono coloro che, allora, si 

fecero passare per salvatori della massa»
58

. L’era della riproduzione, nella quale ancor 

di più la massa è composta di tanti individui innocui, solisti, non può essere considerata 

un’era rivoluzionaria, ma, anzi, coloro i quali detengono la possibilità di servire 

opinioni di massa potranno, nel momento che riterranno opportuno, anche per motivi 

politici, ritrasformare la massificazione in massa fisica.    

 

 

4. Non conformisti, ma conformati 

 

Nel descrivere il pensiero del filosofo circa la condizione dell’individuo nella società 

dei consumi di massa, ho avuto modo di porre l’accento più volte sull’uso che il filosofo 

fa del termine «conformista». Tuttavia, Anders, per non far insorgere nel lettore dubbi 

circa il significato da attribuire a tale termine che, nella dinamica del discorso, riveste e 

rivestirà un’importanza fondamentale, inserisce, nel volume secondo de L’uomo è 

antiquato, un breve saggio, datato 1958 che, ritengo, contribuisca ad una migliore 

rappresentazione del pensiero del filosofo, tanto in relazione al consumo dei prodotti di 

massa, quanto in relazione al lavoro, alle macchine, all’individuo
59

. Con il termine 

«conformista», sostiene Anders, si presuppone un certo grado di libertà in colui il quale, 

per viltà o ragioni di comodo, assume un tale atteggiamento di adeguamento e di 

omologazione a quelli che sono i costumi o il pensiero corrente. Questo tipo di figura o 

atteggiamento conformista poteva essere riconosciuto in precedenza, finanche sotto i 

regimi totalitari del Novecento, ma tale figura non riveste più un ruolo importante in 

questo stadio di sviluppo della società contemporanea che conduce verso l’illibertà, uno 

stadio denominato conformismo. In realtà, quella che potrebbe apparire una 

contraddizione, è spiegata semplicemente con la sopraggiunta mancanza di volontarietà 

dell’individuo a venire conformato. La distanza tra il conformarsi e il venire conformato 

rappresenta, per Anders, il raggiungimento «del più perfetto stadio di coercizione», 

evidenziato dallo scostamento tra la forma riflessiva «conformarsi», che presuppone un 

certo grado di autonomia, e la forma passiva di «venire conformato», trasformato in 

conformista. Questo stadio di passività non è stato raggiunto neanche nei regimi 

totalitari classici i quali, per conseguire lo scopo di conformare le masse, erano 

comunque costretti ad incitare gli individui a tale omologazione, persino alla rinuncia 

della propria libertà. In questa sua opera d’incitamento, di esortazione, il regime 

implicitamente riconosceva all’individuo un certo grado di personalità e quindi di 

libertà; l’individuo doveva comunque fare i conti con la propria coscienza, si 

conformava per paura, per interesse, per comodità, ma si conformava alle richieste del 

regime dittatoriale. Nella nostra epoca tali ordini sono superflui, poiché superflua è 

divenuta l’obbedienza esplicita «del servo» in quanto si è raggiunto uno stadio «più 
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perfetto», nel quale la personalità è annullata e non è necessaria sulla stessa alcuna 

opera di convincimento, creando dunque un’illusione di libertà.   

 
Questa illusione è la grande chance di coloro che sono interessati alla produzione 

della illibertà perfetta. E non si può affermare che costoro non la mettano a profitto. 

In realtà la privazione della libertà della persona va di pari passo con l’ideologia 

della libertà della persona; e l’abolizione della libertà per lo più viene perpetrata in 

nome della libertà
60

. 
 

Tale condizione d’illibertà, è resa possibile da quello che il filosofo definisce 

«agnosticismo sociale»
61

, una mancanza di riconoscimento reciproco tra tutti gli attori 

sociali. Qualcosa di simile a quanto accadeva, per Marx, al proletario il quale non 

riconosceva la propria condizione e non aveva ancora raggiunto, pertanto, una piena 

coscienza di classe. Adesso però non è solo il dominato-consumatore a non riconoscersi 

tale, ma anche il dominatore, il produttore dei prodotti-fantasma. Entrambi non 

riconosceranno l’altro come tale. Il consumatore non si sente derubato della sua libertà 

di scegliere, non comprende che il rifornimento continuo, al quale è sottoposto, gli 

impedisce di fare esperienza e, quindi, di accumulare capacità di esprimere giudizi. 

Tantomeno di ciò si renderà conto il produttore. Questa «assenza di mancanza», 

determina nel consumatore una condizione d’incoscienza delle norme e dei divieti che 

sembrano non esserci, ma che in realtà sono insiti nei prodotti stessi, travestiti da 

mondo, il mondo dei prodotti, degli apparecchi, che ci viene imposto e che, essendo 

totale, universale, non ci consente neanche di immaginare altri mondi, altri prodotti. 

Tale condizione diventa il nostro stile di vita, lo determina in modo tale che noi 

facciamo o non facciamo qualcosa come se potessimo o non potessimo, dovessimo o 

non dovessimo fare qualcosa, senza la minima percezione di tali obblighi e divieti che, 

ci sono, ma sono nascosti, «segreti», in una condizione d’ignoranza che, contrariamente 

a quanto avviene in un sistema di norme giuridiche, costituisce non un presupposto alla 

disobbedienza, bensì il presupposto all’obbedienza. 

 
Nel momento in cui i prodotti vengono consumati – e noi non siamo liberi di non 

consumarli, perché non siamo in grado di vivere fuori dal nostro mondo – vengono 

inghiottite anche le norme. L’espressione: «Il mondo ci viene offerto» ha un 

infausto doppio senso: ci viene «offerto» [geboten], cioè, non solo nel senso del 

participio di «offrire» [bieten] bensì anche in quello di «comandare» [gebieten]
62

. 

 

Quest’offerta è talmente ricca che all’individuo è sottratta la curiosità di cercare: 

tutto è a portata di mano, fornito ininterrottamente, anche durante il tempo libero. Le 

azioni, i sentimenti, le opinioni, sono quindi già predeterminati e perciò la tranquilla 

obbedienza è garantita senza che l’individuo si renda conto degli ordini che riceve e 

dell’obbedienza che consuma. Tutto, compresa la sopraffazione del rifornire, è 

esercitato in buona coscienza anche dal padrone di tale violenza, non solo da colui che 
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la esegue, un livello questo che non è mai stato raggiunto dalle dittature totalitarie
63

. Il 

conformato è totalmente inconsapevole di tale struttura, perché la società in cui vive è 

totalmente conformata e quindi non è presente alcuna misura repressiva tale da rendere 

visibile quello stato. Ogni consuetudine è superiore a qualsivoglia codice legale o 

violenza imposta da una dittatura tradizionale. Il modo di trattarci è già calcolato e vi 

siamo perennemente sottoposti, per cui è impossibile fare esperienze che non siano già 

previste. La società è composta di individui che contemporaneamente sono conformati e 

conformandi, già modellati ma bisognosi di continuo aggiornamento, adattamento alle 

nuove situazioni. Per tali ragioni, Anders riconosce una distanza sostanziale tra il 

conformato-conformando e il conformista. Il sistema si preserva anche additando taluno 

di conformismo poiché, così facendo, offre l’illusione della libertà di poter diventare 

conformista o di poterlo non diventare, quando, in realtà, si è già stati conformati; può 

anche succedere che si giunga a non negare l’esistenza della situazione conformata, ma 

sostenendo altresì la necessità di non darle troppa importanza: in fondo, gli stessi poteri 

che esercitano il conformismo ne divengono vittime e finiscono col credere alle loro 

menzogne
64

. 

Anders afferma che non esistono più i capi carismatici dei regimi totalitari del 

passato, poiché, ormai, sono superflui: oggi, nel mondo degli apparecchi, dei prodotti, 

sono questi ad assumere le vesti dei dittatori e, questo potere diffuso, oltre che non 

percepito, ci impedisce di rivoltarci contro di esso.  

 
[I]l mondo degli apparecchi ci omologa in modo più dittatoriale, irresistibile e 

irreversibile di quanto il terrore – o la visione del mondo sottomesso al terrore di 

un dittatore – potrebbe fare mai, mai ha potuto fare. Oggigiorno, Hitler e Stalin 

sono superflui. E se qualcuno aggiungesse: «purtroppo», questa parola ovviamente 

non vorrebbe dire altro se non che la società conformistica purtroppo funziona 

ormai in modo talmente privo di intoppi e talmente automatico che può concedersi 

il lusso di fare a meno di una voce che comanda o delle mani di un dittatore che 

governa col terrore
65

. 

 

 

5. Il non lavoratore: occupato in attesa 

 

L’individuo è quindi un «lavoratore a domicilio». Tuttavia, a questo tempo di lavoro 

non retribuito, anzi per il quale il lavoratore-consumatore paga con l’acquisto degli 

apparecchi e dei prodotti, si deve aggiungere il tempo di lavoro canonico, ufficiale. Il 

filosofo, in un saggio del 1977
66

, sosteneva che la situazione dell’operaio negli ultimi 

decenni non fosse, almeno sotto certi aspetti, migliorata rispetto al passato. Non è 

soltanto l’esclusione dalla proprietà, tanto dei mezzi di produzione quanto dei prodotti, 
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a impoverire la situazione del lavoratore, bensì la sua completa estraneità, esclusione, 

dal contesto produttivo, la completa incapacità di comprendere il significato del suo 

produrre, causato dall’eccessiva divisione, parcellizzazione del lavoro. L’operaio non si 

chiede che cosa stia costruendo, dove sarà diretto il prodotto, le sue qualità, anche 

morali. Le riflessioni di Anders riescono a delineare una situazione in divenire peggiore 

di quella, da lui stesso presa ad esempio, della quale il personaggio di Chaplin del film 

Tempi moderni, offriva una piena rappresentazione. Quella ginnastica a «corpo non 

libero»
67

 eseguita dal lavoratore alla catena di montaggio il quale, rincasando la sera, 

guardava stupito le sue mani proseguire autonomamente nel mimare i movimenti 

compiuti ripetutamente durante il suo turno di lavoro, non era il peggio che potesse 

capitare al lavoratore: alla mancanza della libertà di liberarsi da quei movimenti, dopo 

numerosi decenni, si era aggiunta una nuova forma di schiavitù, quella di essere grati di 

poterla eseguire. Milioni di disoccupati «proclamano accanitamente il diritto a questa 

ginnastica come un diritto politico fondamentale»
68

, un diritto in mancanza del quale 

sarebbero esclusi anche dal diritto di passare del tempo davanti al televisore e di 

ingozzarsi di merci prodotte da altri e fornite «gratuitamente» a domicilio. Il filosofo 

chiarisce che l’analisi conserva la sua validità tanto per i paesi ad economia socialista 

quanto per quelli ad economia capitalista e che non si tratta più di una situazione 

migliorabile con una rivoluzione, poiché con l’avvento della tecnica è inutile modificare 

i rapporti di produzione
69

. Il lavoro alla catena di montaggio, tuttavia, nonostante la sua 

carica di alienazione e disumanità, non rappresenta il peggiore dei lavori. Alla perdita 

d’identificazione in ciò che l’operaio della catena di montaggio produceva, alla 

mancanza di riconoscimento da parte dell’operaio del prodotto che, di fatto, contribuiva 

solo in minima parte a fabbricare, si aggiunge un altro male, quello dell’automazione. Il 

filosofo, nell’analizzare la situazione degli anni Settanta, prevede che gli anni Duemila 

saranno caratterizzati, a causa di una sempre maggiore automazione dei processi 

produttivi, da uno stravolgimento del significato stesso del lavoro che vedrà i lavoratori 

«disoccupati nel lavoro» che, peraltro, richiederà sempre meno lavoratori. 

Il lavoratore, nell’era dell’automazione, non dovrà più neanche sforzarsi di 

compiere gli esercizi di «ginnastica a corpo non libero», dovrà solo aspettare, 

concentrato, un guasto che gli consenta di essere e di sentirsi utile, di fare qualcosa: 

«Persino il sudore gli è negato»
70

, quel sudore, quella fatica, che neanche la catena di 

montaggio era riuscita a togliergli. La frustrazione del sentirsi inutile può essere placata 

solo dalla speranza di un guasto che gli offra l’illusione della propria utilità. Per giunta, 

il lavoratore adesso non lavora più accanto al compagno, compie il suo servizio di 

guardia alla macchina automatica, in modo solistico, in una condizione identica a quella 

descritta per il consumatore. Solo, senza classe, senza compagni, forse, sostiene Anders 

già nel 1977, anche il termine lavoratore è antiquato e sarà sostituito dal termine 

ingannevole di «prestatore d’opera»
71

. Questo “nullafacente prestatore d’opera” non 
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proverà neanche più la «vergogna prometeica» poiché, sostiene Anders, il lavoro della 

macchina non sostituisce solo il suo lavoro, ma quello di molti operai e quindi il 

dislivello è troppo grande. Agli individui non rimarrà altro da fare che aspettare 

speranzosi di essere insediati come «addetti all’attesa»
72

. Il problema che dovrà 

risolvere l’uomo del XXI secolo sarà, secondo il filosofo, quello di «affrontare le 

conseguenze del non lavoro»
73

, la presa di coscienza dell’eccesso di uomini. Tale 

condizione potrebbe anche condurre ad esiti simili a quelli verificatisi dopo la prima 

guerra mondiale in Germania, allorquando crisi economica e conseguente 

disoccupazione dilagante furono il presupposto del tentativo di eliminare fisicamente 

un’intera categoria di individui, gli Ebrei, attraverso una soluzione, quella dei forni 

crematori, che peraltro era indubbiamente antieconomica. Anders sottolinea inoltre 

come, già negli anni Settanta, fossero visibili i sintomi di quella che oggi è una 

condizione acclarata, ossia che l’individuo non lavorasse più per soddisfare, tramite la 

fabbricazione di prodotti, i bisogni dei lavoratori, ma che il bisogno da soddisfare fosse 

la produzione di posti di lavoro
74

. 

 
la creazione di lavoro diventa il vero compito, lo stesso lavoro diventa un prodotto 

da produrre; diventa lo scopo, che può essere raggiunto solo così, con la 

produzione di prodotti intermedi. Questi nuovi prodotti si chiamano «nuovi 

bisogni», che, a loro volta, vengono prodotti per mezzo di un lavoro che si chiama 

«pubblicità». Quando questi nuovi bisogni sono stati prodotti, diventa anche 

necessario e possibile nuovo lavoro come prodotto finale
75

. 

 

Questa è la situazione dell’individuo, vittima dell’unica, autentica rivoluzione 

globale permanente, quella tecnologica: la vera dittatura che si è celata, nel tempo, sotto 

i panni di altre dittature, politiche, che in realtà agivano per suo conto, sotto dettato della 

tecnica. Questa situazione, è bene ribadirlo, il filosofo la riconduce a tutti i sistemi 

politico-economici: 

 
persino i programmi economici ormai non sono altro che sovrastrutture costruite su 

technological requirements [...]. La convergenza dei sistemi [...] è inarrestabile. 

Questa convergenza causata dalla tecnica è la rivoluzione che si sviluppa in modo 

permanente. Ed essa non si muove nella direzione delle libertà dell’uomo, bensì 

nella direzione del totalitarismo degli apparecchi
76

. 
 

 

6. Verso il dominio della megamacchina 

 

Nel corso degli anni Sessanta, Anders compie un altro passo per descrivere l’intera 

condizione esistenziale dell’individuo, così come si presentava, e si presenta, nell’era 
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della tecnica. Il filosofo individua nel mondo degli apparati la formazione di un nuovo 

contesto sociale, un mondo che potrebbe giungere al dominio totale delle macchine 

nella nuova loro forma complessa di apparato. Per apparato, Anders intende sia un 

unico complesso aziendale, costituito di più apparecchi e organizzato per un preciso 

scopo quale la produzione e il coordinamento di più gruppi di lavoro, sia il singolo 

oggetto, la macchina, così generalmente denominato apparecchio. In realtà il vero 

apparato è quello che riunisce in sé i due tipi sopra descritti. Lo stato ideale degli 

apparati, questo nuovo contesto socio-politico, si realizzerà, secondo Anders, con la 

formazione di un unico apparato, perfettamente autonomo e funzionante, che 

raccoglierà in sé, superandoli, tutti gli apparati esistenti. Tutto sarà racchiuso in un 

unico apparato nel quale «tutto funzionerà bene»
77

, non esisterà nulla oltre all’apparato, 

non esisterà un fuori. In realtà, tale condizione non è stata ancora raggiunta, ma il 

filosofo evidenzia una tendenza che mostra come gli apparati vogliano essere parte di 

un unico apparato universale, in un mondo che sarà, esso stesso, l’apparato, secondo 

l’equazione «apparato=mondo»
78

. Gli apparati comprendono in sé, in qualità di loro 

materie prime, uomini, cose e energie; questi, tuttavia, sono considerati solamente come 

possibile materiale da requisire in un mondo che diviene mero territorio d’occupazione 

degli apparati. Tutto, dalla materia prima fino al consumatore, assume la caratteristica di 

essere solo un «pezzo di macchina»
79

 poiché l’obiettivo finale sarà rendere l’universo 

stesso macchina: «noi uomini dobbiamo farci simili a macchine, ovvero trasformarci in 

macchine o in pezzi di macchina di macchine più grandi e infine nella macchina»
80

. 

L’obiettivo delle macchine è il raggiungimento di uno stato finale senza più 

macchine singole, nel quale tutto sarà contenuto in un’unica macchina, uno stato nel 

quale vi sarà un accordo totale. La formula panteistica di Spinoza, individuatio sive 

negatio
81

 rappresenta, per l’apparato, uno stato d’infelicità perché, ogni singolo 

elemento in esso non assimilato, non omologato, è una scoria e quindi un motivo di 

tormento. Il regno meccanico-escatologico della beatitudine delle macchine sarà 

raggiunto con la piena omogeneità e conformità quando, infine, si realizzerà la 

condizione deus sive machina
82

. Lo stato ideale, tuttavia, non prevede per la macchina 

universale una completa interdipendenza di tutte le sue parti, poiché ciò significherebbe 

il concreto pericolo di dipendere, per il suo corretto funzionamento, anche da una 

minuscola parte di essa: un mancato funzionamento di questa, anche il più banale 

inconveniente, potrebbe coinvolgere tutto l’apparato. Tale condizione di dipendenza 

finirebbe col limitare il dominio totalitario della macchina che, a tal fine, per assicurare 

a se stessa una totale autonomia, non può diventare «totalmente totale»
83

.  
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La società diventa l’ambiente nel quale ogni apparato è un animale politico, un 

ambiente nel quale, correlati tra loro, coesistono produttori e consumatori, materie 

prime e apparati gemelli. Ogni singolo apparato, quindi, richiede d’insistere in un 

ambiente-azienda entro il quale esso funziona, che rappresenti il suo mondo, il suo 

mega-apparato che lo completi e che faccia in modo che renda al massimo. Tuttavia, i 

singoli apparati non riescono a ottenere un mondo che operi esclusivamente per loro 

poiché vi sono altri apparati che avranno analoga pretesa. Infatti: 

 
Ogni apparato deve piuttosto accontentarsi di dividere questo mondo con 

innumerevoli propri simili [...]. Il coordinamento dei micro e macroapparati può 

riuscire veramente perfetto solo se tutti i microapparati si riuniscono, 

autonegandosi, in una «comunità popolare di apparati»; cioè se essi s’impegnano 

per la vittoria di un unico macroapparato, per il predominio di una condizione 

monocratica nella quale ognuno dovrebbe sacrificarsi ad essere un mero pezzo 

dell’apparato, acquistando tuttavia, grazie a questa umiliazione, la perfezione delle 

sue funzioni. Questa lotta per la «comunità popolare» invero non è ancora vinta, 

ma già da tempo ha avuto inizio (in fin dei conti, forse da quando è esistito il primo 

apparato) e fallire di certo non può più
84

. 

 

Al fine di rendere meglio comprensibile e, forse, calare le argomentazioni trattate 

nella realtà degli eventi, Anders prende a mo’ d’esempio un guasto occorso nel 1965 

alla rete elettrica degli Stati Uniti che, seppur originato da cause del tutto marginali, 

generò un collasso della rete elettrica per molte ore in un territorio vastissimo che 

comprendeva parte degli Stati Uniti e del Canada, paralizzando le attività di milioni di 

persone. Tale evento sollecitò il filosofo a considerare insita in ogni singola macchina 

una volontà espansiva, una metaforica volontà di potenza, che porta la stessa, 

insaziabilmente, a migliorarsi nelle sue prestazioni. Ogni macchina, espandendosi, 

tenderà a inglobare, a essere inglobata o a fondersi con altre macchine, pertanto, il 

numero delle stesse è destinato a diminuire. Ogni macchina, per il processo di 

agglomerazione appena descritto, diverrà un pezzo della nuova macchina e, infine, sarà 

declassata da macchina a pezzo di macchina. Un peggioramento della singola 

condizione in una situazione di miglioramento generale. 

Come gli esseri umani, anche le macchine subiscono, quando ridotte a semplici 

parti d’ingranaggio, una perdita di personalità. Le macchine subiscono, a causa del loro 

declassamento, una vera e propria reificazione degli oggetti: da macchine a parti di 

macchine, con conseguente perdita di autonomia. Questo processo di accorpamento 

riguarda anche le megamacchine che si sono formate, e, in futuro, potrebbe generare 

una singola megamacchina, un singolo sistema globale di produzione. Ciò non 

condurrebbe ad una riduzione significativa dei macchinari oggi esistenti, ma tutto 

sarebbe «macchinale»
85

. 
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Il che, tuttavia, significherebbe che, ad eccezione di quest’unico oggetto 

macchinale totale, di cui farebbero parte tutte le macchine, non esisterebbe più 

alcun oggetto che potrebbe pretendere di farsi denominare come macchina 

individuale. Già oggi non esiste apparecchio che non sogni di raggiungere questo 

stato finale totalitario, nel quale esso esisterebbe e funzionerebbe ancora soltanto 

come pezzo di un pezzo di un pezzo di un pezzo di apparecchio. Ogni macchina, se 

vuole sopravvivere, deve essere perlomeno pronta ad accettare questa condizione 

di degradazione totale. Dunque ciò che dobbiamo aspettarci domani non è soltanto 

[...] una diminuzione del numero delle macchine, ma addirittura l’abolizione del 

plurale «macchine»
86

.  
 

Anders, in nota al periodo sopra riportato (Max Weber non a caso affermò che le 

note costituivano la parte migliore di un’opera), dichiara di servirsi raramente 

dell’abusato termine «totalitarismo» e di averlo fatto in tale circostanza per ricondurlo al 

suo vero significato, sottraendolo all’uso fatto strumentalmente da coloro i quali lo 

impiegano per compiacersi del fatto di non vivere in uno stato totalitario. Il termine 

«totalitarismo», per il Nostro, non deve passare per una tendenza politica primaria, 

come sostenuto dai maggiori teorici, non certo per ultima la Arendt. La tendenza del 

totalitarismo nasce dal regno della tecnica, è insita nell’essenza della macchina e si 

evolve, nel concrescere delle macchine nell’unica macchina totale, nel sopraffare il 

mondo, sfruttando, in modo parassitario, quelle porzioni dello stesso non ancora 

sottomesse. «Il totalitarismo politico, pur sempre abominevole, rappresenta soltanto un 

effetto e una variante di questo fondamentale fatto tecnologico»
87

.  

L’affermazione, avanzata da leader politici di potenze mondiali tecnologicamente 

avanzate, di voler combattere il totalitarismo politico nell’interesse del mondo libero, in 

realtà, per Anders, è un inganno o, quantomeno, una mancanza di giudizio, poiché il 

totalitarismo è un principio insito nella tecnica e quindi non vincibile, soprattutto ad 

opera di tali entità «tecnocratiche»
88

. Quindi, l’esempio avanzato dal filosofo in merito 

all’incidente della rete elettrica degli Stati Uniti, è chiaramente illuminato dalle 

considerazioni sopra esposte, nell’evidenziare come, in realtà, anche quella che 

apparentemente risulta essere una rete composta di innumerevoli macchine, in verità è 

una singola macchina totale composta di innumerevoli pezzi, animata da una innata 

volontà espansiva e portatrice di una minaccia crescente. 

 
Sia come sia, d’improvviso diventò chiaro a tutti che il sogno di speranza delle 

macchine, quello di crescere un giorno in un’unica macchina totale, non deve 

riempirci solo di speranza ma anche di terrore [...].  

Proporzionalmente al crescere della macchina in megamacchina [...] in un’intera 

rete di complessi; proporzionalmente a tutto ciò, cresce anche il pericolo del 

fallimento, addirittura della catastrofe
89

. 
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Proporzionalmente crescerà, quindi, anche il pericolo del fallimento causato da 

ogni singolo pezzo, poiché il tutto dipende dal singolo pezzo d’apparecchio, potenziale 

sabotatore. Altro elemento di criticità insito nella struttura del megaparecchio, deriva 

dal fatto che lo stesso deve prevedere una sua temporanea rottura e, quindi, deve anche 

considerare l’ipotesi di essere transitoriamente non necessario per garantire a se stesso il 

totale ripristino delle sue funzionalità. Tale condizione di criticità potrebbe diventare 

tuttavia antieconomica e rappresentare quindi un ostacolo nel cammino in direzione 

della creazione dell’unica megamacchina per cui potrebbe risultare necessario 

pianificare e modulare la grandezza delle megamacchine
90

.  

 

 

7. Omologazione dell’individuo: terrore morbido 

 

Anders, nel proseguire la sua analisi sulla condizione dell’individuo nella società della 

tecnica, nella «Premessa» del 1970 ad un saggio il cui titolo originario del 1963 era Il 

terrore morbido e che poi, rivisto, si intitolerà L’individuo
91

, si scaglia contro la 

produzione letteraria di fantascienza dell’epoca, in particolare quella statunitense, con lo 

scopo di evidenziare come, attraverso tale corrente letteraria, in realtà il potere della 

tecnica stesse morbidamente educando all’omologazione le coscienze degli individui. 

Tale operazione sarebbe stata resa possibile perché, attraverso quei racconti, solo 

apparentemente assurdi ed esclusivo frutto della fantasia dei loro autori, questi 

profetizzavano ciò che poi sarebbe stata la futura condizione sociale di sottomissione 

dell’individuo alla tecnica. Lungi dall’essere autori di fantascienza, erano, in tutto, 

realisti. Questi autori, per mezzo della loro produzione letteraria, avrebbero contribuito 

a educare gli individui, già dalla prima infanzia, con i racconti di fantascienza, affinché 

fossero conformati alla realtà del futuro. Anders arriva a sostenere che si venne a creare 

una situazione di apparente conflitto tra la letteratura di fantascienza e la tecnica stessa 

che appariva derubata della sua prefigurazione del futuro. In realtà, afferma il filosofo, 

si trattava di un mero gioco delle parti finalizzato a propagandare i futuri risultati della 

tecnica stessa. Anzi, la fantascienza sarebbe «l’arte di tendenza avanguardistica della 

tecnica»
92

. Anders giunge direttamente al cuore della questione affermando, senza 

mezzi termini e riferendosi agli autori di fantascienza, che il «divertimento è terrore»
93

. 

Tale affermazione può apparire paradossale per tutti coloro i quali sono abituati, nel 

ragionare attorno a considerazioni concernenti i sistemi politici e le loro forme 

degenerative, ad assimilare il terrore a situazioni di carattere violento, di minaccia, 

sicuramente tutt’altro che divertenti. Il filosofo offre, tuttavia, un’interessante 

argomentazione a sostegno della sua tesi affermando che l’aspetto terroristico del 

divertimento è rappresentato dal fatto che questo, proprio attraverso il suo seducente 
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innocuo aspetto, la sua «serietà - non seria (Unerns)»
94

, ci disarma; la sua mancanza di 

serietà ci coglie impreparati, indifesi. Abituati a riconoscere e a identificare il terrore 

dalle uniformi e dai manganelli, accogliamo il divertimento come un nuovo cavallo di 

legno lasciato dagli sconfitti sul campo di battaglia: gli apriamo le porte e lo facciamo 

entrare nelle nostre case, mediante radio, TV e giornali finché, una volta accolto, ci 

sconfiggerà senza combattere. La sconfitta, tuttavia, è inconsapevole, quindi totale, 

poiché prende le sembianze dell’educazione all’omologazione. 

     
Sistemi dittatoriali che dovevano ancora fare ricorso ai manganelli o alle minacce 

di liquidazione sono già deplorevolmente antiquati, in ogni modo sono 

incomparabilmente meno fatali di quelli che già possono contare sul divertimento, 

o anche soltanto su canzonette sentimentali o strappalacrime. Fra le potenze che 

oggi si formano e deformano non ce n’è più neanche una la cui forza di formazione 

possa gareggiare con quella del divertimento. Il modo in cui noi oggi ridiamo, 

camminiamo, amiamo, parliamo, pensiamo o non pensiamo, persino il modo in cui 

oggi siamo disposti al sacrificio, tutto questo lo abbiamo imparato solo in minima 

parte nella casa paterna, nelle scuole o nelle chiese; ma piuttosto, quasi 

esclusivamente, attraverso la radio, i rotocalchi, i film o attraverso la televisione; in 

breve, attraverso il “divertimento”. Se quest’ultimo, in tempi precedenti, era stato 

soltanto una tra le molte “forze di formazione”, e certo non una delle più notevoli, 

ora ha rapidamente conquistato una posizione di monopolio
95

.  

  

Il mondo, quindi, non sa e non può resistere a questa nuova forza di formazione; 

nessun aspetto, espressione del mondo, è in grado di contrastare l’elaborazione di sé ad 

opera dell’industria del divertimento. Non esistono tabù per l’industria del divertimento 

che riesce a fagocitare qualsivoglia vicenda mondana, dalla catastrofe naturale, alle 

sfilate di moda, ai funerali di Stato, per trasformarli in divertimento ed espellerli per il 

nostro piacere di consumo che ci rende esseri onnivori e insaziabili. I poveri affamati di 

una volta sono, oggi, proprio coloro i quali non riescono ad opporre resistenza e quindi 

ingurgitano incessantemente tutto ciò che viene loro servito. Attraverso questo consumo 

passivo, tali individui si privano, silenziosamente, inesorabilmente e piacevolmente, 

della loro libertà. L’élite al potere, che dispone della tecnica, è pienamente consapevole 

che la resistenza individuale è minima, ma – soprattutto – che ogni individuo può essere 

trasformato in materiale da divertimento
96

. 

Anders, anticipando con una lucidità e una preveggenza tutt’altro che fantastica il 

filone al quale appartiene il noto film The Truman Show, riesce a descrivere, con largo 

anticipo, quella che oggi pare essere la tendenza dell’universo delle telecomunicazioni, 

nella quale, protagonisti e spettatori sono individui che fanno, delle loro vite, un 

palcoscenico permanente ad uso e consumo degli altri attori-consumatori che, in 

un’orgia di voyeurismo dilagante, contribuiscono alla realizzazione degli scopi 

dell’industria del divertimento e del consumo. Se la fantascienza rappresenta l’arte 

avanguardistica della tecnica, il divertimento è sicuramente «l’arte di tendenza del 
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potere»
97

, il suo araldo, poiché già assimilato in quanto facilmente digeribile, per certi 

versi anche obsoleto, perciò utilizzato dal potere per farsi strada nelle accoglienti e 

accondiscendenti coscienze degli individui. 

Le società conformistiche annullano la distinzione tra coercizione esplicita e 

implicita e tra automologazione ed essere omologati, funzionando, quindi, come sistemi 

armonici predeterminati. Gli individui s’inseriscono perfettamente, senza alcuno sforzo 

di adattamento, come meccanismi completamente incastrati tra loro. Il potere 

conformista è talmente totalitario da non consentire, se non in misura strettamente 

marginale e prevista dal sistema stesso, il proliferare di personalità non conformate, 

outsiders, anzi queste possono essere di tanto in tanto strumentalmente utilizzate dal 

sistema come alibi per comprovare l’assenza di un dominio totalitario. Il meccanismo di 

omologazione è talmente ben funzionante da apparire inesistente. Non funziona certo in 

modo dialettico per cui il conformato è inconsapevole del processo di omologazione al 

quale è sottoposto perché viene mantenuto nell’illusione della libertà. Tutto ci rende 

conformati; «le sirene seduttrici»
98

, che siano esse milioni di apparecchi, modi di dire, 

opinioni o usanze, ci chiamano già all’interno delle mura domestiche. Possiamo 

illuderci di poterci sottrarre a tali lusinghe, anzi, le stesse sirene potrebbero dar ragione 

al nostro dissenso, alla nostra volontà di andare contro corrente, ma lo farebbero solo 

per alimentare la nostra illusione di libertà, mostrandoci anche il loro sostegno in tal 

senso perché, così, riuscirebbero ad occultare il potere. Ciò avviene grazie al fatto che in 

nessun luogo si manifesta un potere centrale, il quale si nasconde, resta muto e 

impercettibile, consentendo agli individui di coltivare l’illusione della loro libertà, 

assicurando così «la totalità del suo dominio». 

 
Quanto più totale è un potere, tanto più muto è il suo comando. 

Quanto più muto un comando, tanto più naturale la sua obbedienza. 

Quanto più naturale la sua obbedienza, tanto più assicurata la nostra illusione di 

libertà. 

Quanto più assicurata la nostra illusione di libertà, tanto più totale il potere. 

Questo è il processo circolare, o a spirale, che la società conformistica mantiene e 

che, appena essa si è messa in moto, continua automaticamente a perfezionarla
99

. 

 

Il nostro asservimento è completo, defraudati come siamo finanche del percepire 

la nostra mancanza di libertà; la società conformista è riuscita a toglierci la nostra libertà 

e la nostra dignità nel renderci totalmente passivi. Del resto, non esiste più neanche la 

separazione tra spazio privato e spazio pubblico, poiché l’anima dell’individuo, la parte 

più intima dello stesso, è anch’essa ingombra di merci. Nel sistema conformistico non è 

più tollerabile l’esistenza di pareti che separano il pubblico dal privato, l’attivo dal 

passivo, ma anche il mondo dall’anima dell’individuo; il vero conformista diventa 

«congruista»
100

, significando, con tale termine, la perfetta coincidenza tra vita psichica e 

                                                 
97

 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 126. 
98

 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 131. 
99

 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, pp. 131-132. 
100

 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 136. 



26 

 

 

 

contenuti ai quali egli si era precedentemente conformato: da assimilazione a 

identificazione. L’individuo perde, pertanto, la libertà di immaginarsi qualcosa di 

diverso da ciò che gli viene offerto-comandato. Questa perdita d’intimità e d’identità 

dell’individuo congruista, questa piena identificazione con la merce che assume, rende 

l’uomo, in senso letterale «ciò che mangia»
101

. Tutti gli uomini, riforniti di merci simili, 

diventano: 

 
compagni di rifornimento [...] congruenti con il materiale simile, [...] che 

appartiene a tutti, è proprietà socializzata e ciò significa infine [...] la doppia 

mancanza di pareti [...]. Diventa comprensibile che non solo sono cadute le pareti 

tra il fornitore e il rifornito, ma (per questo) anche quella tra gli stessi riforniti [...]: 

«Se due compagni di rifornimento vengono riforniti con materiale uguale, 

diventano uguali a questo, allora diventano anche uguali tra loro»
102

. 

 

Gli individui “congruenti” non hanno più difficoltà a comprendersi 

reciprocamente, non c’è più distinzione tra conoscenza di sé e conoscenza dell’altro; 

pertanto, nessuno si sente più in diritto di difendere la propria privacy; la mancanza di 

pudore assume il carattere della franchezza per divenire quindi virtù: 

 
La disponibilità all’esibizione che abbiamo sviluppato sotto il «terrore morbido», 

cioè nella società conformistica, è altrettanto caratteristica per noi quanto la mania 

di autocalunniarsi per gli uomini che vivono sotto il terrore sanguinario, cioè in 

dittature totalitarie. Non si capisce perché il nostro difetto debba essere meno grave 

e meno umiliante di quello degli altri, che non ci stanchiamo di disprezzare. Esso è 

solo meno diffuso propagandisticamente
103

. 

 

Le ripercussioni che il «mondo a domicilio» produce sul linguaggio favorendo 

una regressione dell’uomo allo stato infantile e rendendolo incapace di articolare un 

discorso razionale, sono già visibili nella società contemporanea ove il linguaggio 

appare atrofizzato. Ciò che invece avverrà nella perfetta società conformistica del futuro 

sarà l’ammutolimento di intere generazioni. La completa confusione tra vita pubblica e 

vita privata condurrà ad un linguaggio congruo, perché fondato su esperienze mediali e 

identiche di tutti gli individui. Questo accadrà poiché gli stessi, vivendo identiche 

esperienze, annullando le distanze tra loro, non avranno più nulla di nuovo da 

comunicarsi reciprocamente, non saranno più portatori di stimoli esterni in grado di 

produrre quel meticciato linguistico, base di ogni arricchimento culturale, poiché 

l’esterno non esisterà più. Tutti ripeteranno le parole di cui sono riforniti e provenienti 

da un comune serbatoio di vocaboli. Tutti saranno incapaci di aggiungerne di nuovi e 

daranno vita così ad uno scambio tautologico che genererà, al realizzarsi della perfetta 

società conformista, un unico «monologo collettivo»
104

. Nella piena realizzazione del 

totalitarismo morbido nella società pienamente conformista, questo monologo potrebbe 
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non essere più indispensabile, ma, ancora, non essendo raggiunto quello stato, tale 

monologo è necessario per apportare continue correzioni di rotta e correggere le 

imperfezioni del sistema. Il reciproco parlare degli individui, anziché produrre 

arricchimento culturale, alimenta la spinta omologante in direzione della società 

conformista totale. Il «monologo collettivo» è quindi lo strumento per ottenere il pieno 

accordo e rendere del tutto superfluo parlare individualmente. Tale visione, confessa 

Anders, è oltremodo apocalittica, ma non si è ancora realizzata a causa della debolezza 

dell’uomo, non della sua forza. L’individuo non ha ancora ben appreso come fare per 

farsi rovinare: 

 
In breve, siamo incapaci (simili all’operaio non ancora del tutto abituato alla catena 

di montaggio) di «tenere il passo» completamente. Solo questo è il motivo per cui 

non siamo ancora del tutto congruenti con il «congruista» ideale. Di questo non 

dobbiamo ringraziare la nostra forza, bensì esclusivamente la nostra debolezza
105

. 

 

Tale fallimento è causato dall’essere ancora, nostro malgrado, noi stessi. 

Riconosciamo noi stessi quando ci rendiamo conto, attraverso il dialogo, quindi una 

pratica in senso conformistico ancora primitiva, di non essere pienamente congruisti. La 

formula cartesiana cogito ergo sum
106

, anziché affermare l’esistenza dell’uomo 

attraverso l’individualità del proprio pensiero, diviene sintomo e simbolo dello stato di 

arretratezza nel quale versa l’individuo ancora non perfettamente congruista
107

. L’uomo 

sano, in una società conformista, è colui il quale è perfettamente omologato, il 

congruista; chi mantiene residui della propria individualità è, invece, il malato. 

Del resto, tale condizione umana pare condurre anche ad un arretramento 

dell’individuo dalla sua condizione di essere politico
108

, poiché adesso, come le altre 

specie, sarà munito di voce, ma non di parola. La parola, per Aristotele, esprime il 

giusto e l’ingiusto, il bene e il male, per cui, in virtù di tale possesso, l’individuo riesce 

a compiere quel balzo sociale caratterizzato dalla famiglia e dallo Stato
109

. L’individuo 

congruista, ridotto a singolo ripetitore della voce collettiva, perde la sua umanità, perde 

ciò che realmente lo distingue dall’animale. 

Una delle caratteristiche della società conformista, per Anders, è rappresentata 

dalla pubblicità poiché, in una società nella quale la classe dominante è quella delle 

merci e queste si avvalgono della réclame, questa diviene il modo di essere del mondo. 

In un mondo tendente all’omologazione, tutto ciò che non “reclama” la nostra 

attenzione, non è considerato. Per essere tale deve essere messo in mostra; il mondo così 

sta diventando un’unica, globale esposizione pubblicitaria. Tale fenomeno si riverbera 

in ogni ambito della società, finanche, ed è forse è proprio questo l’aspetto banalmente 

più inquietante, in quello politico. I politici mettono in vendita il loro prodotto, truccati 

davanti alle telecamere, esponendo tutto il loro sex appeal, come fosse una semplice 
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merce di consumo. Quest’approccio, rivolto all’ottenimento del consenso, tende a non 

rendere riconoscibile la realtà del mondo dal racconto che di questa viene fatto dagli 

attori politici, e l’elettore, anche quindi in un contesto politico democratico, consuma il 

prodotto che gli è fornito, formandosi un’opinione e operando quindi una scelta che, in 

realtà, non è sua, ma del sistema entro il quale è stato conformato. 

Il filosofo scorge, inoltre, quella che sarà una caratteristica sempre crescente del 

mondo della pubblicità, vale a dire il dover necessariamente andare al di là di quanto già 

proposto per tenere viva l’attenzione dei consumatori. Tale meccanismo è pienamente 

rappresentato dall’uso del corpo femminile, la cui nudità è messa al servizio di 

qualsivoglia merce, divenendo, il corpo, esso stesso merce. L’attrazione sessuale, lo 

stimolo più forte e istintivo che l’essere vivente detiene, ciò che garantisce la 

sopravvivenza della specie stessa, è asservito alle esigenze del mondo delle merci che 

riesce ad abbattere qualsiasi tabù o pregiudizio, al fine unico di utilizzare la libertà 

sessuale, apparentemente figlia di un progresso sociale tendente ad un ampliamento di 

tutte le libertà individuali, esclusivamente a fini commerciali
110

. Tale spettacolaristica 

mancanza di pudore, tuttavia, non è il punto d’arrivo dell’efficienza pubblicitaria che 

invero, come sostiene Anders, raggiunge la piena maturità quando riesce a nascondersi 

dietro la persuasione subliminale, la discrezione studiata, nella quale la buona 

educazione assume il ruolo di arma convincente per colpire il consumatore a 

tradimento. La violenza perpetrata dal mondo della pubblicità sta proprio nel 

neutralizzare in anticipo ogni nostra capacità di opporre resistenza
111

. 

Anders si spinge oltre, affermando che la condizione esistenziale dell’uomo è 

quella di essere di fatto ingaggiato dalla pubblicità. Non solo l’individuo non oppone 

resistenza e, in quanto consumatore, diviene lavoratore a domicilio. Lo stesso 

consumatore è promosso al ruolo d’impiegato. A tal proposito, è sufficiente pensare, per 

esempio, al capo di abbigliamento, acquistato talvolta a caro prezzo, riportante in 

caratteri estremamente visibili il marchio dell’azienda che lo ha prodotto. Questa non 

solo ha incassato il denaro della vendita, ma ci impone l’obbligo di essere suoi 

impiegati nel reclamizzare il suo prodotto. Così l’individuo, orgoglioso del suo status di 

impiegato, soddisfatto del prezzo che ha pagato, lavora per incrementare il grado di 

congruità dell’intero sistema. 

 
Dato che non possediamo tale libertà di resistenza, l’unica risposta valida è: «Noi 

siamo incaricati», «noi siamo ingaggiati». 

Regola: se esseri defraudati della libertà di resistere alla pubblicità sono 

corteggiati dalla pubblicità, proprio per questo motivo sono ingaggiati. La loro 

esistenza [Dasein] è allora «essere ingaggiati» [...]. 

Dopo aver vagato in lungo e in largo per sondare il terreno del conformismo, 

siamo tornati al punto dal quale eravamo partiti: il problema dell’«essere 

impiegati». Dall’«essere ingaggiati» all’«essere impiegati» c’è davvero solo un 

passo verbale, al posto dell’«essere ingaggiati» possiamo tranquillamente parlare 

dell’«essere impiegati». Nulla più ostacola oramai l’equazione alla quale, fin 
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dall’inizio, volevamo arrivare. Enunciamola finalmente: «Il nostro essere 

conformisti è essere impiegati»
112

. 

 

È proprio il nostro essere clienti e consumatori, il fatto che acquistiamo tutto ciò 

che ci viene imposto dalla pubblicità, per poi distruggerlo, liquidarlo, e riacquistarlo di 

nuovo, che appalesa la nostra condizione di «impiegati come liquidatori»
113

, su incarico 

dei produttori. In tutte le sue azioni, anche quando dorme, l’individuo consuma merce 

per alimentare il bisogno della produzione di creare nuovi prodotti. L’adempimento dei 

doveri di consumatore a domicilio è reso possibile dalla creazione, nell’individuo, di 

una falsa coscienza che, certamente, non può essere generata da false teorie o ideologie, 

meccanismi ormai appartenenti al passato. Queste sono divenute superflue poiché 

soppiantate da un altro meccanismo dell’inganno, molto più efficace, quello della «falsa 

coscienza»
114

. Con tale concetto il filosofo intende tutta quella serie di incarichi che il 

lavoratore a domicilio riceve sotto mentite spoglie dal produttore affinché la loro 

esecuzione sia portata a compimento con maggiore efficacia. Anders, per rendere il 

significato di falsificazione delle attività a seguito di falsificazione della coscienza, 

ricorre all’esempio delle camere a gas nei campi di concentramento nazisti, al cui 

ingresso vi era il cartello «Docce». Tale cartello aveva lo scopo di predisporre 

positivamente l’animo di coloro i quali, spinti negli stanzoni delle «docce», avrebbero 

eseguito gli ordini con maggiore condiscendenza. Il consumatore, infatti, ogni giorno è 

ingannato dalle sirene della pubblicità che lo spingono ad assumere, “per il suo bene”, 

comportamenti che altrimenti non lo avrebbero interessato; ogni giorno, acquista 

prodotti che “gli fanno bene”, prodotti dei quali, altrimenti, forse non avrebbe compreso 

nemmeno l’utilità. Gli esempi sono molteplici, uno per tutti, gli integratori alimentari, 

assunti a prescindere dalla reale e conosciuta necessità fisica, ma che promettono, e 

incredibilmente ci riescono, di farci sentire meglio. 

La creazione di questa falsa coscienza produce quello che Anders definisce 

«meccanismo di spostamento»
115

, una riqualificazione delle singole attività eseguite 

quotidianamente, al fine di farci sembrare, ad esempio, divertimento ciò che in realtà è 

puro «lavoro a domicilio». Tale meccanismo riesce a incrementare il tempo che 

l’individuo dedica appassionatamente al consumo pensandolo come tempo libero, 

attività di svago. Tale meccanismo di perdita di coscienza del proprio agire, pone 

l’uomo finanche in condizione di eseguire i compiti più efferati con il minimo 

coinvolgimento emotivo. Si tratta, in definitiva, di spostare l’atto dal campo d’azione 

reale ad un altro campo, più facilmente ed emotivamente gestibile. Anders, anche in 

questo caso ripropone esempi attinenti le vicende della seconda guerra mondiale quali 

Auschwitz e Hiroshima per evidenziare come, anche due massacri come quelli dai quali 

trae spunto, fossero stati assegnati e quindi eseguiti come lavori o missioni, 

estraniandoli totalmente dal contesto reale, facilitandone così la materiale esecuzione da 

parte di coloro i quali erano stati incaricati del loro assolvimento. Infatti, in un’epoca, 
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quella industriale, nella quale neanche l’operaio della catena di montaggio riesce ad 

identificarsi nel prodotto finale poiché troppo distante dalle azioni che lo stesso operaio 

esegue, l’etichetta “lavoro” riesce ad estraniare completamente i “lavoratori” di 

Auschwitz e di Hiroshima, assolvendoli dagli effetti in realtà prodotti; lavori eseguiti 

«senza opposizione, perché con la migliore coscienza. Con la migliore coscienza, 

perché privi di coscienza»
116

. Con la stessa incoscienza, il consumatore conformista è 

impiegato nel proprio tempo libero come lavoratore a domicilio. 

Al proletario per più di un secolo è stato impedito di acquisire coscienza di classe, 

facendolo vivere in una falsa coscienza. Oggi, in misura ancor più accentuata, il 

miglioramento delle condizioni di vita, tanto collettive quanto individuali, farebbe 

pensare che tale impedimento fosse definitivamente superato. Per Anders, in realtà, sta 

accadendo ben altro poiché gli appartenenti a tutte le classi sociali di oggi sono 

identificabili quali figli dei proletari di ieri. Tutti sono ingannati, deprivati della 

consapevolezza del proprio status e della propria occupazione, in un livellamento 

generale delle classi che, a differenza di quanto possa apparire, si è verificato non solo 

con un movimento dal basso in alto, ma anche in direzione opposta
117

. 

In passato, il lavoro era svolto in condizione di schiavitù, poi di servitù. Solo 

recentemente il tempo di lavoro è stato investito, passo dopo passo, di un corollario 

giuridico che ha regolato i rapporti tra gli individui in seno allo stesso. Questo 

innegabile miglioramento delle condizioni di lavoro, tuttavia, è stato controbilanciato da 

un peggioramento delle condizioni nel campo del non lavoro. Infatti, l’asservimento si 

sta manifestando nelle ore di ozio, in quella parte della giornata nella quale il 

consumatore è impiegato senza limiti e senza contratto.  

 
Quando le sirene delle fabbriche annunciano la fine del lavoro, 

contemporaneamente annunciano sempre che ora inizia l’inevitabile monopolio del 

mondo sirenico dei mass media e della pubblicità; che ora dipendiamo da esso, che 

cominciamo le ore del nostro essere impiegati senza limiti e senza contratto, le ore 

melmose che dobbiamo attraversare, con il sudore dell’ozio sul volto
118

. 
 

 

L’individuo della società conformista è derubato della consapevolezza della 

propria condizione d’illibertà. Non possiede neanche più la “libertà di lamentarsi” delle 

proprie condizioni di servitù perché, corteggiato dai raggiri della pubblicità, non si 

rende conto che tali lusinghe, in realtà, sono incarichi imposti, ordini impartiti. 

Se il dispotismo e il totalitarismo classico erano sistemi nei quali il potere 

arbitrario era identificabile e i suoi sudditi erano consapevoli della privazione di libertà 

alla quale erano sottoposti, il totalitarismo morbido della società conformista ha 

raggiunto uno stadio nettamente superiore di controllo sociale poiché non è da alcun 

attore politico-istituzionale personificato, utilizza non il terrore, ma la lusinga, e rende 

gli individui preda della loro illusoria stessa falsa coscienza di libertà. L’ordine, infatti, 
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non è mai diretto; la via indiretta per ottenere la servitù post-contrattuale dell’individuo 

passa per i suoi stessi desideri. Facendoci percorrere tale via, il potere ottiene la nostra 

piena accondiscendenza, la nostra serena obbedienza nella piena illusione di libertà. Del 

resto, chi produce i nostri desideri può, e solo lui può, soddisfarli. Adoperandosi per 

soddisfare i desideri da loro stessi seminati nelle coscienze degli individui, coloro i 

quali hanno prodotto tali desideri riescono, addirittura, a convincere loro stessi di aver 

agito «con la migliore coscienza di avere la coscienza migliore: cioè dare a bere a se 

stessi che vengono incontro a noi e alle nostre esigenze con tutto il rispetto che ci 

devono»
119

. In nessun altro sistema totalitario, e questa è l’apoteosi del totalitarismo 

morbido, si era verificata un’armonia tra dominato e dominatore tale da convincere 

entrambe le parti della loro innocenza e anche dell’imperante libertà sociale. 

 
Naturalmente si obietterà che adempiamo con piacere agli incarichi che ci vengono 

conferiti [...]: questa è «l’obiezione desiderata», cioè quella che siamo costretti a 

fare in quanto ingannati; insomma, quella che conferma la nostra teoria. Giacché 

neppure il buongusto protegge dalla servitù. L’esecuzione degli incarichi ci riempie 

di piacere solo perché abbiamo obbedito all’ordine di desiderare ciò che ci è stato 

ordinato; e perché vale, senza eccezione, la regola che l’appagamento dei desideri 

procura piena soddisfazione: anche quando si tratta, appunto, dell’appagamento di 

desideri su ordinazione
120

.  
   

Il desiderio di appagare i nostri piaceri in realtà conduce a soddisfare i piaceri di 

chi produce i nostri desideri: il committente. L’individuo, per Anders, è sempre meno 

libero non solo perché non possiede i mezzi di produzione, ma anche perché risulta 

escluso dagli effetti generati dai suoi prodotti; è deprivato della proprietà del piacere che 

essi provocano, piacere che, in realtà, essendo al servizio dei produttori, rientra nella 

loro piena disponibilità. Il consumatore, in modo tragicamente ironico, è definito dal 

filosofo un «agente segreto»
121

, non in senso classico, poiché a differenza di questo, il 

consumatore deve ignorare il significato delle sue azioni: «perché a lui stesso viene 

tenuto segreto per chi e per che cosa, quando sta seduto davanti alla sua ciotola, egli 

esercita la sua attività»
122

. 

In termini generali, Anders sostiene che, attraverso il meccanismo di spostamento 

e la falsificazione delle attività, si realizza, nei confronti dell’individuo, un doppio 

camuffamento del suo agire. L’individuo può essere impiegato quale lavoratore nella 

costruzione, finanche di armi di distruzione di massa, in un ambiente accogliente. 

Mentre lavora può essere sottoposto ad un sottofondo musicale che di fatto rende più 

piacevole l’esecuzione delle sue mansioni. La produzione di armi sarà così camuffata in 

attività lavorativa, falsificando la reale azione eseguita e spostando quindi la coscienza 

dell’individuo; l’ambito lavorativo stesso sarà poi falsificato in divertimento mediante il 
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piacere indotto dalla musica. In conclusione, il nostro individuo, seppur indirettamente, 

diventa «assassino per piacere»
123

. 

Il burocrate del regime totalitario nazista, adempiva i suoi compiti quotidiani 

all’interno di una struttura finalizzata allo sterminio di milioni di persone, senza sentirsi 

caricato minimamente della responsabilità per le conseguenze, delle quali era 

perfettamente al corrente, che il suo lavoro operava sulle vittime designate: tale 

responsabilità, come afferma Arendt, era completamente attribuita al capo
124

. Il nostro 

lavoratore del regime totalitario morbido, analogamente al suo omologo burocrate 

nazista, si sentirà completamente deresponsabilizzato, ma, a differenza di questo, non 

avrà timore di disobbedire poiché inconsapevole di eseguire un ordine e, soprattutto, 

grazie al duplice effetto della falsificazione delle attività e del meccanismo di 

spostamento, non è assolutamente in grado di comprendere l’effetto del suo agire. Tale 

ingenuità degli assassini per piacere, generata artificialmente per il raggiungimento dei 

loro scopi dai produttori senza scrupoli è, afferma Anders, lo scandalo che ci affligge: 

  
Sarebbe un malinteso totale credere che la nostra ammissione della loro ingenuità 

contraddica la loro classificazione come «assassini per piacere». Vero è al contrario 

che la differenza specifica di questi assassini per piacere viene messa per la prima 

volta in rilievo da questa nostra ammissione. Infatti, la natura dell’odierno 

assassino per piacere consiste appunto in questo, che a lui non è concesso di sapere 

ch’è un assassino, ma soltanto che è «lieto»
125

. 

 

Oltre allo scandalo dell’ingenuità, l’individuo è afflitto dalla schizofrenia del 

lavoro, per la quale egli, a differenza del burocrate nazista, non è più in grado di 

cogliere l’abisso che separa l’innocente piacere della melodia di sottofondo al suo 

lavorare con la colpa di produrre mezzi di sterminio. Tale malattia, provocata per 

Anders dalla divisione del lavoro, genera una condizione di divisione stessa 

dell’individuo lavoratore il quale, quindi, sarà definito «dividuo»
126

: 

   
«Dividui», in questo senso, sono coloro i cui stati d’animo non hanno più nulla a 

che fare con i motivi di questi stessi stati d’animo; coloro ai quali non è più 

concesso di avvertire ciò che stanno facendo; e coloro ai quali, perciò, si 

trasmettono di nascosto surrogati di emozioni e di stati d’animo del tutto estranei 

all’azione [...]. 

L’orrore che proviamo per quegli impiegati nei campi di sterminio che solevano 

lavorare con la massima indifferenza fino a sera, per dedicarsi anima e corpo, alla 

fine della loro giornata lavorativa, a emozioni che non avevano nulla a che fare con 

il loro lavoro (persino Hölderlin leggevano i carnefici); questo nostro orrore per gli 

«uomini per bene» dell’era tecnologica possiamo concedercelo solo se includiamo 

noi stessi tra gli oggetti del nostro orrore
127

. 
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Se, da agenti segreti quali siamo, noi consumiamo nella convinzione di compiere 

un’attività piacevole, il piacere già di per sé costituirà il fine di tale attività. Pertanto, per 

i nostri «persuasori occulti»
128

, tale nostra condizione sarà utile a farci compiere azioni i 

cui obiettivi devono restare a noi ignoti, facendoci credere di aver ottenuto il nostro fine 

nel piacere che proviamo mentre compiamo tale azione. L’individuo non è più in grado 

di riconoscere come tali le proprie prestazioni di servizio; il piacere non è più altro 

rispetto alla mancanza di libertà, anzi, piacere e illibertà procedono di pari passo, 

nell’accrescersi del primo possiamo riconoscere l’accrescere della seconda. Tale 

meccanismo di trasformazione del lavoro in consumo e la conseguente trasformazione 

di tutte le attività in atti di piacere, riesce nell’intento di costruire il modello ideale di 

stato conformista, raggiunto, per l’appunto, attraverso il totalitarismo del piacere
129

.    

Il filosofo descrive le conseguenze di tale condizione sociale dell’individuo, nel 

suo esprimersi come massa. Il processo di massificazione degli individui, in una 

condizione di totalitarismo morbido avviene, contrariamente al passato, in modo 

solistico. Tale massificazione «solistica»
130

, ottenuta a domicilio con l’uso dei mezzi di 

comunicazione di massa, non confligge affatto con il fine dell’omologazione congruista 

dello Stato conformista, anzi, è proprio attraverso questa dispersione casa per casa che 

si raggiunge lo scopo massificatore sopra descritto. La massa solistica possiede il 

grande pregio, per il potere che l’ha resa tale, di non essere consapevole del suo stato di 

massa e, pertanto, sarà del tutto paralizzata perché ingenua e priva di un’idea condivisa 

tra gli individui che la compongono. Una massa raccolta in un unico luogo, invece, 

comunque si sia formata, potrà sempre sfuggire al controllo e trovare una motivazione 

condivisa di dissenso
131

. 

Già Heidegger affermava che, con l’avvento della tecnica e la conseguente 

massificazione solistica, l’individuo aveva raggiunto un nuovo modo di essere nella 

quotidianità, un’esistenza impersonale, che egli identifica nel «Si (Man)», condizione in 

cui l’individuo, compiendo le sue azioni quotidiane, come tutti gli altri ma in modo 

solistico, non userà più, ad esempio, la frase “ci divertiamo” sostituendola con quella “ci 

si diverte”. 

 
Il Si ha le sue particolari maniere di essere. Quella tendenza del con-essere 

(Mitsein) a cui abbiamo dato il nome di contrapposizione commisurante, si fonda 

nel fatto che l’essere-assieme (Miteinandersein) come tale si prende cura della 

medietà (Durchschnittlichkeit). La medietà è un carattere esistenziale del Si. Nel 

Si, ne va, quanto al suo essere, essenzialmente di essa. Esso si mantiene perciò 

nella medietà di ciò che si conviene, di ciò che si accoglie e di ciò che si rifiuta, di 

ciò a cui si concede credito e di ciò a cui lo si nega. Nella determinazione di ciò 

che è possibile o lecito tentare, la medietà sorveglia ogni eccezione. Ogni primato è 

silenziosamente livellato. Ogni originalità è dissolta nel risaputo, ogni grande 

impresa diviene oggetto di transazione, ogni segreto perde la sua forza. La cura 
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della medietà rivela una nuova ed essenziale tendenza dell’esserci: il livellamento 

(Einebnung) di tutte le possibilità di essere
132

. 

  

La tecnica irrompe quindi in un contesto sociale così mutato, facendo proprio 

tale scenario e introducendovi la variante dell’atomizzazione in molteplici singole 

individualità, consumatrici di prodotti di massa. Perciò il concetto di massa perde 

definitivamente la sua accezione originale di concentrazione di più individui, per 

acquistare quella di moltitudine di individui che producono e consumano solisticamente 

le stesse cose. Le argomentazioni del filosofo trovano conferma nell’osservazione delle 

masse che si raccolgono in occasione di grandi eventi in luoghi quali stadi o arene. A 

ben vedere, tali eventi non sono affatto produttori di massa, poiché questa si è già 

formata in precedenza, mediante il consumo solistico a domicilio e, se si reca all’evento, 

è solo per ritirare la merce acquistata a domicilio. 

Nei regimi totalitari del Novecento, la massa doveva essere continuamente in 

movimento al fine di annientare l’attività del singolo e inibire qualsiasi dissenso 

eventualmente scaturito in seno alla stessa. Tale dissenso, favorito dalla vicinanza degli 

individui, si sarebbe potuto rivolgere anche contro coloro i quali avevano costruito la 

massa stessa. Nel regime totalitario di tipo morbido, o mite, il dissenso è antiquato 

poiché la massa dispersa è paralizzata e muta. L’effetto sarà duplice: l’individuo è 

deprivato della sua identità grazie alla fornitura della merce di massa che lo riduce in 

individuo di massa e, con la fornitura dispersa delle merci, si toglie il potere alla massa 

di agire come tale.  

La società conformista, nella quale l’individuo attraverso un processo di 

omologazione è reso conforme e congruo alla stessa, è costruita secondo il principio 

della «medialità»
133

, il far convergere fenomeni e condizioni che, in natura, 

occuperebbero posizioni speculari. Il consumatore, nella società conformista, è 

lavoratore a domicilio. Il lavoratore è consumatore anche nel proprio posto di lavoro, 

nel quale tuttavia sarà inoccupato. Il disoccupato, in quanto consumatore, sarà 

lavoratore a domicilio. Il lavoro è divertimento e questo è la forma con la quale, 

attraverso l’illusione del piacere, l’individuo, sempre lui, perde la sua libertà: 

 
No, il sistema conformistico non ha bisogno di fissare ogni singola mossa, di 

dettare ogni singola frase, di controllare ogni singola parola. Dato che esso ci ha 

già determinati avant la lettre, può sempre permettersi di essere generoso, può 

sempre restare liberale. 

Tuttavia non è liberale nonostante che, ma perché è un sistema totale. 

Non è terroristico nonostante che, ma perché è morbido. 

E noi non siamo le vittime nonostante che, ma perché non avvertiamo la nostra 

servitù. 

Ci lascia le mani libere per le nostre opere? 

Sì. Perché le nostre mani sono opera sua
134

. 
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8. Conclusioni 

 

Günther Anders ha offerto un contributo sostanziale alla riflessione sulla condizione 

dell’uomo nell’epoca contemporanea. La tecnica, avocando a sé il ruolo e il potere del 

despota, spossessando quindi l’uomo di tale potere, ha invaso ogni ambito della vita 

umana irrompendo prepotentemente in ogni suo aspetto. Il lavoro, il tempo libero, il 

divertimento e le relazioni sociali in genere, in misura sempre crescente, sono state 

dapprima influenzati e poi del tutto manipolati dalla tecnica che, sostiene Anders, 

diventa sempre più un soggetto della storia in un mondo del quale l’uomo, ormai essere 

antiquato, sta perdendo il controllo.  

 È un dominio totale, quello della tecnica, che si è affermato in un modo 

completamente nuovo e straordinariamente efficace, un totalitarismo morbido poiché 

privo del requisito della violenza, che agisce mediante il terrore mite della lusinga, della 

comodità e del divertimento, trasformando le coscienze degli individui per renderle 

congrue alla merce. La supremazia di questa nuova forma di dominio su quelle 

precedenti è conclamata dalla convinzione che dimostrano gli individui assoggettati a 

tale regime, di essere liberi. L’individuo, trasformato in consumatore solistico a 

domicilio, è completamente massificato nella sua solitudine e, per tale via, anche il 

concetto politico di massa subisce una mutazione radicale che ne annienterà le sue 

capacità politiche storicamente riconosciute. 

 Tale visione è presente anche nella riflessione di Arendt, che in Vita activa 

afferma:  

 
Nelle condizioni dell’epoca moderna, questa privazione di rapporti “oggettivi” con 

gli altri e di una realtà garantita attraverso di essi è diventato il fenomeno di massa 

della solitudine, dove ha assunto la sua forma più estrema e più disumana. La 

ragione di questa esasperazione sta nel fatto che la società di massa non solo 

distrugge la sfera pubblica, ma anche quella privata, priva gli uomini non solo del 

loro posto nel mondo ma anche della loro dimora privata
135

. 
 

 Come Anders, anche Arendt vede trapelare, dal consumismo e dal conformismo, 

tendenze totalitarie che si manifestano nell’incapacità umana di aprirsi al mondo, di 

rivoluzionare se stessa, di acquisire la capacità di decidere e di generare una società 

nuova, politicamente attiva. Entrambi i filosofi temono che l’uomo possa essere ridotto 

ad un fascio di reazioni manipolabili: in Anders, dalla tecnocrazia della megamacchina; 

in Arendt, dalla morte della politica
136

. L’affinità, in questo, del loro pensiero può essere 

colta anche nell’analisi delle loro riflessioni sulla teoria del male, così come esposte 

nell’opera di Arendt La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, e nella lettera 

aperta di Anders al figlio di Eichmann, dal titolo Noi figli di Eichmann. I due scritti, 

pubblicati nel 1964 in Germania, nel denunciare l’omicidio di massa organizzato con la 

divisione del lavoro e la mancanza di coscienza dei suoi autori, evidenziano la 
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sconcertante continuità tra il regime nazista e i decenni seguenti. Il male diviene banale, 

l’omicidio di massa diviene routine
137

. L’erosione del pensiero critico dell’agente, 

sfocerà in una devastante perdita di responsabilità per la quale l’individuo, ormai 

completamente alienato dalle conseguenze delle sue azioni, non sarà più in grado di 

riconoscere gli effetti causati dal suo agire.  

 Attraverso il meccanismo di spostamento, l’individuo sarà portato a considerare le 

sue azioni in un ambito diverso da quello al quale esse appartengono. Il lavoro diverrà 

quindi divertimento e le azioni più ignobili assumeranno gli abiti del lavoro. Tali 

considerazioni, che hanno accompagnato Anders in tutto il suo percorso filosofico, 

compiono un ulteriore passo in avanti in uno degli ultimi suoi scritti, L’odio è 

antiquato
138

. L’opera, nella sua straordinaria semplicità, conduce il lettore in una 

disarmante riflessione sull’inutilità dell’odio come motivazione all’origine dei conflitti 

bellici contemporanei e sul terribile rimpianto che l’umanità dovrebbe provare per aver 

perso tale sentimento.  

    
Bei tempi erano quelli in cui i soldati si minacciavano e si massacravano a vicenda 

e in cui le guerre erano combattute da uomini capaci di odiare! Si trattava 

comunque di esseri umani. E coloro che si odiavano reciprocamente potevano un 

giorno, in determinate circostanze, anche smettere di odiare; e così smettere di 

combattere; e così smettere di sterminare; o forse persino iniziare ad amarsi. 

I computer invece non possono smettere di combattere giacché in loro non c’è 

odio da spegnere. Per non parlare di amore
139

. 
 

Il pensiero di Anders è completamente pessimista e l’assenza di speranza che lo 

pervade è disarmante. Non si riesce a cogliere, nell’analisi del suo pensiero, la minima 

possibilità di superare il totalitarismo delle macchine. L’uomo, totalmente congruista, 

sembra aver perso la capacità di pensare in modo libero un mondo differente. Tale 

visione esprime una radicale presa di coscienza dell’ineluttabile destino umano di 

assoggettamento al potere totalitario della tecnica. Non s’intravede la possibilità di 

reazione da parte di una qualsiasi porzione di umanità ancora non conformata e quindi 

capace, anche grazie agli stimoli di pensatori quali Anders, nella sua consapevolezza del 

dramma che sta vivendo, di reagire e orientare la propria azione al fine di arrestare tale 

processo.  

È proprio questo il confine che separa la visione apocalittica andersiana dalla 

prospettiva più possibilista di Arendt che, pur riconoscendo come nel mondo moderno 

l’agire dell’uomo in quanto zoon politikón sia oramai divenuto impossibile, ha tuttavia 

insistito sul fatto che tale agire rappresentasse l’unica attività in grado di porre in 

rapporto diretto gli uomini tra loro, senza la mediazione di cose materiali. L’agire 

politico consentiva l’affermarsi di ogni attività politica ma oggi, nella modernità, è stato 

sconfitto tanto dall’affermarsi della vita contemplativa quanto dal trionfo dell’homo 

laborans, l’uomo il cui agire ha come unico presupposto la conservazione materiale 
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della propria esistenza. Tale visione, pur pessimista, lascia comunque trasparire la 

speranza e la fiducia di Arendt nella forza del pensiero, il cui esercizio è ancora 

possibile ed efficace, sebbene solo in quei luoghi nei quali, ancora, vi è libertà politica. 

 In un contesto di conformismo e congruismo, l’unica arma ancora a diposizione 

dell’uomo che intende sottrarsi all’omologazione e che comprende come, anche in un 

contesto apparentemente favorevole quale la democrazia, si possano coltivare i germi 

della schiavitù, rimane il libero pensiero. L’uomo è l’unico essere in grado di 

distruggere se stesso grazie alla forza del pensiero ma, proprio in questa, risiede l’unico 

baluardo di speranza e, come afferma Arendt nell’ultima pagina di Vita activa: «il 

pensiero è sempre stato ritenuto, forse erroneamente, appannaggio di pochi. Forse non è 

presunzione credere che questi pochi sono ancora numerosi nel nostro tempo. Può non 

avere importanza, o averne poca, per il futuro del mondo; non è senza importanza per il 

futuro dell’uomo»
140

. 
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