Sulla scia della tenerezza

Laura Canali

Una dama misteriosa e una mappa dei sentimenti. Questo ci & rimasto di un libro pubblicato a Parigi tra il 1654 e il
1660. Ripercorrendo questa geografia del cuore possiamo tracciarne una nostra, personale che la arricchisca di altri
sentimenti, forse meno romantici ma che non possiamo ignorare.
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Un disegno immaginato dal cuore di una donna fece molto scalpore intorno al 1650.

Comparve a Parigi allegato ad un romanzo che non sarebbe rimasto nella storia se non ci fosse
stata la Carte de Tendre ad impreziosirlo® (figura 1). E una mappa che raffigura un territorio solcato
da tre fiumi e che affaccia su due mari. E un disegno molto originale che si avventura nei sentimenti
e nelle passioni che rendono 1’'uomo uguale a se stesso attraverso i secoli.

Guardando bene il disegno, esso sembra riprodurre il torace di un essere umano (figura 2). Il
fiume centrale (spina dorsale) attraversa una prima citta che si chiama Nuova amicizia e sembra
provenire da un ombelico. Le nuove amicizie, a pensarci bene, spesso nascono da una spinta
istintiva, di pancia. In mezzo a tante persone, solo una ci colpisce davvero, e perché? E come un
richiamo chimico che ci attira. Poi il viaggio inizia, ma il fiume, che appare impetuoso, ci obbliga
verso sentieri terrestri. Sulla sinistra, ci sono paesi che si chiamano: Indiscrezione, Perfidia,
Sottomissione, Pettegolezzo e Malvagita. A conclusione di questo tragitto, si incontra un paese
arroccato che prende il nome di Orgoglio e troneggia su un mare spumeggiante e ostile, il Mare
dell’Inimicizia. Una nuova amicizia pud dunque subito rivelarsi un errore? Cosi parrebbe dal
disegno della mappa. Ma perché un’apparente amicizia deve sfociare per forza nel Mare
dell’Inimicizia? E un mare cosi cupo da non lasciare scampo. Nel Mare dell’Inimicizia sarebbe
stato meglio aggiungere, per quanto mi riguarda, una penisola che avrei nominato: Me stesso. E
attraverso le dure esperienze sentimentali che si ha I’opportunita di conoscere un pezzetto del nostro
io profondo. In questo primo sentiero, che molto velocemente arriva al mare, € collocata, sempre
come nome di un paese, una delle debolezze umane, la perfidia. Chi non € stato mai cattivo? Chi
non ha mai spettegolato? Nessuno puo dirsi esente. E non e vero che essere malevoli porti per forza
alla rovina, ma puo portare alla sofferenza altrui. E si pud provare un intenso piacere dopo avere
provato una grande sofferenza. Spesso & questa dinamica che ci attira verso persone che
razionalmente non farebbero al caso nostro. Ma la razionalita e solo una piccola parte della nostra
essenza, come ci insegna Fédor M. Dostoevskij nelle Memorie dal sottosuolo: «la razionalita,
signori, € una bella cosa, non si discute, ma la razionalita é solo la razionalita e soddisfa soltanto la
facolta ragionativa dell’'uomo e il “volere” ¢ I’espressione di tutta la vita, cio¢ di tutta la vita umana
che comprende la ragione, ma anche tutti i vari capricci»®. La sofferenza insegna, ci insegna a
capire che cosa ci piace e di che cosa non possiamo piu fare a meno per soddisfare il nostro essere
completo, razionale e irrazionale.

Un caso a parte ¢ [’orgoglio e qui mi trovo d’accordo con ’autore della mappa della tenerezza.
L’orgoglio va isolato perché le persone orgogliose non entrano in contatto con la rete umana. Sono
singoli sparsi che non hanno molto da dare.

Ora non mi resta che risalire il sentiero che porta alla citta della Tenerezza sulla Riconoscenza.

! Alludo a Clélie, historia romaine (10 voll., 1654-1660) di Madeleine de Scudéry (1607-1701). La Carte & conservata a
Parigi, nella Bibliotheque Nationale de France, probabilmente disegnata da Francois Chauveau (1613-1676).

2 F.M. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, intr. di A. Moravia, tr. it. e note di M. Martinelli, Milano, Rizzoli, 1995, p.
51.
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| paesi da attraversare sono: Compiacimento, Coccole, Assiduita, Collaborazione, Sensibilita,
Tenerezza, Obbedienza, Fiducia nell’amicizia. Una serie di bei sentimenti, puliti, chiari, ma
tremendamente noiosi. Questa strada sembra lastricata di paillettes e lustrini, chiaramente falsa
perché priva delle debolezze umane. Il fiume Riconoscenza a me sembra la clavicola delle spalle
umane e le rocce sulla sinistra, dove immagino ci sia la fonte del fiume Riconoscenza, la spalla,
parte del corpo forte e fondamentale per abbracciare con tenerezza la persona amata. Lo stesso vale
per il lato destro.

Sulla sponda destra del fiume centrale, partendo sempre dalla Nuova amicizia, c¢’¢ il lento e
flemmatico sentiero che conduce al Lago dell’indifferenza e si passa attraverso i paesi di
Negligenza, Tiepidezza, Leggerezza, Oblio. Leggendo il nome dei primi due paesi, ho pensato che
da qualche parte avrei sicuramente trovato il paese di Passione, in contrasto con Tiepidezza: invece
no, nessun riferimento ad un sentimento cosi fortemente legato all’amore o all’abbaglio dell’amore.
Forse I’autore del disegno ha lasciato lo spazio della passione nelle Terre Sconosciute? Non riesco a
togliermi dagli occhi la similitudine con il torace del corpo umano e quindi, secondo la mia visione,
le Terre Sconosciute corrispondono alla testa e al collo, sede del nostro cervello e dei collegamenti
vitali con il corpo.

La passione. E il mio sentimento preferito. La passione accende tutto, alcune passioni durano
tutta la vita, altre occupano una sola piccola parte, ma nel momento in cui la passione si manifesta
travolge tutto. Si rimane accecati. In quei momenti si € nudi, ci sembra che nessuno percepisca il
terremoto che ci sta attraversando. In realta chiunque lo capisce, anche un conoscente, un figlio
piccolo, chiunque vede. Noi ci accorgiamo dopo di essere visti in preda alla passione, lo vediamo
solo quando accade a qualcun altro. Allora ci si puo sentire ridicoli, ma anche felici di avere avuto
I’onore di provare ’emozione di perdere la testa. «Perché & sconsigliabile di perdere la testa?
Perché allora si & sinceri»®.

Torniamo alla mappa del 1650, dove non vi € traccia di passione in ossequio al galateo di quei
tempi. Torniamo un momento ai suoi fiumi che in totale sono tre. Uno, Inclinazione, secondo la mia
interpretazione, vuole rappresentare la peculiarita di ciascuno, le sue attitudini. E ’asse portante
delle scelte che ciascuno segue nella propria vita. Gli altri due fiumi designano due elementi
fondamentali delle relazioni amorose umane: la Stima e la Riconoscenza. La stima e anche per me
un elemento indispensabile a sostegno dell’amore a lungo termine; la riconoscenza & un aspetto piu
complicato. Apprezzo molto vederlo scritto nero su bianco, perché é difficile ammettere al proprio
compagno o compagna di vita che sicuramente c’¢ anche la riconoscenza tra i sentimenti che
nutrono il loro legame. Nel legame di coppia sicuramente si sono create nel corso del tempo
situazioni e occasioni da offrire al proprio partner: per esempio, puo capitare di averlo sostenuto
durante una malattia fisica 0 mentale. Tutto questo genera riconoscenza e sicuramente € un
elemento che cementa i rapporti umani. Non condivido 1’idea che la riconoscenza e la stima
possano essere legati alla tenerezza. La tenerezza € generata in alcuni momenti della vita legati
soprattutto alla nascita e alla morte. Ci fanno tenerezza i cuccioli e gli anziani: i primi, perché vanno
protetti; i secondi, perché vicini alla morte. E si scivola velocemente verso la pena.

Il secondo sentiero che collega i rimanenti paesi sul lato destro del fiume Inclinazione sono:
Pensiero Grande, Biglietti galanti, Biglietti dolci, Sincerita, Gran cuore, Generosita, Rispetto,
Bonta.

Naturalmente, questo porta senza nessun imprevisto alla destinazione di Tenerezza sulla Stima.
Essere all’altezza di tutti questi buoni sentimenti, sempre e qualsiasi cosa accada, ¢ impensabile.
L’unico paese qui nominato che suscita riflessione ¢ Grand esprit (Pensiero grande). Questa € la
sola via vera per una profonda evoluzione dell’essere umano. Non ¢ pensabile comprendere tutti gli
avvenimenti e tutti i cambiamenti nel mondo. La chiusura mentale di fronte ad essi & un suicidio. Il
Grand esprit € la sola via che possa portarci ad un percorso valido. Se non capiamo, vuol dire che
dobbiamo guardare la stessa cosa da un altro punto di vista. Non possiamo pensare che la violenza,
il sangue e il desiderio di muovere guerra non facciano piu parte della natura umana, altrimenti non

3 C. Pavese, Il mestiere di vivere 1935-1950, nuova ed. condotta sull’autografo, a cura di M. Guglielminetti e L. Ney,
Torino, Einaudi, 1990, p. 65 (dicembre 1937).



avremmo piu notizia di violenza in alcuna parte del mondo. Anche nella vita di tutti i giorni le
persone hanno il desiderio di rimestare nella sofferenza sperando perd che non tocchi mai a loro
provare dolore.

Uno sforzo che la societa dovrebbe fare e quello di imparare ad essere piu comprensiva nei
confronti delle debolezze altrui. Se non integriamo e invece respingiamo prima di capire, possiamo
innescare la rabbia nelle persone incomprese. La rabbia e una miccia che porta conseguenze
tremende. Questo vale sia nella piccola comunita (famiglia) sia nella grande comunita (citta e poi
Stato).

Quello che la nostra “evoluta” societa occidentale non vede piu ¢ un concetto semplice, quello
dell’umanita.

In quel paese, vivevano due uomini davvero particolari: erano dotati di umanita, conoscevano la
giustizia e amavano la virti. Legati 'uno all’altro sia dalla rettitudine del loro cuore sia dalla
corruzione di quello egli altri, essi vedevano la generale desolazione e ne provavano solo pieta: era,
questo, un nuovo motivo per sentirsi ancora piu uniti [...]. Amavano le proprie mogli e ne erano
teneramente riamati. Educare i figli alla virth costituiva la loro cura principale. Descrivevano loro
continuamente le sventure dei compatrioti, mettendo davanti ai loro occhi quell’esempio cosi toccante:
soprattutto facevano sentire loro che I’interesse dei singoli risiede sempre nell’interesse comune; che
volersene distaccare significa volersi rovinare; che la virtu non & una cosa che debba costare; che non
bisogna considerarla come un penoso esercizio; e che la giustizia verso gli altri € una carita verso di
noi*.

L’interesse comune deve diventare un obiettivo. Nel mondo complesso in cui viviamo, & ancora
pill importante per poterci veramente difendere e dare il nostro contributo nella risoluzione di
piccoli problemi, cosi come di guerre economiche o di guerre violente. Lasciare spazio all’'umanita
non vuol dire accettare tutto, ma prepararsi per scegliere che cosa accettare e che cosa non accettare
nell’interesse comune del proprio paese. «Perché I’'uomo senza desidéri, senza volonta, e senza
possibilita di scelta che cos’¢ se non appunto il tasto di una tastiera?»°.

4 Montesquieu, Lettere persiane, tr. it. di D. Felice e R. Campi, in Id., Tutte le opere (1721-1754), tr. it. con testo
francese a fronte, a cura di D. Felice, Milano, Bompiani, 2014, pp. 43-45.
5> F.M. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, cit., p. 50.



