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Premio della giustizia e dell’umanità (1777) di Voltaire è una raccolta di molteplici contributi 
organizzati in ventotto Articoli relativi a singole questioni etico-giuridiche incredibilmente attuali 
quali, fra tutte, la prevenzione e la punizione efficaci di reati più o meno “comuni” come il furto, 
l’omicidio, l’infanticidio, l’adulterio, l’incesto; la (in)sensatezza della pena di morte; i pregiudizi 
nei confronti del suicidio; la problematicità del rapporto fra laicità e religioni; il dilemma 
dell’obbedienza ad una legge ingiusta; l’esame del processo di raccolta dell’onere probatorio e la 
sua veridicità, compiuto attraverso l’analisi della liceità della tortura e della detenzione preventiva. 

L’eterogeneità dei contenuti non deve celare il filo rosso che li lega: la critica a un moralismo 
giuridico che produce un sistema penalistico dal volto pericolosamente irrazionale. Analizzando il 
caso francese1, Voltaire ritiene che l’accanimento ingiustificato e sproporzionato verso alcuni 
crimini pregiudichi l’efficacia di tutto l’ordinamento penale, destabilizzando il tessuto sociale che 
invece dovrebbe beneficiare di tali leggi (cfr. p. 30). Inoltre, l’ingiustificata efferatezza propria di 
alcune procedure caratteristiche dell’iter processuale penale, come la raccolta di prove attraverso la 
tortura e il comminare la pena di morte, va a compromettere irrimediabilmente l’utilità dell’intero 
procedimento: nel caso della tortura, scrive Voltaire, «[s]apete bene che è un mezzo sicuro per fare 
dire tutto quello che si vuole a un innocente che avrà muscoli deboli, e per salvare un colpevole 
robusto» (p. 114)2, minando così la pretesa di legittimità su cui deve fondarsi un qualsiasi 
ordinamento penale che si ritenga giusto; nel caso della pena di morte, si spreca l’occasione di 
obbligare il reo a rendersi utile alla società che ha danneggiato e si perde l’opportunità di generare 
un virtuoso effetto deterrente poiché è razionale che un ipotetico reo tema molto di più anni di 
lavori forzati per scontare la sua pena piuttosto che pochi attimi di atroci sofferenze che lo 
condurranno alla morte (cfr. p. 35). 

Il libro offre quindi una miniera di spunti di approfondimento critico che permettono, anche 
ad un pubblico di non-specialisti, di avvicinarsi alla riflessione illuminista su una serie di 
controversie – ancora attuali – inerenti a tematiche giuspenalistiche. Infatti, Voltaire è solito 
alternare noccioli teorici ad analisi di sentenze e aneddoti reali così da ancorare nella pratica e 
argomentare con cognizione di causa la problematicità delle leggi esistenti, dimostrandone 
l’inefficacia o la irragionevolezza. 

Infine, interessante quanto propedeutica alla lettura del testo è l’introduzione di Domenico 
Felice – docente di Storia della Filosofia presso l’Università di Bologna – che, oltre a presentare 

                                                        
∗ Nota critica a Voltaire, Premio della giustizia e dell’umanità, a cura di Domenico Felice, traduzione di Stefania 
Stefani, Milano-Udine, Mimesis, 2015, 152 pp. 
1 «In Francia il codice penale sembra essere finalizzato alla rovina dei cittadini; in Inghilterra, invece, alla loro 
salvaguardia» (p. 111). 
2 Si vedano anche pp. 57-58. 
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l’opera e i suoi nuclei concettuali, espone una circostanziata contestualizzazione delle opinioni ivi 
esposte da Voltaire mettendole a paragone con quelle di Montesquieu e Cesare Beccaria. Questi 
ultimi possono essere considerati, infatti, punti di riferimento fondamentali poiché proprio in quel 
periodo – nelle Lettere persiane (1721) e nello Spirito delle leggi, del primo, e in Dei delitti e delle 
pene (1764), del secondo – avevano toccato quei temi così cari a Voltaire da essere protagonisti 
della «più vasta e radicale delle sue opere giuridiche» (p. 9): il Premio. 

Lo scopo del Premio è innanzitutto quello di rispondere ad un concorso bandito dalla Società 
economica di Berna in cui si chiedeva ai partecipanti di produrre un testo in materia penale che 
trattasse specificamente  

 
1°) dei crimini, e delle pene proporzionate che è opportuno applicare ad essi; 2°) della natura e 
del valore delle prove e degli indizi; 3°) del modo di acquisirli mediante la procedura criminale, 
così che la mitezza dell’istruttoria e delle pene si concili con la certezza di un castigo rapido ed 
esemplare, e che la società civile trovi la maggior sicurezza possibile per la libertà e l’umanità 
(p. 29; corsivo nostro).  
 
Ad ogni modo, Voltaire esprime in maniera manifesta che non ambisce a vincere il premio 

bandito, quanto a ispirare gli altri partecipanti mediante l’esposizione provocatoria di una serie di 
contraddizioni e problemi che affliggevano l’ordinamento penale vigente: «[a] coloro che vi 
lavoreranno, esponiamo i nostri dubbi su un argomento così importante, affinché essi li sciolgano se 
li ritengono degni di considerazione» (p. 30). 

In linea con quello che è l’obiettivo dell’opera, verranno di seguito trattati una serie di nuclei 
concettuali disseminati nei vari Articoli del Premio che possono essere ricondotti ai tre ambiti 
tematici enunciati nel testo del bando, mettendo in risalto la problematicità bioetica e la forte 
contemporaneità delle questioni affrontate. 

A proposito della proporzionalità della pena, nell’Articolo II dedicato al furto Voltaire 
denuncia l’irrazionalità del punire con la morte persino un piccolo furto domestico in Paesi come la 
sua Francia (cfr. p. 32), reato equiparato quindi all’omicidio se lo si valutasse ex post in base alla 
gravità della punizione comminata3. Questa «legge inumana» (p. 33) non solo veicola un’estrema 
svalutazione dell’esistenza umana – paragonata al valore di diciotto tovaglioli4 –, ma è anche del 
tutto inefficace poiché non costituisce un reale deterrente: «il furto domestico è punito e non 
impedito dalla forca» (p. 32). Per di più, secondo Voltaire una legge così rigida fallisce nella sua 
pretesa di giustizia nella misura in cui non riesce a discriminare fra situazioni differenti, mancando 
di prendere in considerazione una serie di possibili attenuanti che possono dipendere dalle 
intenzioni del ladro o dall’effettiva necessità delle circostanze contestuali che hanno spinto il reo a 
commettere il reato (cfr. p. 34), alle quali dovrebbe corrispondere una diminuzione della pena. 

Questa estrema sproporzionalità della pena che prevede che si commini quella di morte così 
frequentemente – e in un certo senso alla leggera – solleva una questione etico-giuridica a sé stante: 
l’utilità e la sensatezza della pena di morte stessa. Voltaire opera un rovesciamento concettuale del 
paradigma di riferimento della pena in generale abbandonando l’idea di una giustizia retributiva 
estremamente severa – all’interno della quale la pena può configurarsi come una vendetta nei 
confronti del reo, una retribuzione che ristabilisca l’equilibrio nell’ordinamento giuridico violato – 
per adottare un paradigma che possiamo definire di giustizia restaurativa, secondo cui la pena 
assume una valenza costruttiva in quanto è atta a riparare il danno arrecato dal reo alla società5. 
L’Autore scardina l’ingiustificata associazione fra pena di morte e punizione esemplare con effetto 
deterrente contrapponendo una soluzione differente: «[è] certo che il suo castigo sarebbe stato più 

                                                        
3 Cfr. Voltaire, Commento intorno al libro «Dei delitti e delle pene», in C. Beccaria, «Dei delitti e delle pene». Con il 
«Commento» di Voltaire, Roma, Newton Compton, 2012, XVIII, p. 116 (d’ora in poi: Commento a Beccaria). 
4 Cfr. la voce «Supplizi», in Id., Dizionario filosofico. Tutte le voci del «Dizionario filosofico» e delle «Domande 
sull’Enciclopedia», a cura di D. Felice e R. Campi, Milano, Bompiani, 2013, p. 2785. 
5 In merito cfr. P.P. Portinaro, I conti con il passato. Vendetta, amnistia, giustizia, Milano, Feltrinelli, 2011, pp. 181-189. 
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esemplare e più utile se lo si fosse visto per uno o due anni, catena al collo, intento a pulire con le 
sue mani […] le sporchissime strade di Londra, e se in seguito fosse stato spedito a preparare il 
baccalà sull’isola di Terranova, che ha bisogno di manovali»6 (p. 35). 

Il focus è posto sul ritorno positivo, in termini di benefìci economici e di azione deterrente, 
intrecciando al concetto di pena quello dell’utile7: 

 
[l]o scopo primario è quello di servire la comunità; e di certo un individuo impegnato per tutti i 
giorni della sua vita a preservare una regione dalle inondazioni mediante dighe, o a scavare dei 
canali che facilitino il commercio, o a bonificare paludi appestate, rende più servigi allo Stato di 
uno scheletro che dondola ad un palo attaccato a una catena di ferro, o ridotto in pezzi sulla 
ruota di una carretta (p. 41)8.  
 
In questa cornice si inserisce anche l’analisi di Voltaire sulla legge del taglione, che è 

l’espressione per antonomasia di un sistema che adotti un modello di giustizia retributiva. L’Autore 
ribadisce come infliggere un torto, in risposta ad un altro torto, non ristabilisca la situazione di 
equilibrio iniziale, non allevii realmente il danno inflitto alla vittima. Molto più utile è – sia per il 
reo sia per la vittima – ricorrere ad un altro tipo di punizione come una pena pecuniaria oppure una 
condanna ai lavori forzati a beneficio della vittima (cfr. pp. 37-38). 

Nel testo, e più precisamente nell’Articolo III dedicato all’omicidio, l’unica eccezione 
contemplata all’applicazione della pena di morte è giustificata sempre sulla base di una valutazione 
utilitaristica: è necessario uccidere un uomo «quando non vi sia altro mezzo per salvare la vita del 
maggior numero di persone. È il caso in cui si ammazza un cane rabbioso» (p. 40). Qualora ci si 
trovasse in un dilemma nel quale l’unico modo per salvare la vita di alcune persone fosse 
necessariamente privarne altre della propria, la pena di morte sarebbe giustificata data l’estrema 
drammaticità della situazione e la sua ratio sarebbe una valutazione quantitativa, effettuata 
mettendo sui piatti della bilancia tutte le vite in gioco. 

 Ad ogni modo, non sfugge a Voltaire l’intrinseca paradossalità della pena di morte che 
istituzionalizza l’omicidio di un cittadino ad opera delle sovrastrutture che dovrebbero produrre 
giustizia e stabilizzare un rapporto di reciproca fiducia fra istituzioni e cittadini: «[…] esaminate un 
po’ con il giureconsulto Beccaria se è ragionevole che, per insegnare agli uomini a detestare 
l’omicidio, dei magistrati siano assassini e uccidano un uomo in pompa magna» (p. 40). 

 Un altro nucleo concettuale estremamente interessante è quello inerente al reato del 
suicidio9. Nell’Articolo V, specificamente dedicato a questo tema, Voltaire si oppone a quelle 
logiche secondo cui l’autonomia dell’individuo debba soccombere al principio di solidarietà e ai 
doveri nei confronti del proprio Stato – logiche che si traducevano in una irrazionale penalizzazione 
del suicida il cui corpo veniva dilaniato e sulla cui famiglia ricadevano le sanzioni economiche a lui 
rivolte, a causa della sua “defezione”. Queste pene derivavano, infatti, dalle seguenti 
considerazioni: le pene pecuniarie scaturivano dall’idea che il suicida danneggiasse i beni del 
sovrano privandolo di un membro utile alla società, al qual danno bisognava rispondere con una 
richiesta di risarcimento economico10; le pene corporali verso la salma dipendevano dalla credenza 
secondo cui il suicidio fosse un crimine rivolto contro la società tutta, un affronto perpetrato 
attraverso un atto di violenza che si arrogava un diritto che doveva essere esclusiva del regnante: 
quello di togliere la vita. Per questo motivo, era consuetudine controbattere con una liturgia politica 
volta a mostrare pubblicamente e ristabilire il potere leso dal suicida, liturgia che prevedeva 
                                                        
6 A riguardo cfr. anche p. 94, nonché proprio le conclusioni del Premio (pp. 123-125). 
7 Si vedano anche Voltaire, Commento a Beccaria, cit., I, X, XI, XVII, pp. 94, 106, 108, 116, e la voce «Leggi civili ed 
ecclesiastiche», in Id., Dizionario filosofico, cit., p. 2215. Più in generale, sul rapporto tra utile e pena di morte si veda 
A. Porciello, Pena di morte, in M. La Torre - M. Lalatta Costerbosa - A. Scerbo (a cura di), Questioni di vita o morte. 
Etica pratica, bioetica e filosofia del diritto, Torino, Giappichelli, 2012, pp. 264-269. 
8 Si veda anche p. 48. 
9 Cfr. la voce «Sul suicidio, o Omicidio di sé», in Voltaire, Dizionario filosofico, cit., pp. 2763-2765. 
10 Cfr. Voltaire, Commento a Beccaria, cit., XIX, p. 118. 
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l’inflizione di supplizi al corpo esanime11. Voltaire, al contrario, mette in primo piano il diritto di un 
uomo a porre fine alla propria vita rispetto ai vincoli nei confronti dello Stato e degli altri: 

 
Lo Stato farà benissimo a meno di me dopo la mia morte, così come ne ha fatto a meno prima 
della mia nascita. Sono scontento della mia casa, me ne vado, caso voglia che ne trovi una 
migliore. Ma voi, che follia è quella di appendermi per i piedi quando non esisto più? E che 
brigantaggio è quello di derubare i miei figli? (p. 45). 
 
Non solo, quindi, il suicidio andrebbe depenalizzato per i motivi sostanziali di cui sopra, ma 

anche per la patente incoerenza formale delle pene comminate: in primo luogo, è ingiusto che una 
pena affligga innocenti non coinvolti nel reato in oggetto; in secondo luogo, è insensato comminare 
una pena totalmente inefficace che colpisce un corpo morto; in terzo luogo, è irrazionale comminare 
una pena per un reato che non ha danneggiato i diritti di nessuno se non quelli dell’autore del fatto 
stesso12. Il secondo e il terzo aspetto sono tipicamente manifestazioni di quello che viene definito 
moralismo giuridico, ossia un ordinamento che punisce ciò che è considerato immorale, persino con 
pene meramente simboliche e inefficaci, facendosi promotore di concezioni sostanziali di particolari 
ideologie o confessioni. 

Al problema della punibilità di reati che non arrecano un danno reale agli altri sono per 
l’appunto dedicati gli Articoli centrali del Premio (cfr. pp. 20-21). Voltaire propone la 
depenalizzazione di una serie di reati che non ledono diritti altrui e non violano quello che sarebbe 
stato poi chiamato da John Stuart Mill «principio del danno»13. Quest’ultimo è un criterio che si 
prepone di definire in maniera universalizzabile le condizioni da soddisfare perché si possano porre 
vincoli alla libertà individuale: la causazione di un danno ad altri individui o alla società, o la 
violazione dei loro diritti. La pena sarebbe quindi giustificata solo per quei reati che violano il 
principio del danno, trasgredendo le limitazioni alla libertà individuale stabilite per non nuocere agli 
altri. A fronte di questa premessa, si comprende bene come, fra tutti, fatti come l’eresia (Art. VIII), 
la stregoneria (Art. IX), il sacrilegio (Art. X), le dispute filosofiche (Art. XI), i matrimoni fra fedeli 
di religioni diverse (Art. XIII), le donne che si prostituiscono con i loro domestici (Art. XVII), la 
sodomia (Art. XIX) non danneggino realmente qualcuno e siano puniti più in quanto peccati legati 
ad una specifica dottrina che in quanto reati. 

Proprio in relazione a questa deleteria sovrapposizione fra diritto e morale, si può osservare 
come in questi Articoli traspaiano in più punti le taglienti accuse che Voltaire rivolge alla Chiesa: 
«[f]urono alcuni vescovi spagnoli che iniziarono a uccidere in piena regola, così come furono loro a 
cominciare a compiere gli omicidi dell’Inquisizione in modo legale» (p. 51)14, arrivando addirittura 
a conseguenze tanto paradossali quanto assurde: «La Chiesa fece giurare, ai sovrani che essa unse, 
di sterminare tutti gli eretici: il che significò che ogni sovrano fece solenne giuramento di uccidere 
quasi tutti gli abitanti della Terra, visto che quasi tutti avevano una religione diversa dalla sua» (p. 
52). 

Oltre a denunciare l’incommensurabile sproporzione fra il peccare di eresia – che non è, 
quindi, un reato – e la prescrizione della pena di morte, Voltaire nell’Articolo VIII osserva 
acutamente come la pandemia relativa all’imputazione di questo capo d’accusa si configuri come 
una sorta di strumento di dominio e contemporaneamente creazione di consenso nelle masse – 
constatando addirittura che le fasce più povere e meno acculturate della cittadinanza «vi 

                                                        
11 Cfr. C. Margiotta Broglio, Suicidio, in M. La Torre - M. Lalatta Costerbosa - A. Scerbo (a cura di), Questioni di vita o 
morte, cit., p. 240. 
12 Cfr. C. Margiotta Broglio, Suicidio, in M. La Torre - M. Lalatta Costerbosa - A. Scerbo (a cura di), Questioni di vita o 
morte, cit., pp. 244-245. Sull’eventualità del crimine senza vittima (victimless crime) si veda J. Feinberg, Harmless 
Wrongdoing, in Id., The Moral Limits of the Criminal Law, vol. IV, Oxford - New York, Oxford University Press, 1988, 
pp. 28-33. 
13 Cfr. J.S. Mill, On Liberty (1859), in Id., On Liberty. In Focus, London, Routledge, 1991, pp. 30-35. 
14 Cfr. la voce «Inquisizione», in Voltaire, Dizionario filosofico, cit., p. 2023. 
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lapiderebbero se due vecchie, vedendovi passare, gridassero “un eretico!”» (p. 55). Dall’amara 
consapevolezza che «la canaglia sarà sempre cento contro uno» (p. 50), Voltaire conclude che per 
compiacere quest’ultima viene attuata una strumentalizzazione politica della pena capitale 
attraverso cui «si fa del supplizio di un disgraziato un grande e superbo spettacolo» (ibidem).      

In merito ai reati inerenti alla magia, cui è dedicato l’Articolo IX, Voltaire denuncia la patente 
irrazionalità di tutto ciò che possa configurarsi come superstizione, passando in rassegna una serie 
di aneddoti a dir poco surreali, fino a concludere che «[p]rima di mettere al rogo gli accusati, 
sarebbe stato saggio esaminare se fosse possibile che questo delitto esistesse» (p. 61). Alla 
irrazionalità dei capi d’accusa si sommava l’irrazionalità dei giudici che, essendo stimati come le 
menti più illuminate, finivano col fornire veridicità a queste superstizioni e a propagare quelle 
stesse pseudo-credenze che popolavano le galere, le camere di tortura e che si concludevano fra le 
fiamme (cfr. p. 62)15.  

 
I barbari addottrinati, che guadagnavano denaro e onori nell’istruire i processi di questi barbari 
rintontiti, giustificavano il loro mestiere e la loro condotta dicendo: «Il sortilegio è un articolo di 
fede. […] Gesù Cristo stesso non fu forse condotto dal diavolo in un deserto e su una montagna, 
e sul pinnacolo del tempio?» (p. 63). 
 
Attraverso un non ulteriormente giustificato “richiamo all’autorità”, i giudici traevano 

vantaggio dal business di processi da loro creato, configurando una vera e propria speculazione 
economica derivante da speculazioni teoretiche. Voltaire ha allora buon gioco nel concludere che 
«[s]i è smesso di bruciare gli stregoni, ed essi sono spariti dalla faccia della Terra» (p. 64). 

Nella carrellata delle diverse estrinsecazioni giuspenalistiche del fanatismo segue, 
nell’Articolo X, la trattazione del sacrilegio. Qui Voltaire, attraverso la dettagliata narrazione 
dell’affaire de La Barre, mette in rilievo come l’estremo relativismo dei valori in merito a ciò che è 
considerato sacro o sacrilego possa innescare procedimenti penali completamente gratuiti: nello 
specifico, aver omesso di inginocchiarsi davanti ad un feticcio di legno per il cavalier de La Barre si 
sarebbe tradotto in delitto di lesa maestà divina di primo grado, con conseguente tortura ordinaria e 
straordinaria e amputazioni di ogni sorta, fino all’essere bruciato vivo (cfr. p. 67). «L’Europa intera 
fremette d’orrore» (ibidem). Oltre all’irrazionalità che permea ogni momento dell’aneddoto, la 
lucida analisi di Voltaire si sofferma sulla denuncia di due vizi strutturali che inficiano la disumana 
sentenza. Il primo è un vizio di forma: prima un tribunale composto di tre giudici e poi uno 
composto di venticinque giudici, di cui quindici favorevoli alla condanna e dieci contrari, avevano 
potuto arrogarsi il diritto di decidere per la pena di morte. «[C]om’è possibile che uomini che non 
erano bestie carnivore abbiano mai potuto immaginare che pochi voti di maggioranza potessero 
bastare a dare loro il diritto di fare a pezzi creature umane fra terribili tormenti? Non dovrebbero 
essere necessari almeno i tre quarti dei votanti?» (p. 68). 

Si tratta quindi dell’ancora attualissimo problema della regola di maggioranza come 
strumento presumibilmente democratico da applicare al fine di risolvere le divergenze16. Il secondo 
vizio è sostanziale e riguarda l’oggetto del capo d’accusa, il delitto di lesa maestà divina, reato così 
impregnato di fanatismo che è impossibile darne una definizione sensata e coerente non solo con lo 
specifico caso in analisi, ma proprio in generale coerente con se stesso (cfr. p. 69). Voltaire conclude 
la trattazione del caso de La Barre con queste righe permeate di un sincero sconforto: 

 
Quando si vedono cittadini, peraltro giudiziosi, la mattina firmare un’abominevole carneficina e 
la sera andarsene a passare il tempo con le dame, ad ascoltare e a proferire battute, e a mischiare 

                                                        
15 A riguardo si vedano anche le voci «Fanatismo», «Filosofo» e «Zelo», in Voltaire, Dizionario filosofico, cit., pp. 
1549, 2479, 2965. 
16 Per un approfondimento si vedano R. Dworkin, Is Democracy Possible Here? Principles for a New Political Debate, 
Princeton, Princeton University Press, 2006, p. 139, e Id., Justice for Hedgehogs, Cambridge (MA), Harvard University 
Press, 2011, p. 348. 
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le carte con le loro mani insanguinate, è possibile rassegnarsi a simili contrasti? O non si è forse 
tentati di rinunciare alla società degli uomini? (ibidem). 
 
La critica di Voltaire si sposta quindi alla Chiesa e in particolare a due elementi caratterizzanti 

di essa: la censura e il tribunale dell’Inquisizione. Nell’Articolo XI, riservato ai processi penali per 
le dispute filosofiche, l’Autore denuncia la tendenza – in particolare della Compagnia di Gesù 
(peraltro, soppressa ufficialmente nel 1773) – a intentare processi rivolgendo accuse relative ai 
contenuti di opere scritte dall’imputato, nonché a mettere a rogo le opere incriminate di contenere 
eresia (cfr. pp. 73-74). Voltaire rivendica, invece, il valore delle argomentazioni come unico 
indicatore della qualità dei contenuti mediante il quale un libro deve essere giudicato (cfr. p. 74). 
Infine, ribadisce la sterilità della contrapposizione diretta operata attraverso la distruzione dei libri 
“scomodi”: «[b]ruciate con cerimonia solenne un esemplare di Lucrezio, non ci guadagnerete nulla: 
il boia non convertirà mai nessuno» (p. 77). 

Per quanto riguarda l’Inquisizione, riportiamo qui le tanto efficaci quanto taglienti parole 
dell’Autore: 

 
È l’Inquisizione che ammette la delazione di un figlio contro il proprio padre e di un padre 
contro il proprio figlio; è l’Inquisizione che getta gli accusati in carcere, senza mai dire loro di 
cosa sono accusati; è l’Inquisizione che condanna senza confronto; è l’Inquisizione, infine, che 
ha acceso tanti roghi, dallo stretto di Cadice alle rive dell’India (pp. 79-80). 
 
Proseguendo nella serie di proposte di depenalizzazione, ci imbattiamo nella bigamia e 

nell’adulterio, protagonisti dell’Articolo XII. Per quanto riguarda la bigamia, Voltaire propone di 
operare una distinzione fra «i doveri universali e i doveri locali» (p. 81): i primi sarebbero oggetto 
di una sorta di morale oggettiva valida a prescindere dalla posizione geografica; i secondi sarebbero 
relativizzabili in base agli usi e costumi di uno specifico luogo, così da far fronte efficacemente alle 
necessarie divergenze insite nel multiculturalismo17. In questa maniera, si eviterebbe di condannare 
a morte – comminando quindi una pena a dir poco sproporzionata – tutti quegli usi e costumi che 
dipendono da contingenze legate a ragioni di diffusione geografica. 

In merito all’adulterio Voltaire assume una posizione nettamente antimaschilista, criticando 
l’attitudine reificante secondo cui gli uomini si considerano «proprietari delle loro spose» (p. 81). In 
questa visione, dominata dallo «spirito di proprietà» (p. 82) forse di eco rousseauiana, l’adulterio si 
configurerebbe, quindi, come una sorta di appropriazione indebita. Ad ogni modo, la questione 
dell’adulterio permette a Voltaire di affrontare un altro flagello giurisprudenziale della Chiesa: la 
concessione del divorzio18. «Parole inintelligibili impediscono a un uomo legalmente separato dalla 
moglie di averne legalmente un’altra […]» (p. 83), parole legate alla contaminazione fra 
giurisprudenza ecclesiastica e giurisprudenza statale. Infine, non meno problematiche sono 
l’incoerenza e l’ipocrisia della dichiarazione di nullità del sacramento del matrimonio da parte del 
tribunale della Rota Romana (cfr. p. 83, nota 254). 

Nel mezzo di questa sezione dedicata ai reati sessuali, è degno di nota un passo di particolare 
risonanza rousseauiana: nell’Articolo XVI, dedicato alla prostituzione minorile ad opera dei 
genitori, Voltaire scrive «[q]uesta infamia […] può essere perpetrata soltanto in quelle città 
immense nelle quali si vedono tantissimi ricchi voluttuosi che comprano a caro prezzo piaceri 
carnali, e tantissimi indigenti che li vendono» (pp. 89-90). Questa citazione non può che rievocare il 
seguente passo del Contratto sociale: «nessun cittadino deve essere abbastanza ricco da poterne 
comprare un altro, e nessuno tanto povero da esser costretto a vendersi»19. La trattazione di questo 
reato, inoltre, serve a Voltaire come espediente narrativo per criticare la sua Parigi, in 

                                                        
17 In merito si veda la voce «Reati locali», in Voltaire, Dizionario filosofico, cit., p. 1109. 
18 A riguardo si vedano le voci «Adulterio», «Divorzio» e «Matrimonio», in Voltaire, Dizionario filosofico, cit., pp. 87, 
1211-1213, 2251-2257. 
19 J.-J. Rousseau, Il contratto sociale (1762), Milano, Feltrinelli, 2003, p. 127. 
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contrapposizione alla Repubblica di Berna e alla Svizzera nelle quali «una grande fortuna non è mai 
un insulto alla miseria pubblica, e dove il lusso è ignoto» (p. 90)20. 

Infine, si prenderà ora in considerazione l’Articolo XIX dedicato alla sodomia. Voltaire 
ribadisce anche qui l’esistenza di una “sfera di non ingerenza” che né lo Stato né tantomeno il suo 
diritto penale possono permettersi di violare (cfr. p. 93). In caso di consensualità e assenza di 
violenza fra gli agenti, il fatto non vìola nessun diritto, non lede alcun’altra persona. Essendosi 
accertati di rispettare i dettami del principio del danno di cui si diceva sopra, la sodomia non deve 
quindi essere oggetto di alcuna legge penale (cfr. p. 94)21. 

La terza ed ultima sezione del testo (Artt. XXII-XXVIII) è dedicata all’iter procedurale di 
acquisizione e verifica dell’onere probatorio inerente ad un processo penale. Esplicitando 
un’esigenza di contestualizzazione dei fatti, Voltaire opera una relativizzazione della verifica delle 
prove canoniche che erano oggetto della procedura penale. Per quanto riguarda la flagranza di reato, 
ad esempio, l’Autore sostiene che non basta accertarsi del fatto, ma è anche necessario ricostruire le 
circostanze in modo da comprendere quali attenuanti possano concorrere nel giudizio dell’imputato. 
Un caso-limite descritto nel testo per applicare concretamente la suddetta rivalutazione del fatto è 
quello, estremamente attuale, dell’omicidio per legittima difesa: qualora si dimostri che l’uccidere 
un altro individuo sia stato un atto inevitabile dettato dalla necessità di difendere la propria vita, 
persino l’omicidio volontario perde lo status di reato agli occhi della legge (cfr. p. 104). Questo a 
riprova di come uno stesso fatto può, in due situazioni dalle premesse e dalle condizioni differenti, 
essere un reato oppure non esserlo. 

Un’altra prova standard cui si ricorreva nei procedimenti penali era la testimonianza. Voltaire 
esplicita due insidie di questa pratica: in primo luogo, nemmeno le testimonianze oculari possono 
essere considerate pienamente affidabili per gli stessi motivi di cui sopra, e cioè che non basta 
assistere a un evento per poterne dedurre sentenze di colpevolezza (cfr. p. 104); in secondo luogo, la 
testimonianza può essere viziata da un conflitto di interessi che origina dai rapporti interpersonali 
fra l’imputato e il testimone, dato che il giudice deve considerare con estrema attenzione quando 
valuta l’attendibilità delle testimonianze (cfr. pp. 109-110)22. 

Avendo appena esposto le critiche alla verifica delle prove processuali, si analizzerà ora la 
contestualizzazione dell’acquisizione delle prove stesse. La premessa sullo sfondo è quella secondo 
cui l’Autore, a più riprese nel corso dell’opera, ribadisce l’esigenza di una scientificità della pratica 
giudiziaria, la quale deve provare e accertarsi di un capo d’accusa piuttosto che sentenziare 
condanne a raffica: fra tutti i luoghi disponibili, ci limitiamo a menzionare qui quello relativo 
all’accertamento dell’adulterio (cfr. p. 82); quelli riguardanti la pensabilità razionale del reato di 
stregoneria (cfr. pp. 56, 60-62) e del sacrilegio (cfr. pp. 66-68); quello dedicato all’ingiustizia e alla 
disumanità della carcerazione preventiva (cfr. pp. 116-117).  

Questa trattazione permette a Voltaire di intavolare un confronto su quella che è la tortura 
giudiziaria – e, ovviamente, sulla tortura in generale23. In questa cornice, si inserisce l’argomento 
contro la tortura secondo cui essa «non serve a scoprire la verità, ma solo a causare inutilmente la 
morte più lunga e dolorosa» (p. 115), scardinando la credenza nell’utilità della tortura stessa come 
strumento per produrre confessioni veritiere e, conseguentemente, giuste condanne24. A questo 
riguardo, è esemplificativo osservare come l’Autore critichi la disumana irrazionalità propria di 
quel fanatismo che fabbricava confessioni in merito a reati di stregoneria, attraverso quella che si 
potrebbe definire una sorta di presunzione di colpevolezza (cfr. p. 111). La situazione dell’imputato 

                                                        
20 Cfr. p. 90, nota 284. 
21 Per un approfondimento si vedano le voci «Amore detto socratico» e «Bulgaria», in Voltaire, Dizionario filosofico, 
cit., pp. 225, 759-763. 
22 Si veda anche la sezione “Se due testimoni siano sufficienti a far impiccare un uomo” della voce «Delitti o reati di 
tempo e di luogo», in Voltaire, Dizionario filosofico, cit., pp. 1049-1051. 
23 A riguardo cfr. la voce «Tortura», in Voltaire, Dizionario filosofico, cit., pp. 2857-2859. 
24 Sull’(in)utilità della tortura si veda M. La Torre - M. Lalatta Costerbosa, Legalizzare la tortura? Ascesa e declino 
dello Stato di diritto, Bologna, il Mulino, 2013, pp. 58-61, 149-150. 
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era già pregiudicata sul nascere: non era necessario provare il capo d’accusa per poter incolpare il 
reo, era sufficiente piuttosto torturarlo fino a che egli non avesse ammesso di essere colpevole – 
conferendo realtà ex post, di fatto, alle infondate accuse che gli erano state mosse (cfr. pp. 56-58), 
tant’è che Voltaire asserisce che «[p]iù i tribunali ne condannavano, più si riproducevano» (p. 61). 
Una situazione all’estremo opposto rispetto a quella post-illuministica in cui un imputato è 
considerato innocente fino a prova contraria, secondo – appunto – i dettami della cosiddetta 
“presunzione d’innocenza”. 

Degno di interesse per il prosieguo del presente contributo è soffermarsi sull’unica eccezione 
in cui Voltaire ammetterebbe la tortura: una sorta di tentativo di riparazione ad un crimine 
perpetrato contro lo Stato – e in un certo senso contro l’umanità – quale fu l’assassinio del sovrano 
francese Enrico IV (cfr. pp. 114-115), tentativo attuato mediante la tortura dell’omicida volta a 
conoscere gli eventuali complici coinvolti nel delitto. Non è ulteriormente giustificato il perché 
secondo l’Autore «l’interesse della Terra [fosse] conoscere i complici di Ravaillac [l’omicida]» (p. 
115), ma egli dà per scontata questa affermazione al punto da asserire: «[e]saminate signori, se, 
eccetto il crimine di Ravaillac, commesso contro l’Europa, la tortura in qualunque altra circostanza 
non sia più terribile che utile» (ibidem). È plausibile ipotizzare che Voltaire avesse in mente il 
soddisfacimento di un’esigenza di verità volta a ristabilire un equilibrio stravolto, considerato che 
quella morte «metteva in pericolo le nostre province e turbava venti Stati» (p. 114). A questo 
proposito, riscontriamo che la teorizzazione di un’eccezione nell’applicazione della tortura conduce 
Voltaire a difendere anche un’eccezione per quanto riguarda la supposta inutilità della tortura. 
Infatti, l’Autore solo in questo caso sostiene che «il supplizio di essere squartato, dopo avere 
ricevuto del piombo fuso nelle sue membra sanguinanti tenute strette da tenaglie roventi, era 
abbastanza lungo per dargli il tempo di rivelare i suoi complici, se ne aveva avuti» (p. 115). 

È ipotizzabile che l’esigenza della salvaguardia politica, così come l’esigenza di punire un 
crimine di rara gravità, abbiano trasportato emotivamente la lucida analisi di Voltaire, conducendola 
in un’argomentazione incoerente rispetto a tutto l’apparato concettuale dell’opera. 

Giungendo alle battute di chiusura, ritengo sia opportuno focalizzarsi su una serie di elementi 
concettuali innovativi che non sono stati esposti nelle precedenti pagine. Primo fra tutti, nell’Art. VI 
dedicato al reato di infanticidio, Voltaire propone di istituire la possibilità di partorire in anonimato, 
consentendo così sia alla madre di non dover rischiare la vita in parti privi di qualsivoglia assistenza 
sia al figlio di non essere ucciso dalla madre per non cadere vittima della vergogna o per 
impossibilità di mantenerlo. L’Autore dimostra qui quello spirito antimoralistico che lo porta a 
difendere beni come il valore della vita umana e l’anonimato piuttosto che uno sterile spargimento 
di supplizi (cfr. pp. 46-47), ponendo anche un problema di giustizia distributiva, cioè di come 
differenti scelte nell’allocazione di risorse produrrebbero diversi gradi di equità e giustizia in 
società: «[t]roppo spesso un sovrano ha abbastanza soldi per fare una guerra ingiusta, che devasta e 
insanguina metà dell’Europa, mentre non ne ha affatto per gli istituti più necessari, che darebbero 
sollievo al genere umano» (p. 47). 

Inoltre, è estremamente interessante il problema sollevato nell’Articolo XX in merito 
all’obbedienza «all’ordine ingiusto di un potere legittimo» (p. 94), vale a dire quella che sarebbe 
diventata l’annosa questione alla base della validità del positivismo giuridico, secondo cui tutte le 
norme appartenenti al diritto positivo, cioè storicamente codificate attraverso procedure legali, 
necessitano obbedienza, a prescindere dal loro contenuto. Ad ogni modo, Voltaire coglie acutamente 
la differenza fra legalità (dato formale) e legittimità (dato sostanziale) di una norma, asserendo che 

 
un crimine è sempre un crimine, vuoi che sia stato ordinato da un sovrano accecato dalla collera, 
vuoi che sia stato munito di lettere patenti sigillate a sangue freddo con tutte le formalità 
possibili. La ragion di Stato non è altro che un espressione inventata per servire da scusa ai 
tiranni. La vera ragion di Stato consiste nel tutelarvi dai crimini dei vostri nemici, e non nel 
commetterne. Vi è persino dell’imbecillità a insegnare loro a distruggere imitandovi (p. 97). 
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Non è quindi sufficiente che una norma sia legale perché sia giusta. È perciò necessario uno 
spirito critico che permetta al singolo di giudicare la moralità di una legge legale, così da evitare che 
l’individuo diventi una marionetta al servizio di abili manipolatori in grado di strumentalizzare la 
legge per perpetrare legalmente le peggiori efferatezze. 

 Per concludere questo contributo, lasciamo spazio a quelle parole dell’Autore dalle quali 
traspaiono al tempo stesso una sorta di pessimismo giuridico derivante dalla fallibilità della legge 
(in quanto materia prettamente umana)25, ma anche la consapevolezza della necessità della legge 
stessa, posta a baluardo della coscienza e del buon senso dei magistrati e degli uomini: 

 
[i]l cuore soffre e la mano trema, quando ci si ricorda di quanti orrori siano scaturiti dal seno 
delle leggi stesse. Si sarebbe allora tentati di auspicare che tutte le leggi fossero abolite, e che 
non vi fossero altro che la coscienza e il buon senso dei magistrati. Ma chi ci garantirà che 
questa coscienza e questo buon senso non si smarriranno? Non rimarranno altre risorse se non 
quella di levare gli occhi al Cielo e di piangere sulla natura umana? (pp. 107-108). 

                                                        
25 Cfr. Voltaire, Commento a Beccaria, cit., XXII, p. 121. 


