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En el presente trabajo analizamos los hechos acaecidos en las Horcas Caudinas segun el relato
transmitido por Tito Livio, con el propdésito de extraer las lecciones éticas y politicas derivadas
de ellos. Y concluimos que la supervivencia de Roma se debi6 a la generacion espontanea, ad
hoc, de un valor ético que expresaba una nueva forma de patriotismo, asi como al hecho de
contraer un compromiso en el que la politica se sirve de la astucia a la hora de hacer valer el
derecho, y que se vio favorecido por la convulsion de los hechos. El resultado fue que Roma, sin
olvidar ya la humillacion sufrida, pudo recuperar la dignidad y con ella la libertad en su politica
exterior.
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1. Prologo: tribulaciones de la politica

¢Cual es el precio de la dignidad? Y su valor? Son preguntas que carecen de una
respuesta Unica porque la dignidad dista de poseer un significado univoco; pero las
respuestas, pese a ser subjetivas y parciales, tienden a una cierta homogeneidad, porque
su aprecio suele ser alto. Ocupa un lugar importante en los discursos morales, donde suele
deambular entre la gravedad y el heroismo, y es al girar en torno a este ultimo planeta
cuando adquiere sus acentos mas dramaticos. Alli suele envolverse en banderas
patriéticas, en gestas o sacrificios personales, grupales o colectivos, que no raramente
tienen un final feliz, y entonces lucir al son artificioso aunque festivo de oropeles, lujos,
insignias, laureles y demas fastos. Como, por ejemplo, los que formaban el cortejo de los
triunfos en Roma.

En ocasiones, empero, y también mientras gira en la érbita del heroismo, la dignidad
caia herida por la tragedia, tanto méas feroz cuanto mas inesperada e indeseada. La raza
humana se encuentra de pronto salvajemente hundida en los infiernos, lejana y
desconocida a si misma, acosada por dudas que adquieren la aureola de los enigmas y
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atrapada por obstaculos que devienen naturaleza. ;Cuando se odia al inocente y cuando
aun asi la compasion prevalece sobre el odio? ;Cuéndo el dolor ajeno se eleva sobre el
orgullo propio en el mismo corazon? Quiza quepa responder: cuando la melancolia de la
muerte constituye un tormento para la propia vida. Pero, en tal caso, deberiamos
formularnos otra pregunta: ¢y por qué llega a ocurrir algo asi, por qué el instinto llega a
constituirse en afrenta para el sufrimiento?

Las legiones romanas desfilando humilladas bajo las horcas caudinas proporcionan,
creemos, respuestas a preguntas que para cualquier superviviente entrafian el fin de toda
inocencia.

2. Dignidad y guerra

Tras violar la tregua arrancada a los romanos, los samnitas caen derrotados en la guerra
subsiguiente y deciden, a fin de atraerse nuevamente el favor de los dioses, expiar sus
culpas. Mandan para ello una legacién a Roma, que s6lo aceptara una parte minima de su
propuesta. Dicha negativa de perddn y la puerta entreabierta a la guerra que deja son
valoradas por el jefe samnita Gayo Poncio en un renombrado discurso, coincidente en
algunos puntos con otro igualmente memorable que Tacito atribuyera a Calgaco, el jefe
de los caledonios, antes de caer derrotado frente a Agricola®.

Poncio no cree que el pueblo samnita, trdmite sus representantes, haya vuelto de vacio
de Roma. El fracaso de la legacién en su intento de obtener el perdén romano muestra su
poder al revelar el nivel de arrogancia de Roma, la infame soberbia que rechaza la
expiacion de un pueblo que le presentd el cadaver del responsable de la violacion del
tratado, y junto a él devolvio con vida a los prisioneros y mas bienes de los que se apropio
como signos claros de su arrepentimiento y de su esfuerzo por congraciarse con los dioses
de nuevo.

El fracaso da una ulterior muestra de su poder al reflejar la incapacidad de Roma para
hacer justicia. Rechazando la mayoria de las ofrendas de la expiacion, las mismas que,
segun Poncio, los dioses si han aceptado, Roma hace gala al mismo tiempo de impiedad
frente a éstos y de altaneria frente a los hombres, esto es, de ser ya victima de su propia
potencia. El lugar que la justicia deberia ocupar en sus instituciones es un trono vacio que
legitima al débil para solicitar el auxilio de la divinidad frente al poderoso?, y como la
sola manera de manifestar su predileccion es el campo de batalla, donde tocara con su
dedo el estandarte del bando vencedor, Poncio se ve legitimado para reemprender la
guerra.

Legitimidad reforzada con la tercera revelacion sacada a la luz desde la cripta donde
Roma encierra su alma por el poder del fracaso en el intento de expiacién. La soberbia
tiene otra cara mas lugubre y sombria, la de la «crueldad». Es ella la que a fin de cuentas
impide aflorar la justicia, pues los romanos s6lo quedarian saciados si se afiadieran a las
ofrendas votivas antedichas «nuestra sangre para que la beban y nuestras entrafias para
que las desgarren»®. En un pueblo canibal, por desarrollado que esté, por poderoso que
sea, no cabe la civilizacion de la justicia, sélo alcanza a entender el idioma de las armas.
En la escena internacional cancelan de antemano la existencia del juez imparcial con
autoridad para fallar en un caso que les concierna, segun indicara Poncio con su retérica

! Tito Livio, Historia de Roma desde su fundacion, libro IX; Técito, Agricola, pars. 30-32.

2 «?Qué perspna voy a proponer como juez de tus irgs y mi castigo?», interroga retoricamente Poncio (1X,
1, /) (quem tibi tuafum irarum, quem meorum suppliciorum iudicem feram?)
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interrogacion, y ante ellos, por tanto, el débil que busque la justicia tendra que ganarsela
en el campo de batalla.

Asi pues, la legacion enviada por los samnitas a Roma no venia de vacio. El fracaso
de la empresa demostraba su poder inesperado propalando el secreto de Roma, esto es,
como es realmente y qué quiere ahora, la altiva crueldad que define naturalmente a los
romanos y la vengativa guerra que pronto definird el presente episodio. Es la lucida
consecuencia producida por su negativa a perdonar al arrepentido, por su boicot a la
expiacion. La leccién aprendida por Poncio al presente se resume en una sentencia que
su presencia en El Principe de Maquiavelo ha divulgado lo suficiente como para volverla
celebérrima: «La guerra, samnitas, es justa cuando es una necesidad, y las armas legitimas
para aquellos a los que no se les deja mas esperanza que las armas»*. Nada menos, por
tanto, que la primera gran justificacion moral de la guerra en la historia de Occidente.
Poncio, que se dispone a librarla, gozaria sin duda del apoyo de Maquiavelo® por su
actitud, dado que sus opciones se limitaban o a emprenderla él o a esperarla de Roma:
pura cuestion de tiempo. Sus expectativas, sin embargo, no deberian variar, pues
tratandose de una guerra justa ya se sabe de qué lado se decantaran los dioses... Quiza
fuera adn iluso lo bastante para ignorar que la fe es tan poco inocente® como ciega, por lo
que airearla da lugar a sofisticadas esperanzas, pero impide verificar hasta qué punto los
dioses estan amaestrados por el interes.

3. El frenesi de la impotencia

A Poncio los dioses le sonrien, y mucho antes de lo imaginado; no habia empezado la
batalla y ya podian los suyos cantar victoria: el cebo para atraer a los ejércitos romanos
hasta las Horcas Caudinas y alli cerrarles el paso dejandolos inmovilizados funciona
perfectamente. No entretendremos al lector con los detalles de la trampa, pero si con el
de las reacciones de las partes; en esta seccién daremos cuenta del comportamiento
romano, dejando para la siguiente el de los samnitas.

Poco mas de pagina y media le basta a Tito Livio para demostrar que es tan excelente
psicologo como historiador. Es lo que necesita para describirnos los estados de animo
sucesivos por los que pasan los miembros de esa colosal maquina de guerra llamada
legién romana. La zozobra de mentes y corazones sincronizados inicia con la paralisis del
estupor. Los componentes de la maquina, los mismos que en su marcha imparable estaban
completando su dominio sobre la peninsula italica, se ven ahora literalmente atrapados
por la naturaleza y a merced de los enemigos. Literalmente, insistimos, pueden perecer
alli, y Roma con ellos. La incredulidad ante el hecho les deja atonitos, inmdviles,
indefensos. Livio dice: «Inmediatamente [después de constatar que los pasos de los
desfiladeros se hallan cerrados y el enemigo asoma en lo alto] detienen la marcha sin que

41X, 1, 10 (lustum est bellum, Samnites, quibus necessarium, et pia arma, quibus nulla nisi in armis
relinquitur spes).

% Los romanos sabian que «la guerra no se evita, sino que se difiere para ventaja de los demas», El Principe
(en “Maquiavelo”, Madrid, Gredos, 2006, pp. 10-11).

® En este punto Poncio aun podria presumir de inocente en otro sentido: el de condicionado por las
circunstancias a no conocer mas salida que la de la guerra. Cuando ésta se inicie y el azar le depare elegir,
afiadira la opcion que implica venganza en contra de las dos soluciones propuestas por su padre, que si
habia pensado la politica en funcién de las consecuencias. Y la venganza hara ver que la guerra habria sido
también su opcidn aun en ausencia de las circunstancias.



nadie se lo ordene»’. Todos reaccionan al unisono, como un dnico individuo, y de la
misma manera. Y todos siguen reaccionando igual, como si ante el abismo del peligro la
infinita gama de las variaciones humanas se volatilizara y una misma raiz acaparase lo
humano; una repentina desconfianza hacia si mismos los lleva a confiar en los demas méas
que en ellos, como si el instinto de supervivencia de cada uno se negara a capitular ante
la improvisada derrota de la autoestima personal y buscara refugio en lo que ain cree
fuerza colectiva. El desencanto se palpa sin embargo mirando en derredor al percibir lo
infundado de su creencia, y la consecuencia salta al paso: «se quedan largo tiempo
inmaviles y silenciosos»®.

Como nadie permanece congelado de estupor mucho tiempo al cabo les torna la sangre,
y el movimiento empieza a tomar la direccion de las inercias, aunque en algun caso el
recorrido se salga de los trayectos aprendidos, empezando a recorrer sin percibirlo el
camino que conduce desde el estupor hasta el abatimiento. El primer paso lo da la mayoria
—el «todos» se ha disgregado, por tanto— al observar a algunos de ellos llevar a cabo el
acto rutinario de montar el campamento, que se acompafia de amargas chanzas, dado que
se trataba de un «trabajo... realizado cuando todo estaba perdido», de un esfuerzo baldio
imperativamente determinado por la impotencia. Una nueva sorpresa sigue a las mofas,
y una ulterior reunificacion del todos recién disgregado, ya que en plena desesperanza
colectiva cada uno, para «no afiadir culpa a la desgracia (ne culpam malis adderent)»,
sumaba su grano de arena al aquelarre de irracionalidad que era el participar en una tarea
baldia. Es asi como todos se entregan a labores de fortificacion del campamento. Un paso
mas en la carrera hacia la desesperacion se afiade cuando las tropas acuden en busqueda
de los ya «abatidos consules» a la espera de sefiales de su autoridad, de 6rdenes que les
saguen de una situacion desesperada como si aquellos, perdida su condicién humana y
vueltos dioses de pronto, pudieran cambiar el destino, una deidad superior a las demas,
como pronto se reconocera®.

El abatimiento poco mas puede dar de si una vez que la sinrazon ha contagiado a la
cordura. Es su pérdida, en efecto, lo que se advierte en las actitudes de quienes,
desesperados por no encontrar salida, creen hallar una invocando el mantra de ciertas
heroicidades pasadas, cuando el poder de las legiones parecia desafiar el de la propia
naturaleza. Algunas voces cargadas de realismo les recuerdan que la situacion actual es
otra y en absoluto reversible, si no es con la complacencia del enemigo, afiadamos, lo que
finalmente tendrd lugar, segin veremos, asi como su indeleble precio. En la actual
situacion, concluyamos, ya no importan ni las armas ni la condicion de cada cudl: la
impotencia ha unificado a todos igualandolos como si fueran nada. Por ello, al oir a esa
voz realista decir ademas gque «con armas o sin ellas, valientes o cobardes, todos por igual
estamos atrapados y vencidos»!, sabemos que los medios de la accion yacen exangiies

7Y prosigue: «el estupor paraliza los animos de todos y una especie de embotamiento extrafio agarrota sus
miembros» (2, 10). Las cursivas son nuestras (Sistunt inde gradum sine ullius imperio stuporque omnium
animos ac uelut torpor quidam insolitus membra tenet).

82, 11 (diu immobiles silent).

%4, 16. Emociona con todo comprobar como instalado ya en el abismo el ser humano puede mantener trazas
de solidaridad basica con sus semejantes, y decidirse por acciones sin sentido antes que conservar una
lucidez culpable rebajando con ella a los deméas, como habian hecho momentos antes con sus mofas; y
emociona igualmente asistir a la representacion de una legitimidad basada en la auctoritas en lugar de en
la potentia, y que los subordinados esperen lo inesperable de sus jefes simplemente porque lo son, cuando
ya nada esperan de si mismos.

10 Damos completo este parrafo memorable: «Mientras estas crestas se levanten por encima de nosotros,
¢por donde se va a llegar hasta el enemigo? Con armas o sin ellas, valientes o cobardes, todos por igual
estamos atrapados y vencidos; el enemigo ni siquiera nos va a presentar el hierro que nos permitiria morir
dignamente; sin moverse dara fin a la guerra» (3, 3) (quo aut qua eamus? num montes moliri sede sua
paramus? dum haec imminebunt iuga, qua tu ad hostem uenies? armati, inermes, fortes, ignaui, pariter
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sobre espiritus inertes, que la noche por tanto ya ha caido sobre el alma y el destino
romanos, que en aquélla sélo brilla la luz de la desesperacion.

4. Venganza y politica

¢Y los samnitas, como reaccionan ellos al comprobar que la soberbia romana, cuyos
limites apenas ayer confinaban con el infinito, se arrastra hoy toda bajo sus pies? Jactarse
ante tan poderoso enemigo caido es lo mas natural, y por ello es lo primero que hacen.
Pero muy pronto perciben que marcar el destino de un poder tan destructor que hasta
infunde temor destruir, no es algo tan sencillo pese a depender de su voluntad. De ahi que
reclamen consejo a la mas afamada auctoritas de la comunidad, el padre de Poncio, quien
da uno sorprendente y otro, al desatenderse el primero, mas sorprendente aun: su
contrario. «Dejarlos salir [a los romanos] de alli a todos cuanto antes sin hacerles dafio»,
es su primera opinion. «Darles muerte a todos sin dejar uno» es la siguiente, aunque
prefiere la primera. El desconcierto producido entre los suyos por ambas respuestas acaba
cuando emite las razones de sus propuestas. Explica Livio: «en su primera respuesta, que
consideraba la mejor, aseguraba para siempre la paz y la amistad con un pueblo muy
poderoso por medio de un buen gesto de gran alcance; con la segunda propuesta aplazaba
la guerra por muchas generaciones durante las cuales la pérdida de dos ejércitos seria
reparada con dificultad por el poderio romano»**.

«Una tercera via no la habia», sentencia'?. Por eso, cuando insatisfechos con ambas
respuestas se le pregunta por una medida que combine la liberacion con la humillacion
(resultante de aplicar «las leyes que el derecho de guerra impone a los vencidos»), su
respuesta es contundente: es la peor de todas, porque no os los ganareis como amigos mas
si como enemigos que un dia u otro, rumiando su venganza, os devolveran el golpe con
mayor violencia aun. Seria sin embargo la solucion adoptada y el tiempo daria la razén a
la auctoritas en lugar de a la potentia, porque la ejecucion por parte de Roma de lo que
venia rumiando desde que se inicid la liberacion de sus legiones no era a fin de cuentas
sino la devolucién a los samnitas de la venganza que habian fingido ocultar con su
humillacion.

Poncio, cabria decir, no pudo aprender de César lo que Livio si demostraria haber
aprendido de Salustio, a saber: que pensar las consecuencias forma o deberia formar parte
del corazon de la politica, y que con frecuencia ello condena a quien tiene la razén de su
parte a olvidar la ofensa recibida, a perdonar unilateralmente el delito sufrido, en aras de
la solucion definitiva del conflicto, es decir, de la paz. Tal es el humillante peaje que en
todo el ambito de la politica la fuerza hace pagar a la justicia, o si se prefiere, tal es la
exigencia que la politica impone a la justicia para dar solucién a los conflictos que
necesariamente surgen en su ambito. La moral sale herida del proceso pero las
generaciones venideras ganan paz al forzar al justiciero a renunciar a su venganza para
obtener justicia.

5. Impotencia y honor

omnes capti atque uicti sumus; ne ferrum quidem ad bene moriendum oblaturus est hostis; sedens bellum
conficiet).

113, 10 (priore se consilio, quod optimum duceret, cum potentissimo populo per ingens beneficium
perpetuam firmare pacem amicitiamque; altero consilio in multas aetates, quibus amissis duobus
exercitibus haud facile receptura uires Romana res esset, bellum differre).

123, 11 (tertium nullum consilium esse).



Volvamos a la situacion que ha generado las reacciones analizadas en las dos secciones
precedentes. ;Como es posible defender el honor, proteger la dignidad, cuando se les ha
privado de los medios para la accion, es decir, del medio con que realizar dichos fines?
La cuestion, segun lo antevisto, dependeria de la voluntad de los samnitas, puesto que a
los romanos ni siquiera quedaba la libertad de morir, sino la pasion —el acto pasivo— de
dejarse matar. Empero, la iniciativa correspondio a los romanos.

Los acabamos de dejar tras escrutar el frenesi de la impotencia, ese deambular sucesivo
de su corazdn y su espiritu entre dos formas de paralisis, el del estupor y el de la igualacién
reductiva. Cuando poco después reaccionan, son dos los propdsitos que los animan aun
sabiendose «vencidos por la necesidad (uicti necessitate)»: el de concertar una «paz justa
(pacem aequam)» o el de provocar al enemigo al combate, al objeto de ganarse al menos
la libertad de morir aludida®®. La impotencia, por tanto, se ha diluido, pero al frenesi lo
veremos campar de nuevo por sus respetos, ahora bajo la agénica forma de humillacion.

En efecto, Poncio corta en seco sus alas ante ese renovado despliegue de soberbia
inherente a su intento de negociar con el vencedor: aquélla, confirma, les veta reconocer
incluso su actual condicion. Soberbia, ademas, que le brinda la ocasion de enmascarar la
venganza proyectada contra el enemigo, segin vimos, y presentarse como adalid de la
justicia dictando para ella el castigo justo: hacer pasar a los soberbios, casi desnudos y
desarmados, bajo el yugo. Un castigo psicoldgica y moralmente mas severo que la propia
muerte y que hunde a los convictos en el abatimiento méas letal“.

La reaccion romana queda plasmada inicialmente en el discurso del legado Lucio
Léntulo, y luego por la asuncién de su propuesta por el ejército al completo. Discurso en
verdad desgarrador como pocos, lo es ante todo por las metamorfosis en los valores que
plantea, lo cual hace de él un documento decisivo en la historia de Roma que es también
un hito para la cultura occidental; en él asistimos al cambio de la gloria por la vida, al
replanteamiento de las relaciones entre la patria y el patriota, es decir, a la redefinicion
del amor a la patria, a la escision entre la madre Roma y las criaturas romanas, asi como
a la sustitucion del heroismo por la humillacion. Recorrido ese de un dramatismo sin igual
y que se inicia ya con un gran desgarro: la supresion de la invocacion a los antepasados
como acabado modelo moral de referencia.

Aqui tomainicio el discurso, y Léntulo recuerda como su padre fue el solo en oponerse
en el Capitolio a comprar la salvacion de Roma con oro a los galos en tanto quedara algun
resquicio a la posibilidad de recuperarla por las armas?®. Entonces lo habia, mas en la
situacion presente esa posibilidad ha sido sellada a cal y canto, por lo que la oportunidad
de la batalla, y con ella lo hermoso de morir por la patria'®, se ha perdido. Y donde s6lo
cabe morir por la patria, pero sin matar por ella, es decir, si entrar en combate, el lirismo
de aquella hermosura y hasta la naturaleza de la propia muerte han quedado arrumbadas
ante las circunstancias.

Lo dramatico es que en relacion con su dignidad a los romanos, privados como estan
del deseo de luchar, si cabe en cambio la posibilidad de elegir. Aungque dependientes de
la voluntad ajena, entre dos grados del mal —sobrevivir o morir— pueden elegir el menor,
y la segunda opcion habria resultado la Unica considerada si las armas hubieran sido el
juez. Ahora bien, si morir por la patria resulta hermoso cuando la muerte del patriota se
sublima en la gloria alcanzada por la patria, ¢qué elegir si la muerte de aquél acarrea
asimismo la muerte de la patria? Era la cuestion terrible a la que las legiones romanas se

184,1-2.
144, 6.

BCf. Vv, 4-8.
16 4, 10.



tenian que enfrentar, pues como Léntulo clamaba ante su auditorio «yo veo a la patria
aqui»'’, y si esa patria armada perece qué sera esa patria desarmada que queda en Roma
y qué sera de ella? Las casas, las murallas, la multitud de viejos, mujeres y nifios que sin
amparo permanecen en su interior, es decir, la muerte segura. Esa es la terrible escena
moral a la que los romanos asisten con las palabras de Léntulo ante sus ojos. Si el sentido,
ademas de la belleza, de morir por la patria es hacerla mas fuerte y encumbrada, ¢qué
sentido hay en hacerla desaparecer con la propia muerte? Por otro lado, elegir la opcién
gue no se quiere elegir, como es la de seguir vivos, ya no es vivir puesto que se trata de
una vida que ha dependido fundacionalmente de otra voluntad, la del enemigo: es, desde
un punto de vista moral, solo sobrevivir.

Elegir esta vida de segunda mano deshecha por la humillacion es la opcion que Léntulo
propone a unos soldados que no quieren dar crédito a lo que oyen. Sabe el orador, y lo
saben quienes lo escuchan, que ello ha significado rendirse previamente: y que «la
rendicidn es vergonzosa e ignominiosa» para un romano; mas el orador sabe igualmente
que sin ese vivir de prestado ellos no habra vida mafiana para Roma: no habra vida, y
mucho menos gloria, porque ni siquiera habra supervivencia. Es en tal contexto, a fin de
persuadir a sus conciudadanos, donde matiza hasta la redefinicion el concepto de amor a
la patria, en palabras que al leerlas nos parece oir el ruido que hace el corazén romano al
romperse mientras las escuchaban: «Pues en esto consiste el amor a la patria: en salvarla
tanto a costa de nuestra ignominia como de nuestra muerte si es necesario»®, La
ignominia ha devenido merced al nuevo contexto tan heroica como la propia muerte
ofrecida votivamente a la hora de salvar a la patria, un medio tan bueno a tal fin como
ella; por ello, en lo sucesivo, quienes con tanta claridad dividen las pasiones de la razén
como el bien del mal, aunque no vinculen mecénicamente éste a aquéllas y el bien a la
razon —aun si es esa la inercia de su pensamiento, una ley sin excepciones apenas—, cuando
visiten el pantedn de los conceptos morales habran de rendir tensa pleitesia al nuevo
huésped, en cuya sonrisa sardénica quiza alcancen a ver la huella de su maniqueismo
intelectual y su dogmatismo religioso. Por lo demas, no es que este otro amor a la patria
se desentienda y cancele al anterior; la muerte voluntaria por ella seguira siendo la regla
y la ignominia la excepcion; pero ya sabemos que aquélla no podra siempre existir al
margen de ésta, pues cuando la libertad de morir perezca sera la ignominia quien la haga
renacer. De ahi la admonicion final de Léntulo: «Adelante, cdnsules, rescatad con armas
la ciudad que nuestros mayores rescataron con oro»*°. Las armas podran recuperar un dia
su cualidad de medios del honor y de la dignidad y desfilar por Roma en olor de triunfo,
pero no olvidaran ya el precio al que la ignominia las rescato, humilladas, de la rendicion.

6. Vivir la humillacion

La gloria del triunfo Roma la vivird mafiana, ciertamente. Pero la humillacion de sus
soldados que la posibilita tiene lugar hoy. Como crear entonces el lapso temporal que
vinculara ambas fases del tiempo. Es decir, ;cémo puede el fiero guerrero que enarbola
su honor en la punta de su espada sobrevivir a la humillacion? El lector se topard con

174, 11 (hic patriam uideo). Recuérdese que alli estaban presentes todas las legiones romanas.

18Y prosigue: «Asumamos, pues, esta humillacion, por grande que sea, y pleguémonos ante la fuerza del
destino [necessitati], con la cual ni siquiera los dioses pueden» (4, 15-16) (Sed ea caritas patriae est ut tam
ignominia eam quam morte nostra, si opus sit, seruemus. Subeatur ergo ista, quantacumque est, indignitas
et pareatur necessitati, quam ne di quidem superant).

19 Ibidem (lte, consules, redimite armis ciuitatem, quam auro maiores uestri redemerunt).



escenas que reproducen el intenso dramatismo exhibido, protagonizadas tanto por los
legionarios romanos como por aliados y conciudadanos entonces en Roma.

Livio se esfuerza por precisar que no hubo «tratado», sino un «compromiso solemne»,
entre los consules y Poncio. La razon se vera mas tarde, cuando se exponga la actitud de
los mismos y se aduzcan sus argumentos como causa justificativa del comportamiento de
Roma. De momento, sin embargo, volvamos donde estabamos, en el preludio del paso
bajo las horcas.

La desolacién no habia muerto con las iniciativas y la dificultad de asimilar la situacion
presente se manifestaba en las apariciones esporadicas de deseos de castigo para los
cobardes que habian conducido a ella, en venganza por el oprobio que estaban a punto de
sufrir. Los mismos que no podian morir con honor y que debian, viviendo con deshonor,
salvar la patria clamaban contra aquellos que le habian dado la posibilidad de hacerlo. El
corazén no permitia pues a la razon extenderse en matices. También se miraban entre si
y a las armas, la base fisica de su poder que pronto aumentaria el poder de otros, y hasta
se topaban merced a su imaginacion con el yugo bajo el que debian pasar aumentado por
el oprobio de la insolencia y las burlas de los enemigos. Pero en pleno trance, ensefia
Livio, la realidad del mal supera a menudo a su imaginacion, y pronto comprobarian que
ese embrollado nudo en el que se mezclaban sin apenas diferenciarse imprudencia,
culpabilidad, orgullo, valor, tribulacion, etc., se resolveria casi por ensalmo apenas
iniciara el paso real de las tropas bajo el yugo, y cuanto la tristeza distaba de haber
alcanzado su agonia.

Las palabras con las que Livio describe dicha escena dejan traslucir claramente la
montafia de sufrimiento que habia irrumpido en el corazon, especialmente cuando a la
ignominia se une la burla: cuando, pasando bajo el yugo, al espectaculo que examinaba
solitaria la conciencia de cada uno se suma la algarabia conformada por las mofas de los
enemigos. El orgullo hundido mas alla de lo soportable rompe por fuerza las fronteras
que separan la cordura de la locura en un individuo y con ellas su humanidad. Vivir se
vuelve por momentos un azar a la deriva y el mundo un lugar desconocido. Quiza por eso
cuando ya han salido del desfiladero, observa Livio, «tenian la misma impresion que si
se les hubiese sacado de los infiernos», se sienten perdidos al llegar donde residen los
objetos que les son familiares, y esa extrafieza multiplica su agonia al identificar en las
sombras que contemplan los restos de ellos mismos, al reconocerse en medio de esa nada:
y es que «al ver la luz entonces por primera vez», «la propia luz que les permitia ver el
lastimoso estado de su ejército, resultd mas triste que cualquier clase de muerte». Roma,
por un momento, habia dejado de existir?®. Por lo demas, toda esta desgarradora escena
se habia iniciado con un episodio de ternura en si sobrecogedor: los primeros, en claro
mensaje simbolico respecto del poder y la autoridad de Roma, en ser desnudados para
pasar bajo el yugo fueron los consules, y la vision de esos individuos degradados produjo
tan honda congoja que hubieron de apartar la vista de ellos. Pero no solo: la compasién
abrié una sima tan profunda en el corazén de sus soldados que precipito hasta ella la
conciencia de su situacion presente?. ¢ A qué grado no puede llegar la humillacion como

20 Damos el entero parrafo sin descomponer: Ita traducti sub iugum et quod paene grauius erat per hostium
oculos, cum e saltu euasissent, etsi uelut ab inferis extracti tum primum lucem aspicere uisi sunt, tamen
ipsa lux ita deforme intuentibus agmen omni morte tristior fuit (6, 3).

21 Dice Livio: «A continuacidn se ordend a los lictores dejar a los consules; ellos fueron despojados de los
capotes, y esto provoc6 un sentimiento de lastima tan hondo en quienes poco antes entre imprecaciones
habian propuesto entregarlos y someterlos a tortura, que olvidandose cada uno de su propia situacion,
apartaban la vista de aquella degradacién de tan alta majestad como de un espectaculo horrendo» (5, 13-
14) (Tum a consulibus abire lictores iussi paludamentaque detracta; tantam <id> inter eos qui paulo ante
[eos] exsecrantes dedendos lacerandosque censuerant miserationem fecit, ut suae quisque condicionis
oblitus ab illa deformatione tantae maiestatis uelut ab nefando spectaculo auerteret oculos).



para, ahondando en la propia humillacion, lograr despertar energias morales altruistas en
individuos ya postrados por ella?

La devoluciéon de la vida a Roma empieza con sus aliados. Mientras a ellos la
verglienza los sumerge en el abatimiento mas extremo, al punto de ocultarse antes que
recibir la ayuda que su necesidad imploraba, es decir, a percibirse como seres dignos de
un trato bestial, la reaccién de los capuanos torna a humanizarlos. De nuevo, el psicélogo
y el moralista geniales que anidan en el historiador llevan a Livio a descubrirnos el arco
iris de la vida y la dignidad subyacente al corazon humano, el mismo albergue que goza
de todas las crueldades concebibles y por concebir; las noticias han llegado a la ciudad
campana y de pronto un reldmpago de solidaridad ilumina el corazén de sus habitantes
hasta el punto no solo de superar sus prejuicios, sino incluso de ir mas alla hasta limar las
estrias de su caracter: «la justa compasién por los aliados prevalecio sobre la altivez
innata de los campanos»??, sentencia Livio, o si se prefiere: de, mediante la compasion,
silenciar por el momento con el altruismo su propia naturaleza. Es decir, una vez mas,
ante ese sufrimiento extremo que pone al descubierto el cadaver de la dignidad humana
el hombre es capaz de desandar el camino de la violencia hasta la raiz misma de lo
humano para potenciar alli una especie de vinculo casi fisico de solidaridad elemental que
hace posible la preservacion de la especie. La preservacién de ese ser contradictorio que
parece amar hasta la locura el causar sufrimiento y temerse hasta la desesperacion ante
semejante conato, al punto de intentar paliar sus consecuencias. Ante un mal que no les
concierne los habitantes de Capua reaccionan con la suficiente humanidad como para
trocar su «altivez» constitutiva por un altruismo heroico?®, en apariencia contrario a la
neutralidad moral o a la simpatia animal que el hecho deberia despertar en aliados
supuestamente indiferentes.

La segunda bocanada de oxigeno que devuelve Roma a la existencia proviene de sus
propios conciudadanos. Las noticias ya se conocian y la reaccion romana es acorde a su
orgullo: desde lejos, el compromiso que liberaba a sus soldados de la muerte, y también
a ellos aungue quiza no habian tenido tiempo adn de aprenderlo, sélo puede ser una «paz
ignominiosa (ignominiosae pacis)», y frente ella el orgullo enrojece de vergiienza hasta
perder la cordura y hundirse en el abatimiento ante la antigesta por excelencia mas
indigna quiza de toda su historia: el golpe que en un santiamen arrancaba de sus sienes la
corona de gloria que cefiia su cabeza. De ahi la licencia de las tropas auxiliares, el luto
publico, el cierre de las tiendas del foro, el cese de toda actividad pdblica en él, etc. Desde
lejos, el orgullo puede permitirse el lujo de llegar hasta el apogeo de la postracién ante el
deshonor experimentado, perder todo rastro de calma y de racionalidad y hundirse con
naturalidad extrema en abismos previstos e insospechados: la «irritacion... contra los
generales y los instigadores y los garantes de la paz», en el primer caso; lo inaudito en el
segundo, la demostracién palpable de la artificiosidad y la desfachatez con la que los
pueblos urden los mitos con los que nutre su vanidad y la imagen de si: en el segundo
caso, en efecto, el pueblo romano encond su ira hasta convertirla en «odio contra los
soldados, que eran inocentes»?*, hasta el extremo de que se les queria impedir el retorno
a la ciudad. Lejos de las fuentes del sufrimiento la pompa aspira a un pedigri heroico,
pero hasta en el lamento mas quejumbroso que sale de su alma no puede evitar que
resuene un eco de amaneramiento en su voz.

226, 5 (euicit miseratio iusta sociorum superbiam ingenitam Campanis) [cursivas nuestras].

23 VVéase 6, 6-9.

247, 8-9. Damos integro el parrafo reducido y descompuesto mas arriba por nosotros: nec ducibus solum
atque auctoribus sponsoribusque pacis irasci sed innoxios etiam milites odisse et negare urbe tectisue
accipiendos.



Empero, afiade Livio, todo cambié cuando avistaron a los fantasmas que ahora
Ilegaban a la ciudad: la compasién, también aqui, adquirié mas poder que el peor de los
venenos que el orgullo habria segregado y devino el antidoto més eficaz contra el propio
mal. Las ruinas humanas que pasaban delante de ellos quedaron de inmediato
humanizadas ante sus 0jos, y el efecto igualmente inmediato fue su propia humanizacion.
Mejoraron, pues, mas de lo que lo hicieron los habitantes de Capua con su trato, pero
también habian sido peores en su reaccion y en su constitucién: mas orgullosos que
aquellos altivos eran también mas vanos, y su vacuidad amortiz6 los vinculos
consanguineos que los unian a los soldados; necesitaron ver el mal para experimentar
idéntico nivel de compasién que los campanos sintieron con sélo oir de él, demostrando
que la humanidad no requiere necesariamente del auxilio de la sangre; y los efectos de la
compasion fueron asimismo superiores sin parangén en el caso de los capuanos que en el
de los romanos, pues de éstos mutd los prejuicios mientras de aquéllos arrastrd consigo
algunos rasgos del caracter, como el sefialado de la altaneria.

7. La accion bajo el dolor o el poder de la voluntad

En medio de la desesperacion, ¢hay lugar para la esperanza? Cuando el abatimiento ha
rendido sea la voragine perfecta creada por la impotencia en el pecho del soldado que el
frenesi con el que su mente andaba a la busqueda de salidas selladas de antemano por las
circunstancias, ¢se han extinguido en el espiritu humano todas las semillas de la vida? La
necesidad ha forzado al ejército romano a sobrevivir a expensas del honor, pero incluso
avergonzada por la ignominia su nueva existencia habia encontrado una razén para
desafiar a la muerte heroica: Roma perviviria. Y esa razon rebasaba de lejos el simple
deseo de sobrevivir ellos: la nueva forma de patriotismo que implicaba creaba un nuevo
imperativo en su moral y les exigia un sacrificio desconocido para acatarla. Aunque la
humillacion y la consiguiente postracion parecian haberlos borrado de su destino, su
misma supervivencia les recordaba insistentemente que el fin por el que habian asumido
la afrenta debia cumplirse. Y es aqui donde aparece la primera respuesta a las preguntas
planteadas mas arriba.

Ya Herennio Poncio habia advertido a los suyos que «el pueblo romano es de una
forma de ser que, vencido, no sabe quedarse quieto», y que no parara hasta hacer «pagar
el castigo» al enemigo?®. La actitud de los consules negandose a estipular un tratado con
los vencedores es muy probablemente el primer indicio tactico de esa estrategia.
Apelando a la legalidad romana® el deseo del jefe samnita se ve reducido a simple
«promesa solemne (per sponsionem)» y las diferencias las experimentard en persona no
mucho después. En su irreprochable sentido juridico, en su exquisita verdad, poco espacio
habia para advertir el germen de la afiagaza en la que se sostenia la decision de los
consules.

Por otro lado, que las apariencias engafian se sabe desde siempre y que uno de los
modos preferidos por ellas para exhibir su poder es presentarse de una unica forma para
realidades por completo no ya distintas, sino incluso antitéticas. ¢ A quién extrafiaria que
la banda de desharrapados cuyo honor habia quedado reducido a los huesos y que con su
proceder habian manchado la historia de la Urbs privandola de su gloria, careciera de
fuerzas hasta para mirar a los ojos de sus benefactores capuanos en sefial de gratitud?

25 3, 12 (ea est Romana gens, quae uicta quiescere nesciat).

% «que no permitia hacer un tratado sin el mandato del pueblo, ni sin feciales y el resto del ceremonial
solemne» (5, 1) ([Consules...] negarunt iniussu populi foedus fieri posse nec sine fetialibus caerimoniaque
alia sollemni).
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¢Quién se sentiria legitimado para afiadir culpa a la ofensa cuando sélo verlos inundaba
de compasion el animo, siendo como parecian la mancha viva de la humillacién
extendiéndose por la tierra? Los jovenes nobles de Capua que habian acompariado a la
columna hasta el confin campano contaban de una marcha «silenciosa y casi muda (silens
ac prope mutum)», que los samnitas habian obtenido una amplia y duradera victoria sobre
los romanos porque con las armas les habian arrebatado la moral (la «valentia y la fiereza
[virtutem ferocianque]» romanas, las dos gemas mas distintivas de su caracter?’).
Empero, ya en la asamblea donde se contaban estos hechos, un notable capuano, Aulo
Calavio, dio otra interpretacion de ellos: «aquel silencio obstinado, los ojos clavados en
el suelo, los oidos sordos a todo consuelo, y los reparos en mirar de frente la luz eran
indicio de que se agitaba un enorme cimulo de ira en lo profundo de sus animos; y o bien
él no conocia la manera de ser de los romanos, o aquel silencio iba a provocar en breve
gemidos y gritos de llanto entre los samnitas (...)»?8. Asi lo describe Livio.

El abatimiento que habia conducido a la paralisis a las fuerzas y al animo romanos
podria ser sélo, segun Aulo Calavio, la falsa apariencia que velaba la tormenta desatada
en lo méas hondo del corazén de los soldados mientras regresaban a sus hogares. Quiza
fuera demasiado pronto ain como para descubrir en los signos engafiosos del silencio y
de la impotencia de ojos y oidos las formas en las que aquéllos preparaban el castigo. Mas
bien consideramos que, aun si cabe observar el brillo de la llama de la astucia en el
escrupulo del respeto a la legalidad por parte de los consules, y con ella encenderse la
venganza en su pecho, el abatimiento por la humillacién, conforme lo va exponiendo
Livio, no constituya el expediente con el que el espiritu de los soldados astutamente cele
el ir rumiando su venganza. Con todo y con eso, lo que si nos parece claro es que la astucia
y la venganza constituyen dos formas de rebeldia con las que el espiritu romano desafia
el poder de esos dos abogados de la necesidad que son las circunstancias y el destino, que
lo querian mortal sin mas a pesar de su historia, ignaros ambos de que el genuino destino
del hombre es su voluntad. Y en este sentido nos parece igual de claro que astucia y
venganza se yerguen, ya en pleno apogeo de la impotencia, como dos formas tan sublimes
cuanto inauditas de esperanza.

8. La reconstruccion del honor

Pasar bajo el yugo habia arrebatado el honor tanto a las tropas como a Roma. Para la
entera ciudad el hecho significaba su conversion en cadaver viviente, maxime cuando el
desarrollo de los hechos, conforme a derecho?, anulaba toda posibilidad de redencion.
La mancha de la ignominia sustituiria en lo sucesivo en el alma romana la gloria con la
que hasta entonces, con breves interrupciones, habia sellado en sus mentes su paso por la
historia.

¢Seria posible entonces aspirar nuevamente a la gloria y legitimo devolvérsela? ¢ Seria
factible lograrlo valiéndose de un medio que no fuera la fuerza? El abatimiento de Roma
no la dejaba sentir siquiera el deseo, quiza porque ni le consentia concebir la pregunta.

216, 11-13.

287, 1-4 (silentium illud obstinatum fixosque in terram oculos et surdas ad omnia solacia aures et pudorem
intuendae lucis ingentem molem irarum ex alto animo cientis indicia esse; aut Romana se ignorare ingenia
aut silentium illud Samnitibus flebiles breui clamores gemitusque excitaturum...).

29 También conforme a los preceptos religiosos, por supuesto, puesto que los dioses aparecian como
garantes del compromiso contraido entre samnitas y romanos. Pero de la tutela divina es en estos casos
mucho mas facil liberarse que de la regla humana, como vemos cuando Postumio quiere exonerar a Roma
de la promesa hecha a los samnitas y ahorra el trabajo a los dioses incluso de molestarse, ya que ellos hasta
les ahorra el trabajo de fijarle un castigo ya que se lo auto-prescribe él... (8, 8).
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Salvo por una excepcion: la del ex consul Espurio Postumio. Cuando, ya las legiones en
Roma, la ciudad afronta la embarazosa situacion creada tras el compromiso de paz
firmado por los consules que dirigian a las legiones humilladas en Caudio, aquél toma la
palabra con el claro objetivo de sacar a la Urbs de su postracion. Sus tesis son sencillas,
pero su argumentacion es vibrante, y de una densidad moral y un calado politico que aun
hoy escuchar sus palabras produce una emocién pareja a la admiracién. Es verdad que
contrajo un compromiso de paz con los samnitas y es verdad que invoco a los dioses para
su proteccion. Pero también lo es que dicho compromiso fue una promesa, en absoluto
un tratado. Y las consecuencias, éticas y juridicas, ante semejante diferencia son de tal
indole que altera por completo el caracter y las consecuencias de los hechos. Siendo la
promesa un hecho estrictamente personal Roma no tenia por qué quedar atada por un
compromiso en el que, ni para su instruccion ni para su ratificacion, habia intervenido, y
esa liberacion significaba que se hallaba en condiciones para «reemprender de nuevo una
guerra justa y santa»°.

La critica de sus conclusiones por parte de los tribunos de la plebe resulta propicia
tanto a la ratificacion de las mismas cuanto a la afirmacion del principio en que se basa,
en virtud del cual el derecho ocupa un papel estelar en el mundo humano y éste,
equiparado al divino, se revela justo por ello superior: «yo no pongo en tela de juicio,
senadores, que las promesas solemnes son tan sagradas como los tratados para aquéllos
que respetan la lealtad humana al mismo nivel que la religion de los dioses». Y afade:
«pero sin un mandato del pueblo sostengo que no se puede sancionar nada que obligue al
pueblo»®L,

Como la promesa tiene para él idéntico status moral que el tratado, quien la ha
contraido debe cumplirla, y si no lo hace merece sancion. Pero aunque moralmente
iguales promesa y tratado, juridicamente no lo son, ya que los procedimientos que las
fundan no son los mismos. Para una promesa basta una voluntad libre, sin que nada prive
a la promesa de su caracter vinculante, ni siquiera «la atrocidad de lo prometido»®?; para
un tratado, en cambio, se requiere que la voluntad libre que basta sea la del pueblo®. Los
requisitos formales entre una y otro son tan distintos que de nada vale —ya sea para quien
profese la creencia de la igualdad ontoldgica desde un punto de vista moral entre ambos,
0 bien deé fe de un sentimiento del honor intachable— el reproche de haber prometido algo
indebido o el haberse atribuido competencias impropias al prometer, porque el pueblo
continua asi sin participar en el acto, lo que le desvincula por completo de él, y porque,
ademas, resultan facilmente explicables en circunstancias excepcionales, como era el
caso, donde «no se hizo nada, senadores, con criterios humanos»* (un «nada, por cierto,
que afecta asimismo a los generales samnitas, lo que ratificara ain mas, como se vera, la
tesis de Postumio).

La conclusion es meridiana. Postumio hizo una promesa para la que si estaba
facultado, pero prometiendo algo para lo que no lo estaba. La promesa, por tanto,
materialmente ha quedado sin ejecutar, y por ello él pide sin defensa que se le entregue
al enemigo sin dilacion como castigo, sea éste el que fuere. Pero Roma, que pago su cuota
de gloria con la humillacién de sus legiones, no tiene por qué pagar un precio juridico
humillante por lo que no pactd: y lo humillante, aqui, no es hacer la paz, sino cumplir un

30 8, 6 (iustum piumque de integro ineatur bellum).

319, 4 (neque ego infitias eo, patres conscripti, tam sponsiones quam foedera sancta esse apud eos homines
apud quos iuxta diuinas religiones fides humana colitur; sed iniussu populi nego quicquam sanciri posse
quod populum tenea).

%2 Dice Livio: Atqui non indignitas rerum sponsionis uinculum leuat (9, 7).

33 Ya sea directamente o bien, como es l6gico, a través de un mandato a quien trata por él.

349, 10 (Nihil ad Caudium, patres conscripti, humanis consiliis gestum est).
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tratado al que no se habia comprometido: «En efecto, senadores, ;qué se tratd con
vosotros, qué se tratd con el pueblo romano? ¢ Quién os puede pedir cuentas, quién puede
decirse engafiado por vosotros? ¢Un enemigo? ¢Un compatriota? Al enemigo no le
hicisteis promesa alguna, a ningiin compatriota le disteis mandato para hacer una promesa
en vuestro nombre» 3.

La leccion de dignidad personal —acepta el compromiso de la promesa pese a poderlo
disolver si leido como obra maestra de astucia politica— de Postumio es asimismo una
leccion juridica que en medio de la voragine de la psique romana en esa situacion parecia
haberse olvidado, pero que una vez reaprendida devuelve el honor a Roma. El ciudadano
dispuesto a dar la vida por la patria ha recuperado también la libertad de darla, aquella
capacidad para la accion perdida cuando yacian atrapados por la naturaleza a merced del
enemigo; y recuperandola ha devuelto su honor a la misma pese a haber mancillado su
gloria. Y ahora que la ciudad ha perdido su vergiienza y recuperado también ella su
libertad para la accion se apresta a hacerla sentir en todo su peso al enemigo que quiso
imponerle una paz forzada, esto es, humillarla; y de ahi que todos pongan sus ojos en el
medio con el que ejecutar su deseo: «en las armas y en la guerra (arma cuncti spectant et
bellum)»3.

Reconstruir el honor, por tanto, implica haber restablecido el derecho a una guerra
justa —par al menos a la deseada por Poncio al comienzo del episodio sobre el que
venimos reflexionando—, en contra de una paz violenta y humillante. Gracias al hombre
que se ofrece voluntariamente a la violencia del enemigo «como victima expiatoria por
el pueblo romano»®” todos hemos tenido la oportunidad de aprender que tampoco la paz,
como ningun otro objetivo, constituye un fin al que los humanos debamos acceder por
cualquier medio.

9. Dignidad y politica

La estricta aplicacion del derecho, su diferenciacion inmanente respecto de la ética y de
la religion, habia coadyuvado a la reconstruccion de su honor por parte de Roma. No se
trataba de un expediente forzado por el nostalgico deseo de recuperar la vieja gloria,
puesto que la humillacion sélo desapareceria con su olvido mas no con su negacion, ni
ideado por un miedo fantasmal a desaparecer como pueblo, que ni siquiera habia tenido
tiempo adn de manifestarse. Cuando Postumio da cuenta de su exceso competencial al
prometer una paz que no le correspondia la atribuye, recuérdese, a que en aquella
circunstancia «nada» se llevé a cabo mediante decisiones y actos racionales. Y nada
abarcaba igualmente al bando samnita, que en lugar de aceptar sustancialmente una paz
que su subyugado no podia ofrecer deberia haber acudido a una Roma humillada a
arrancarla de sus o6rganos legitimos. No lo hizo y perdio la ocasion dar forma a un
contexto hecho a su imagen y semejanza, de forjar una paz a medida de sus intereses.

%Y concluye: «Por consiguiente, nada hay que os obligue en relacidn con nosotros, a los que no disteis
ningln mandato, ni en relacidn con los samnitas, con los que nada tratasteis» (9, 16-17) (Quid enim
uobiscum, patres conscripti, quid cum populo Romano actum est? quis uos appellare potest, quis se a uobis
dicere deceptum? hostis an ciuis? hosti nihil spopondistis, ciuem neminem spondere pro uobis iussistis.
Nihil ergo uobis nec nobiscum est quibus nihil mandastis, nec cum Samnitibus cum quibus nihil egistis).
%10, 5. Afladamos que lo que hace que el hombre que da su vida por una causa a la que valora mas que a
aquélla sea un hombre digno en lugar de un fanatico se debe a que es consciente de haber contraido un
compromiso que debe cumplir y que debe asumir el castigo si lo incumple; a que se ofrece publicamente a
expiar dicho castigo, y a que no busca la destruccion sorpresiva de vidas enemigas al cumplirlo. En suma:
el compromiso es un acto vinculante y €l respeta voluntaria y pacificamente el vinculo contraido.

3710, 4 (... piaculague pro populo Romano dare).
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Empero, esa Ultima explicacion del porqué de la promesa por parte de Postumio apenas
resulta convincente, porque fia al azar, a la decisién divina, lo que constituye una jugada
maestra de la politica, una maravilla del arte politico inventada ex profeso por la razon.
En una situacion de desventaja absoluta de la que el ejército romano precisa salir vivo
para que Roma también lo siga, y de la que no se puede salir indemne, Postumio idea un
ardid para sacar al ejército de las Horcas ain més arrojado y sibilino que el del propio
Poncio para meterlo en ellas, y aun cuando no pueda llevarse a cabo sin ignominia para
la Urbs es él quien corre con la mayor parte del coste, al trasladar mediante su injusta
promesa la obligacion de la ciudad a su persona, o si se prefiere, al desvincular a Roma
de toda obligacion.

Postumio se sirve del contexto de la guerra, ya usado antafio por Poncio a su favor, en
beneficio de los suyos. Al otorgar la guerra carta de ciudadania a la astucia, y al ser el
arte de engafiar una de sus orfebrerias favoritas, la cuestion sera invertir la situacion
merced a dicho arte, y por lo tanto en saber disimular en las palabras que preceden a los
hechos las intenciones genuinamente subyacentes en ellos. La ocasion es la ideal, pues el
bando por el momento vencedor ain padece los efectos de la conmocion de tener en su
pufio al ejército mas poderoso del momento, al punto de no saber con exactitud qué quiere
hacer con él: de hecho, no se ha atrevido a proceder a su extincion. Una treta bien urdida
puede contar con el aliado inapreciable de las circunstancias, y en ese caso es cuestion de
probar si haciendo una promesa que pase por tratado el enemigo demostrara lucidez o
coraje suficientes como para evitar la trampa. El objetivo en verdad grandioso que unce
a dicho expediente lo explica asi: «y no era justo que la situacién tuviese otra salida mas
que el salir ellos [los samnitas] ilusoriamente burlados como en un suefio mas hermoso
de lo que podian pensar, y ser sacado del atolladero nuestro ejército por la misma fortuna
que lo habia metido en €l; que una victoria ilusoria fuese anulada por una paz ain mas
ilusoria». Y remacha con la explicacion del objetivo aludido: «que entrase en juego una
promesa que no obligaba a nadie mas que a quien la hacia»®®. Como se ve, ninguna
confusion mental debida al azar divino o a alguna entelequia de la misma cuerda, sino
todo un sesudo plan politico elaborado con materiales acarreados de las circunstancias, la
ética, el derecho, la psicologia y, naturalmente, la suerte.

Por ello, cuando sellado ya el plan con el éxito escuchamos lamentarse a Poncio de la
perfidia romana la queja, una vez pasado el resplandor que desata nuestras simpatias hacia
los débiles llenos de valor, en parte nos parece una nota extraida a la retorica. El deseo de
afiadir venganza a la politica habia sido el error de Poncio, quien desairé a su padre
inventando una tercera via en su comportamiento hacia Roma inexistente para su
progenitor: la de la paz con humillacion; el cardcter romano estaba hecho con unos
ingredientes que no consentirian ni el olvido ni el perdon de la ignominia, y aunque
implicaba una gran confianza implicita en el sentido del honor romano creer que una
Roma con el ejército intacto refrenaria sus instintos ante unos signos escritos sobre un
papel, deberia haber fortalecido su confianza amparandose en la legalidad. Ese descuido
seria su error y pronto se revelaria fatal.

Por eso, insistimos, cuando se lamenta de la solucién arbitrada finalmente por Roma
y rechaza con vehemencia las nuevas disposiciones adoptadas por ella; cuando, en
consecuencia, rebusca en el pasado y encuentra en el fraude una sefia de identidad de
Roma, en cuanto que inventado durante la monarquia sobrevivié a su final; y cuando,
para concluir, le recrimina envolver el fraude con la apariencia de derecho; cuando hace

39, 14-15 (cursivas nuestras) [nec fas fuit alium rerum exitum esse quam ut illi uelut somnio laetiore quam
quod mentes eorum capere possent nequiquam eluderentur, et nostrum exercitum eadem quae impedierat
fortuna expediret, uanam uictoriam uanior inritam faceret pax, sponsio interponeretur quae neminem
praeter sponsorem obligaret].
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todo ello para, a partir de ahi, resaltar el menosprecio de eso que los romanos llaman
enfaticamente derecho de gentes y que en sus manos degenera en truco de ilusionista
experto con el que engafiar a incautos, una linea de conducta histéricamente probada que
adoba aqui con la chiquillada de Postumio®®, Poncio deviene igualmente un
prestidigitador que al intercambiar moral y derecho juzga los hechos politicos que debe
dirimir éste con los criterios de aquélla. Y si en este caso obtener la reprobacion es fécil,
replanteados los asuntos en términos juridicos la valoracion se altera, y lo que aparecia
como inmoral en un caso aparece como legal en otro. EI mismo se habia valido en su
momento del rasgo inmanente a los seres humanos de la equivocidad de las intenciones
en relacion con los hechos en los que se manifiestan para encubrir su deseo de venganza
con la apariencia de la justicia. De ahi que con una cierta dosis de prudencia su afirmacién
de que los romanos «siempre envolvéis el fraude con alguna apariencia de derecho»*°
habria quedado matizada. Y matizada la conviccion, la prudencia habria acto seguido
refrenado quiza la accion.

La reconstruccion de su dignidad permitird a Roma continuar haciendo politica, una
actividad que no puede realizarse sujeta a compromisos extraidos con ventaja por terceros
en una situacion por completo desfavorable. Poncio podra maldecirla por no respetar las
reglas de juego entre los pueblos, pero en el fondo no es sino un trasunto de la maldicion
de su propia inoperancia. Roma responderd enseguida con una politica en la que, a
diferencia de la practicada por él mismo al agraciar a los romanos con la vida, no rinde
homenaje «al placer de la venganza»*', aunque al ejercerla y poner en juego «el valor
romano» no quede precisamente exenta de ella la violencia. Y en cuanto a su queja del
fraude constitutivo de la politica romana, Poncio deberia haber tenido presente la
diferencia que divide al derecho de la moral y que esta en la base de la existencia misma
de la politica, asi como de la peculiaridad de su existir. También aqui €l mismo se habia
revelado un ducho experto en ella practicando el engafio y urdiendo con una elaborada
orquestacion de mentiras la trampa en la que caeria finalmente el ejército romano con
todo su poderio. Pero al final, como compendia Livio en un contexto ya distinto pero
relacionado con el anterior, «[...] esto no son las Horcas ni Caudio ni desfiladeros sin
salida donde una artimafia habia vencido con arrogancia a una equivocacion, sino el
valor romano»“2, Poncio no tenia ni razon ni derecho al quejarse de que el engafio romano
acabara derrotando al suyo cuando nada lo hacia presagiar. Podria aprender entonces que
la politica no sabe ser sin la astucia, y que dada la equivocidad intrinseca a la relacion
entre las intenciones y sus hechos, la astucia se alza hasta el rango de lo sublime cuando
logra engafiar con la verdad.

%910, 10. La chiquillada, empero, podria tener un lado mucho mas serio y comprometedor, pues el haberse
sentido obligado a hacerla podria facilmente interpretarse como una prueba de la insuficiencia de los
argumentos juridicos sostenidos hasta el momento, o lo que es igual, darle la razén por adelantado a Poncio
en lo que a continuacion le oiremos decir; y, en Ultima instancia, que Roma se habria liberado de la situacion
mediante un ardid ilegitimo. EI problema es que si esto Gltimo fuera cierto ni Postumio ni Roma habrian
tenido que mentir con el derecho (ni el propio Postumio conferir a su mentira un barniz moral aceptando el
compromiso que implicaba), es decir, intentar legitimar juridicamente un acto nudamente politico.

4011, 7. Citamos un parrafo mas amplio del citado por nosotros porque nuevamente Poncio se asemeja a
Calgaco en el reproche del incumplimiento sistematico por parte de Roma de sus compromisos Y, por ende,
de la proverbial deslealtad del pueblo romano frente a los enemigos: «[...] Nungquamne causa defiet cur
uicti pacto non stetis? obsides Porsinnae dedistis; furto eos subduxistis. Auro ciuitatem a Gallis redemistis;
inter accipiendum aurum caesi sunt. Pacem nobiscum pepigistis ut legiones uobis captas restitueremus;
eam pacem inritam facitis. Et semper aliquam fraudi speciem iuris imponitis».

4114, 13 (dulcedinem irae).

4214, 10 (cursivas nuestras) [non haec Furculas nec Caudium nec saltus inuios esse, ubi errorem fraus
superbe uicisset, sed Romanam uirtutem].
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10. Epilogo: la dignidad de la politica

Hemos intentado extraer las ensefianzas éticas y politicas del relato de Livio, no analizar
su version de los hechos ni la veracidad de los mismos. Y la conclusion a la que hemos
llegado es que la refundacion de la libertad en la accidn exterior de Roma esta lejos de
apelar a mitologias unificadoras o a gestas legendarias para basarse en un supuesto vicio
moral: la ignominia por la rendicion. Una mancha esa que empafiara para siempre parte
de su gloria. Empero, a partir de un proceso de catarsis ética y politica que abocara a la
redefinicion del mundo del patriotismo, y valiéndose de una deidad politica tan eficaz
como la astucia a la hora de replantear el compromiso con los vencedores en términos
juridicos, Roma terminara por reconstruir su honor y por transmitirlo a la politica. Sean
cuales fueren los hechos historicos, insistimos, el caso es que Livio recupera la dignidad
de la accidn politica al reconocer como su fundamento basico el derecho y al rechazar el
movil de la venganza como criterio de sus relaciones con los enemigos. Con ello,
entiéndase, la humillacion no se cancela ni se olvida, ni en absoluto se garantiza el
acatamiento de la norma juridica o que el hijo prédigo de la venganza no regrese por la
puerta trasera a la accién, y menos que la razon se alie con ella en las decisiones que
adopte; no se garantiza en suma que a la politica se le ampute la violencia porque forma
parte de su ser, siendo la astucia s6lo la mas elegante y respetable de todas. Pero si se la
libera de su sujecién a una voluntad orientada segun otros objetivos y al servicio de un
interés ajeno. Roma, pues, recupera la libertad de accidn exterior para su politica al
recuperar su dignidad, y con ella un derecho que asiste tanto a sujetos colectivos como
individuales: el de ser libres también sea al errar que al cometer injusticia.
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