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Questo articolo è una rilettura, in chiave sia storica sia critica, del libro di Carlo Antoni, La lotta contro la ragione 
(1942). Esso testimonia di una temperie storica in cui, sia in Italia (si pensi al volume di Antonello Gerbi del 1931, 
La politica del Romanticismo, che tratta di Hamann, Herder e Möser come quello di Antoni), sia altrove (gli USA 
di Carl L. Becker), il Settecento veniva considerato un secolo molto più articolato rispetto al paradigma 
illuministico. Testimonia anche di una lettura “liberale” di alcuni campioni dell’anti-illuminismo tedesco, nel senso 
di un liberalismo moderno, legato al concetto di “piccola patria”, religione, nazione, e proprietà privata, dunque 
molto lontano dal liberalismo universalistico-cosmopolitico dei Lumi. Soprattutto nella misura in cui il liberalismo 
dei Lumi favoriva l’assolutismo illuminato nell’accezione francese e la centralizzazione politica, da Luigi XIV a 
Napoleone. 
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Premesse 
 
Carlo Antoni (1896-1959) è figura di indubbio fascino, e va ascritto – senz’altro – tra i grandi 
del Novecento italiano. Nel solco della tradizione del liberalismo crociano, Antoni seppe 
distinguersi per una varietà singolare di interessi, e per un’inclinazione che oggi definiremmo 
“interdisciplinare”, ma nella misura in cui “interdisciplinari” erano – e il dirlo soltanto fa 
sorridere, amaramente – Croce e De Sanctis, Gentile e Einaudi. L’umanesimo è 
“interdisciplinare” poiché si colloca, occorre dire subito, all’inizio e alla base di ogni disciplina. 
Da qui la sua abilità nella filosofia, ma anche nella storia, nell’estetica, nella letteratura, nella 
disciplina – alla fine così crociana, con derivazione diretta da Hegel – della storia della 
storiografia. Se la storia della filosofia, diceva Hegel, è essa stessa filosofia, allora la storia della 
storiografia è in qualche modo essa stessa storia, e questo – per un amico dello storicismo 
quale Antoni – ci pare suoni quasi naturale.  

Antoni si mostra ben vivo anche dopo la sua morte, avvenuta a Roma il 3 agosto 1959. 
Nel 1961 il suo discepolo Michele Biscione – studioso anch’egli di notevoli prospettive (si veda 
il suo notevole lavoro del 1962, di recente ristampato (2012) dalle Edizioni di Storia e 
Letteratura, Neo-umanesimo e Rinascimento: l’immagine del Rinascimento nella storia della 
cultura dell’Ottocento – scrisse la voce dedicata al maestro sul Dizionario Biografico Italiano, 
storicizzando – forse un po’ troppo presto – l’Antoni stesso. Le cui opere peraltro 
continuarono ad essere pubblicate fino almeno al 2012 (Della storia d’Italia, con introduzione 



2 
 

di Giuseppe Galasso, Edizioni di Storia e Letteratura), mentre nel 2009, cinquant’anni esatti 
dopo la morte del maestro, si spegneva Michele Biscione. Di Antoni hanno scritto studiosi 
eccellenti, come Gennaro Sasso, autore di un profilo tuttora leggibilissimo, L’illusione della 
dialettica (Edizioni dell’Ateneo, 1982). Opere provocatorie, come – in pieno trionfo del 
positivismo giuridico post-bellico, totalitario senza saperlo, o spesso sapendolo – come La 
restaurazione del diritto naturale, pubblicato da Neri Pozza nel 1959, l’anno stesso della 
scomparsa del filosofo – dovrebbero essere rilette ogniqualvolta l’appello al diritto positivo 
come unico diritto maschera pretese assolutistico-totalitarie, già presenti senz’altro nel 
positivismo giuridico settecentesco, ma allora meglio temperate da una tradizione – tedesca, 
ma non solo tedesca – di diritto naturale, come testimoniato da un autore come D. Klippel, 
nella sua pionieristica opera del 1976, Politische Freiheit und Freiheitsrechte im deutschen 
Naturrecht des 18. Jahrhunderts (Paderborn, Schöningh), che sarebbe stato oltremodo gradita 
all’Antoni. E che in qualche modo ha fatto scuola per oltre quarant’anni, se è vero che nella 
Festschrift per i settanta anni di Klippel appaiono contributi che mostrano quanto sia stata 
vitale la sua lezione, e che significato immenso abbia il diritto naturale – si pensi solo 
all’Achenwall, un aristotelico, usato come manuale da Kant – nel secolo dei Lumi, e non solo 
in Germania: si tratta di Naturrecht und Staat in der Neuzeit: Diethelm Klippel zum 70. 
Geburtstag, a cura di Jens Eisfeld (Tübingen, Mohr Siebeck, 2013).  

Carlo Antoni è dunque figura che merita un’attenzione postuma di ormai oltre mezzo 
secolo.  

Qui ed ora vorrei solo concentrarmi sull’Antoni studioso del secolo dei Lumi, l’Antoni 
settecentista, e neanche su tutta la sua produzione al riguardo (che comprende opere 
sull’estetica, Kant, il diritto naturale appunto, e altri temi e figure), quanto sull’Antoni di un 
solo libro, La lotta contro la ragione, pubblicato una prima volta in una data drammatica per 
le vicende europee ed italiane, a dir il vero mondiali, come l’aprile 1942. E poi ripubblicato 
postumo, a cura di Michele Biscione, in date non meno drammatiche: una prima edizione nel 
1968, e la prima ed unica ristampa, sempre presso Sansoni, nel 1975. Purtroppo, questo libro 
non venne mai tradotto in inglese, o in tedesco, contrariamente ad altre sue opere. Ad 
esempio, proprio la continuazione ideale de La lotta contro la ragione. Ovvero Dallo 
storicismo alla sociologia, che uscì in edizione inglese l’anno della morte, il 1959, tradotta 
nientemeno che da Hayden White: From History to Sociology; The Transition in German 
Historical Thinking, con prefazione di Benedetto Croce; (Detroit, Wayne State University 
Press, 1959).  

In qualche modo, come la nottola di Hegel che s’alza in volo quando viene la sera, 
l’ultimo anno di vita di Antoni lo proiettò – per tutte le pubblicazioni che ho ricordato – in 
una fama che sarà necessariamente postuma. Basti solo ricordare, in ultimo, che in quello 
stesso anno venne pubblicato a Zurigo uno splendido volume, L’educazione alla libertà 
(Erziehung zur Freiheit), con prefazione di Albert Hunold, che conteneva una serie di saggi 
notevolissimi da parte di una costellazione singolare di pensatori liberali (e no): dallo stesso 
Antoni, che scriveva sul concetto di libertà in Croce, a H. Barth, che invece parlava dell’essenza 
e dell’origine del pensiero anti-liberale; da L. Baudin, che parlava della libertà nella storia, a 
G. Briefs, W. Flitner, W. Kägi (che scriveva sul fondamentale tema di “federalismo e libertà”, 
a T. Litt, K. Popper, B. Priebe, per finire con altri giganti quali W. Röpke (sul tema 
dell’educazione alla libertà economica), H. Schoeck, con un mirabile saggio 



3 
 

sull’intellettualismo e l’impotenza politica, per finire con E. Steiger, che interveniva sul tema 
della libertà in Goethe; dulcis in fundo, le considerazione illuminanti di Erik Voegelin.  

Prima di prendere in esame il libro di Antoni, vorrei cercare di comprenderne 
l’orizzonte teorico, essenziale per capire le forze in campo ancora nel 1942, in un momento 
dunque in cui l’Illuminismo era chiamato – per dir così – al Tribunale della Storia, spesso, 
forse ingiustamente, come se si trattasse di una Norimberga anticipata; un tempo in cui in 
ogni caso l’Illuminismo era profondamente criticato, prima che davvero estensivamente 
studiato, non solo peraltro in Europa. Basti pensare a quel che accadeva in America, con 
un’opera davvero pionieristica nell’affrontare in maniera problematica, e affascinante, 
l’universo mentale e le costruzioni teoriche – frutto di una radicale ma parzialmente 
inconsapevole secolarizzazione – dei Lumi: mi riferisco naturalmente a Carl L. Becker (1873–
1945), professore di storia europea alla Cornell University, autore estremamente acuto e 
prolifico, e al suo breve, ma incisivo, The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers 
(New Haven, Yale University Press, 1932), poi ripubblicato ancora nel 2004.  
 
 
Dialettiche dell’Illuminismo 
 
Che nel tragico periodo che va dall’ascesa del nazismo – ma più in generale del fascismo, 
ovvero dalla fine della Prima guerra mondiale – fino al 1945, l’Illuminismo venisse sottoposto 
a critiche serrate, almeno nella misura in cui era culto per la “fredda ragione” (ma alla fine, la 
“ragione” ha spazio ben misero nell’Illuminismo epicureo, pensiamo solo ad un La Mettrie, e 
quindi l’identificazione “Illuminismo=ragione” va certo ridimensionata) è indubbio. 
Certamente, occorre concettualizzare bene la dialettica tra “razionale” ed “irrazionale”, 
soprattutto nel momento in cui – nell’attacco al freddo razionalismo – si concede al secondo 
un vantaggio morale sul primo. Come del resto fa – con ampiezza di argomenti, certo – lo 
stesso Antoni. La grande apologia dell’Illuminismo – inteso come attacco alla “superstizione” 
piuttosto che alla “vera religione” – dopo la secolare condanna romantica, e hegeliana (Hegel 
aveva ben poca stima per l’astratta “ragione” illuministica, che vedeva incarnata 
nell’Illuminismo berlinese, e in Lessing, soprattutto), si deve ad Ernst Cassirer. La sua opera 
del 1932 – un anno appena dall’ascesa del nazismo – è in qualche modo grandiosa, apre la 
strada ad un secolo di riconsiderazioni e riletture del secolo dei Lumi. In italiano, si veda 
l’edizione a cura di Renato Pettoello (Ernst Cassirer, Filosofia dell'Illuminismo, a cura di 
Renato Pettoello, Sansoni, Firenze 2004). Ma ora – e forse già allora, se letta da un Friedrich 
Meinecke, ad esempio – l’opera di Cassirer poteva rivelare ingenuità apologetiche – proprie 
anche della sua visione del Rinascimento: davvero, ad esempio, la superstizione e non ogni e 
qualsiasi religione rivelata erano l’oggetto dell’attacco illuministico? Davvero Montesquieu 
presenta elementi “dinamici” ed “evolutivi” all’interno del proprio pensiero? Cassirer, nel suo 
lucido argomentare, sempre a caccia di quella coerenza sistematica la cui assenza lodava 
proprio nell’Illuminismo (!), sembra ignorare la serrata critica di Herder nei confronti di 
Montesquieu: «una metafisica per un morto codice» era la qualifica, poco lusinghiera, che 
Herder aveva conferito all’Esprit des Lois, stigmatizzandone proprio l’assenza, palese peraltro, 
di ogni elemento dinamico, nel cerchio magico che collegava clima, leggi e costumi, senza 
considerare la (organica, e non meccanica) evoluzione dei popoli stessi, all’interno della 
Storia.  
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 Il libro di Antoni – tutto volto a ritrovare l’elemento storicistico nel secolo dei Lumi, 
un elemento, dunque, virtualmente anti-illuministico nella misura in cui Illuminismo fa rima 
con assolutismo come regime unico, perfetto e non oltre perfezionabile – esce esattamente 
dieci anni dopo quello di Cassirer, mentre Cassirer stesso si avviava verso quell’esilio ove 
morirà, incapace di comprendere davvero la nefasta evoluzione della forma “Stato” cui 
dedicherà la proprio estrema, ma non felicissima opera. E in questo contesto, un ulteriore, e 
ben più radicale attacco all’Illuminismo viene portato da Adorno e Horkheimer. La Dialektik 
der Aufklärung esce nel 1947, per quanto scritto anni prima. Inevitabilmente, l’opera va messa 
in rapporto con quella di Antoni. Anche se Antoni guarda ai limiti del pensiero illuministico 
come sono evidenziati dai suoi avversari, gli storicisti o in ogni caso la scuola proto-storicistica 
del Settecento; mentre i due francofortesi guardano ai limiti “intrinseci” del pensiero 
illuministico, a quella “ratio” che nasce con l’imperialismo statalistico (espressione mia, non 
di Adorno) di Francis Bacon, per poi evolversi in una volontà di dominio assoluta, la ricerca 
della totalità, ovvero il culto del totalitarismo (non un orifizio deve essere lasciato vuoto, per 
dirla con Sade, ovvero con l’interpretazione adorniana di Sade), a costo di trasformarsi nel 
“disumano”, nella reificazione di ogni rapporto, in nome del “sistema” (che, nella sua 
astrattezza, meglio sarebbe rinominare “sistema dello Stato”, o “Stato” tout court).  
 Ma la Dialektik coglieva davvero lo spirito dell’Illuminismo, che è, anche, filosofia del 
“douceur”, che non è solo culto di un assolutismo totalitario, di origine francese e cartesiana, 
ma è anche molto altro, è anche temperanza alla Maupertuis, non necessariamente, e non 
solo, servo (e serva) di un tiranno?  

Antoni non guarda ai limiti intrinseci, quanto piuttosto alle critiche estrinseche verso 
l’Illuminismo, soprattutto dal punto di vista politico (per quanto lo stesso “assolutismo 
illuminato” poi avesse sfumature molto diverse e contrastanti, come ha dimostrato il 
compianto Maurizio Bazzoli, tra gli altri, nel fondamentale libro del 1986, Il pensiero politico 
dell’assolutismo illuminato). Dalla lettura del suo libro – che ora analizzeremo meglio nei suoi 
otto capitoli, altrettanti saggi pubblicati precedentemente, ma concepiti come un tutto unico 
fin dall’inizio – emergono, o meglio, si precisano due considerazioni, naturalmente collegate 
strettamente l’una all’altra.  
 
 La prima. In generale – e ed è questo discorso tanto banale quanto ogni volta di nuovo 
necessario – il Settecento non è solo secolo “riformatore” (Venturi) o “conservatore” 
(Comanducci), e non è solo “secolo dei Lumi”. Piuttosto, un movimento che è vera e propria 
avanguardia, catalizza opposizioni e critiche, da parte di quel che allora è “mainstream”, e non 
è Illuminismo. L’elemento provocatorio di un pensiero condiviso da alcune élites ben 
collocabili geograficamente (Parigi, Berlino, Gottinga, Milano, Napoli), che tendono a legarsi 
politicamente tra di loro, per ottenere, davvero, un prototipo di “egemonia culturale” alla 
Gramsci (parzialmente, tra mille difficoltà e censure, ci riescono), spacciata come “république 
des lettres” (con Voltaire in testa), rende tale movimento visibile e percepibile, ma non 
necessariamente esclusivo, in un secolo ancora legato, in tutto e per tutto, a logiche culturali 
ed intellettuali di antico regime, scosse se mai, nelle fondamenta, dalla rivoluzione secentesca. 
Ecco dunque che delineare un Settecento “alternativo” – nel caso di Antoni, proto-storicistico, 
nazionalistico, legato a localismi vari, anti-francese – è operazione meno provocatoria di quel 
che sembra. Si tratta semplicemente di sottrarre il Settecento alla limitativa identificazione 
con “secolo dei Lumi” che ancora domina, come paradigma davvero falso, nei libri di storia 
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per le scuole di ogni ordine e grado. Rileggere Antoni dunque ha il pregio – tra l’altro – di 
consegnare al meritato oblio interpreti del Settecento “minore” che parlano di figure 
“extraterritoriali” (Vico, Herder, Hamann) in un secolo “apparentemente” dominato dai Lumi. 
Mi riferisco ovviamente ad un (falso ed ipocrita) “liberale” (ma in realtà, statalista eccellente) 
come Isaiah Berlin. I cui saggi sui tre pensatori “anti-illuministi” è stato ripubblicato nel 2013, 
non per nulla con la prefazione di un giacobino vero, Jonathan Israel, (Princeton, Princeton 
University Press) il quale non solo vede il Settecento come “secolo dell’Illuminismo”, ma 
nell’Illuminismo esalta solo la (in realtà minoritaria) corrente dell’ateismo “repubblicano” di 
Spinoza, foriero (forse) della Rivoluzione francese, senz’altro di molte altre disgrazie. Che i 
Lumi abbiano scosso il panorama intellettuale del secolo, è indubbio. Che siano stati egemoni 
in quello, non è per nulla indubbio, a meno che non si voglia far confluire nell’Illuminismo 
una pletora di pensatori e scrittori, che magari con esso si confrontavano, ma che non 
condividevano le impostazioni statalistiche, ateistiche, materialistiche, edonistiche, proprie 
del “vero” Illuminismo come corrente filosofica, ma soprattutto ideologica. E dunque 
nell’Illuminismo facciano confluire – sotto l’ambigua, pericolosa categoria di «Illuminismo 
cattolico» e «Cattolicesimo illuminato» (Mario Rosa, Ulrich Lehner) – pensatori eccellenti, ad 
esempio Muratori, ma eredi di una tradizione cattolica ben chiara e mai rinnegata.  

 
La seconda. L’attacco ai Lumi avviene nel contesto della tragedia della Seconda guerra 

mondiale e del nazismo. Ora, se il libro di Adorno e Horkheimer, ancorché scritto ben prima, 
esce a tragedia compiuta, nel 1947, quello di Antoni esce nell’aprile 1942. Quando la tragedia 
era in atto, e non all’ultimo atto. Se si crede che dallo spirito dell’assolutismo illuminato – 
debitore, ampliamente, ma non totalmente, dell’Illuminismo, un Federico II è comunque 
differente da un Giuseppe II – nasca il III Reich, ci si inoltra in un percorso pieno di insidie. In 
una genealogia complicata, dove certamente la “ratio” stigmatizzata da Adorno – non certo 
però la “ragione” umana e direi “umanistica” che corregge i limiti meccanici dell’“intelletto” 
per Kant e l’idealismo – giuoca un ruolo importante. Ma non esclusivo. Ciò che sfugge ad 
Antoni, e parzialmente ai francofortesi, è la nuova funzione dell’elemento “irrazionale”, non 
necessariamente romantico (ma, di nuovo, il romanticismo non è esente da colpe), l’elemento 
mistico della “nazione” e della “razza”, alla base poi di un utilizzo esteso, strumentale, della 
“ragione” come, alla fine, “contabilità” dei morti (ad Auschwitz, ad esempio).  

Ragione come contabilità. Ragione come burocrazia. Ma non la ragione kantiana, di 
certo! Purtroppo, è – anche – dal nazionalismo anti-illuministico (perché, alla fine, anti-
cosmopolitico) – del Settecento, che nasce il mostro nazista. E qui la buona fede di Antoni 
(ma anche dei francofortesi) si incaglia su di un limite intellettuale, che peraltro non coglie 
solo loro (si pensi proprio al Cassirer di Der Staat, che nulla comprende della degenerazione 
dello Stato nazista). Detto altrimenti: lo “Stato-macchina”, ovvero lo Stato-orologio di 
Federico II, così ben analizzato nei suoi fondamenti ideologici, meccanicistici e razionalistico-
cartesiani da Barbara Stollberg-Rilinger, nella sua ormai classica opera d’esordio (Der Staat 
als Maschine: zur politischen Metaphorik des absoluten Fürstenstaats, Berlin, Duncker & 
Humblot, 1986) non è se non in parte (nel suo aspetto burocratico-organizzativo) quello di 
Hitler. La continuità è se mai con Bismarck. L’elemento mistico è quasi assente in Federico II. 
Non così nel III Reich, che si fonda su una mistica nazionalistica che è (aberrante) deviazione 
dalla radice settecentesca (prima che ottocentesca, alla Fichte) del nazionalismo, che in ogni 
caso – già con Herder – prevede un pacifico convivere di “nazioni” differenti, ognuna col 
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proprio tipo di governo, non necessariamente quello assolutistico (più o meno illuminato), in 
evoluzione, oltretutto, come la nazione stessa. Scrive Mario Biscione nella prefazione 
all’edizione 1968 del libro di Antoni: 

 
Quando, nel 1942, compariva la prima edizione di questo volume di Carlo Antoni l’ispirazione essenziale 

di esso aveva un trasparente riferimento politico. La polemica degli Svizzeri contro lo Stato assoluto, il 
riconoscimento della dignità della persona, operato da Kant con fermezza senza eroismi contro Federico II, la 
difesa della ‘creatura’ che Hamann sentiva ansimante sotto il peso del meccanismo burocratico, tutto questo era 
immediatamente riferito da ognuno alle esperienze del presente (p. 7).  

 
Ma una identificazione troppo stretta tra nazismo e burocrazia rischia di mancare 

clamorosamente il bersaglio. L’elemento mistico, a-razionale, è quello alla fine basilare, e 
predominante. La ragione è strumentale. Alla fine, è contabilità dei morti, dei deportati, e così 
via. E allora non Bacon, ma Luca Pacioli, la partita doppia, va vista – e può esser ben vista così 
– come la base della “ratio” intesa come enumerazione, calcolo, contabilità, e alla fine 
“accountability”, render conto, far conto. L’illuminismo perde la misticità della “luce” e 
assume tutta la – lucentissima, evidentissima – opacità del “calcolo”. Intuizione, la nostra, che 
forse può aprire la strada, sotto la prospettiva appunto del “calcolare” ed “enumerare” a tutta 
una rilettura – auspicabile – del secolo dei Lumi, nella misura in cui, appunto, è “dei Lumi” e 
non di altro (i). In fondo su “cifre” il secolo si fonda: dall’apertura della Bank of England a fine 
Seicento, ai calcoli “mondialistici” di un Malthus, alla fine, appunto, del secolo. I romantici 
non reagiranno alla “ragione”, ma alla “contabilità”, alla “ratio” come nozione aritmetica, 
certamente di origine cartesiana.  
 
 
La lotta contro la ragione: qualche spunto di riflessione  
 
Il libro di Antoni si compone di otto saggi. 1. Gli svizzeri e l’idea di nazione. 2. Johann Joachim 
Winckelmann. 3. La Reichshistorie. 4. Justus Möser. 5. I dotti di Gottinga. 6. Johann Georg 
Hamann. 7. Johann Gottfried Herder. 8. La dottrina dell’Aufklärung di Kant. Il libro fece scuola, 
si pensi, per rimanere in Italia, agli studi di Luigi Marino su Gottinga. E ad alcuni altri. Isaiah 
Berlin lo lesse? Certamente, su Herder e Hamann scrisse. Ma la costellazione degli anti-
illuministi è estremamente più vasta, non solo in Germania. O in Italia. O nella stessa Francia. 
La letteratura su ciascuno degli autori e/o delle scuole prese in esame da Antoni, ovviamente, 
è cresciuta a dismisura dal 1942. Ma il suo grande tentativo di sintesi rimane per certi aspetti 
insuperato. La resistenza nei confronti dello Stato giacobino, più o meno “cartesiano” (ma 
Cartesio, Malebranche e Geulinx, a tacer d’altri, lo avrebbero avuto in realtà in orrore) ebbe 
in Germania una lunga durata, ma quando esso si realizzò, con Hitler, fu una sciagura che fece 
impallidire anche quella francese del 1789-1799.  
 In un libro di quest’impianto, ci piace segnalare due capitoli, quello sulla Svizzera, e 
quello su Möser, forse quelli “invecchiati” meno, nel 2017. Il secondo capitolo, ad esempio, su 
Winckelmann, sembra mettere in secondo piano due elementi fondamentali nella tragica 
esistenza dell’inventore del neo-classico.  

Il primo, è la conversione al Cattolicesimo, nel 1755, in corrispondenza sia del 
trasferimento a Roma, sia della pubblicazione dei Gedanken, la prima opera data alle stampe, 
a 38 anni. Ora, Antoni accenna solo, e alla fine del saggio, a questa conversione. Ma non v’era, 
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in essa – nel rifiuto del protestantesimo – un ulteriore elemento di rifiuto verso lo spirito 
meccanicistico, francese, cartesiano? Un rifiuto dell’ateismo e del materialismo, alla fine? In 
quale mirabile tradizione di convertiti non vuole dunque porsi, Winckelmann, una tradizione 
che – per limitarci a tempi recenti – vede un’altra grande figura, quella di Cristina di Svezia, 
convertirsi, e trasferirsi a Roma, mentre un cardinale Querini propagandava un ecumenismo 
molto cattolico, e mentre in Germania nascevano quei romantici che poi, da Stolberg a 
Schlegel, si convertiranno, clamorosamente, essi stessi al Cattolicesimo? 

 Il secondo elemento, è proprio quell’anima «doppia» che Antoni ben rileva in 
Winckelmann, che del modello di «piccola patria» greca come paese (i) di libertà, farà, in 
modo molto illuministico (e dunque contraddicendosi e mettendo in pericolo il proprio 
soggiorno nella scelta e coerente – a parte Kant – schiera selezionata qui da Antoni), un ideale 
universale, ovvero cosmopolitico, di bellezza (e arte). Ed ecco che il neo-classico diviene 
proprio l’arte del tiranno, con Canova (e Cicognara, e Mengs, e Carradori, e J.J. Wagner) che 
esalta l’erede compiuto del giacobinismo, e dello “spirito francese”, il tiranno Napoleone. 
Probabilmente, l’anima peggiore – se è vero che ne aveva due – di Winckelmann trionfa. E il 
neo-classico diviene strumento di controllo politico (ben altro che espressione di libertà 
individuale, potenzialmente anarchica, come in Winckelmann), si pensi solo all’opera, 
tradotta anche in italiano, di Karl Theodor Anton Maria von Dalberg, Della influenza delle 
scienze e delle belle arti sulla tranquillità pubblica (Brescia, Tipografia Dipartimentale, 1803, 
mentre l’edizione francese era uscita un anno prima per i tipi di Bodoni a Parma, poi a Parigi 
nel 1807, e l’originale tedesco era uscito a Erfurt nel 1793).  

Principe-vescovo di Magonza, politicamente compromesso con Napoleone, Dalberg 
vedeva nelle arti e scienze nient’altro che strumenti di pubblica tranquillità. Ma l’eredità di 
Winckelmann è presente nella sua opera, opera complessa, dove elementi liberali, pre-
napoleonici e quasi alla W. v. Humboldt (sua un’operetta in questo senso interessante, Von 
den wahren Grenzen der Wirksamkeit des Staates in Beziehung auf seiner Mitglieder, Leipzig 
1793, che Humboldt vide nascere, ma che immediatamente segnalò come molto meno liberale 
della propria, poiché allo Stato già nel 1793 Dalberg conferiva limiti amplissimi), si 
confondono con altri affatto statalistici ed illiberali. Di tutta questa eredità di Winckelmann– 
certamente non “illuministica”, ma del tutto universalistica e potenzialmente totalitaria -- 
Antoni avrebbe potuto tener conto.  
 In ogni caso, si è detto, due sono i saggi che meritano, ora qui, miglior attenzione. In 
quello sugli Svizzeri, che apre il volume, si vede bene come lo spirito anti-francese venisse 
sollecitato da tanti fattori, l’ostilità di Luigi XIV innanzi tutto; ma senz’altro una riflessione 
sulla “piccola patria”, sulla storia – che è quasi “proto-eco-storia”, a ben vedere, in pieno 
Settecento! – che esalta le montagne, le leggende, le tradizioni, la “separatezza” svizzera, 
rispetto al “cosmopolitismo” francese. E proprio il concetto di “cosmopolitismo”, non centrale 
in Antoni (che preferisce parlare di “razionalismo cartesiano”), è fondamentale 
nell’elaborazione di un “esprit” totalitario. Il “cittadino del mondo”, è tale, è “cittadino”, 
proprio perché il mondo stesso si erige, idealmente, a “Stato”, ad un solo “Stato”, 
nell’estensione, ideale, della Rivoluzione francese (che tocca poi la Russia di Lenin, la 
Germania di Hitler, ecc.).  

L’origine antica del “globalismo” si potrebbe dire, che si regge solo se il mondo è diviso 
tutto in Stati (cosa che è accaduta), e se la maggior parte di essi sono totalitari (cosa che per 
fortuna non è accaduta). Altrimenti non si è «cittadini», polites, se il mondo tutto non è polis. 
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E ordinata, come è nel concetto di kosmos. Contrapposto, da Esiodo in poi, a quello di kaos. 
Un kaospolita non potrebbe darsi, per dir così. Non si è “cittadini del caos”, ma si è, 
ovviamente, “cittadini della città”. (Sia detto tra parentesi, da Margaret Jacob a Luca 
Scuccimarra, gli studiosi del “cosmopolitismo” avrebbero potuto estendere meglio le 
conseguenze di quest’ovvia riflessione libertaria). Il cosmopolitismo sembra essere il contrario 
del nazionalismo. Entrambi sorgono tuttavia nel Settecento, ed in qualche modo sono le due 
anime – per citare Goethe – nel petto del secolo (zwei Seelen in meiner Brust…) 
 La Svizzera di certo anche oggi – si pensi alla magistrale ricostruzione fatta da Jonathan 
Steinberg in Why Switzerland (III ed., CUP, 2016) – è modello di libertà (e prosperità) in 
quanto piccolo Stato, e federazione. Ora, nel Settecento – e fino al 1848, quando una 
costituzione parzialmente centralizzante crea la federazione, imponendovi una capitale, 
Berna – la Svizzera neppur è Stato, è confederazione. La nostalgia per quei tempi felici – una 
Svizzera che produce ingegni numerosi, anche magari legati all’Illuminismo come un Iselin, e 
non solo al patriottismo locale come Haller, o J.J. Scheuchzer – si riflette nella vecchia 
denominazione, «Confederazione Elvetica», ormai tecnicamente inappropriata.  

Antoni individua i germi di una libertà gelosamente custodita e mantenuta nella 
Svizzera settecentesca, prima del ciclone napoleonico che ne altererà in parte la struttura, 
vede i poeti, storici e pensatori che guarderanno alle montagne, prima «considerate come 
cagione di povertà e ruvidezza di clima», come «baluardi naturali della libertà» (p. 17). Mentre 
lo spirito francese significava «soppressione di vecchie autonomie e libertà» (p. 16). In 
particolare, poi, Antoni mette in luce l’anglofilia svizzera, condivisa, nel medesimo spirito 
anti-razionalistico (ma non per questo empiristico), di un Justus Möser. Una Svizzera 
confederata che guarda con simpatia, dunque, ad un Regno – appena – unito, con la perdita 
definitiva dei privilegi particolari della Scozia nel 1707. Ma lo Stato, e impero, britannici, erano 
comunque modelli di decentramento, almeno rispetto alla Francia, nel corso che essa aveva 
preso da Luigi XIII, o forse da Enrico IV, in poi. Merito, infine, del saggio dell’Antoni è la 
riscoperta di un viaggiatore svizzero davvero in anticipo sui tempi, Ludwig von Muralt (Béat-
Louis de Muralt, 1665-1749).  

Non casualmente, in Italia Muralt venne fatto oggetto di ampia monografia da parte di 
Gian Carlo Roscioni nel 1961 (Béat Ludwig von Muralt e la ricerca dell’umano, Edizioni di Storia 
e Letteratura). Muralt è il primo ad ironizzare sullo “esprit” francese, e a costruire 
un’anglomania per tanti aspetti più radicale di quella di Voltaire, che prenderà ispirazione 
anche da lui per le proprie Lettres anglaises del 1733. In un’opera rivelatrice, la Lettre sur les 
voyages, del 1725 (trad. inglese del 1726, nuova edizione rivista e considerevolmente 
aumentata, 1726, e 1728), Muralt individua il carattere nazionale come carattere peculiare, 
unico, in un modello non solo antifrancese, ma in generale anti-illuministico. Le sue opere, 
per quel che ci risulta, non vennero mai tradotte in italiano.  
 Finalmente, vale la pena soffermarsi un poco sull’analisi che Antoni fa di Justus Möser. 
Il “patriota” tedesco per eccellenza, la cui vita attraversa tutto il secolo (1720-1794), non è in 
realtà patriota della Germania come entità astratta, ma alfiere dei diritti cetuali ed imperiali 
di un principato vescovile paritetico, retto in alternanza da un vescovo cattolico e da uno 
protestante: Osnabrück. Per un lungo periodo quel che è forse il più grande avversario 
dell’universalismo cosmopolitico settecentesco, dell’egalitarismo alla Rousseau, delle 
nostalgie per un astratto “stato di natura”, ha goduto di attenzione scientifiche importanti, 
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dalla monografia di Jonathan B. Knudsen del 1986 (CUP), a quella di William Sheldon del 1970, 
tutti debitori della magistrale biografia di Peter Klassen del 1936. Poi è scomparso dalla scena.  

Politicamente (nel mondo del “politicamente corretto”) dunque, il suo vitalismo 
radicale, i suoi elogi di Arlecchino e delle passioni quasi alla Bergson, la sua difesa degli status 
di antico regime su cui si reggeva il suo principato-vescovile, la sua difesa ora di Lutero ora 
del Papa in nome di uno storicismo quasi hegeliano o crociano (“la storia giustifica tutto”), le 
sue “fantasie patriottiche” che parlavano di piccole, concrete, reali e partecipate patrie, 
piuttosto che di astratti Stati nazionali o Stati “razionali”, lo hanno escluso dall’attenzione, 
ora tutta volta a quell’invenzione astuta del pensiero “mainstream” che è l’Illuminismo 
radicale. Ma Möser – come aveva intuito insieme all’Antoni la mente geniale di Antonello 
Gerbi – non è solo un pre-romantico, un precursore dell’ideologia conversionistica (dal 
protestantesimo al cattolicesimo) che sarà poi di Stolberg, o Schlegel, e prima di tutti di 
Winckelmann: è un personaggio che con i Lumi – si pensi a quel che di lui scrisse Friedrich 
Nicolai – dialoga e lotta, che si confronta di continuo, per quanto criticamente, con le nuove 
tendenze dei tempi. La sua opera completa – poi aggiornata di continuo da pubblicazioni di 
inediti – raccolta da B R. Abeken nel 1858, comprende dieci densi volumi.  

Combatte contro tutti gli idoli della nuova religione, o superstizione della ragione del 
suo tempo. Che poi transitano inalterati nel nostro. Come la tolleranza religiosa, grande ma 
pericoloso strumento del dispotismo illuminato. Che effetto farebbe oggi ripetere queste sue 
profetiche parole, che colpirono lo stesso Antoni: «L’economia di ogni religione esige che fuori 
di essa non ci sia salute; senza questo principio la religione perderebbe la propria efficacia 
civile; essa deve, se vuol conservare la sua forza, escludere tutte le altre» (p. 101). Sommo 
scandalo, o suprema verità? Anacronistico, ma puntuale, anche il suo prender posizione per 
il potere temporale dei papi: «È il più grande capolavoro della saggezza umana che la Sede di 
Roma si è affrancata da ogni sovranità secolare. Anacronistica la sua difesa del maggiorasco, 
della proprietà agraria soprattutto, dei capisaldi dell’antico regime come si presentavano in 
una piccola patria». Detto da un protestante, non può che colpire. Pur conservatore, si 
innamorò dell’Inghilterra, ove viaggiò, ma senza lasciare, come Muralt o Voltaire o numerosi 
altri, scritti lunghi e ponderosi. Solo impressioni.  

Nettamente liberali saranno le sue successive prese di posizioni a favore dei 
«mercanti», che conferiscono «genio alla nazioneC, con la loro operosità e intraprendenza, 
tanto che una nazione, e uno Stato, devono spesso più al «privato», per la loro grandezza, che 
al «pubblico». Odia il mercantilismo, è a favore della libera impresa, pur in un orizzonte 
cetuale ben definito. Il libero commercio dei grani – grande tema, quasi monopolistico in 
economia politica, del Settecento – deve essere universale. Come nota Antoni, Galiani lo 
avrebbe deriso. Ma oggi, in un contesto di ritorno prepotente di piccoli Stati – non 
necessariamente democratici, poi – la lezione del “patriota tedesco” risulta quanto mai attuale, 
e quanto mai temibile (interessante notare che pubblicazioni collettive su di lui, ad esempio 
quella del 2013, a cura di T. Heese, e M. Siemsen, Justus Möser 1720-1794: Aufklärer, 
Staatsmann, Literat: die Sammlung Justus Möser in Kulturgeschichtlichen Museum Osnabrück 
(Bramsche, Rasch Verlag), e quella per il bicentenario della morte nel 1994, a cura di H. Buck 
(Patriotische Phantasien. Justus Möser, 1720 - 1794, Aufklärer in der Ständeschaft), lo 
definiscono “illuminista”, cosa che probabilmente egli non avrebbe del tutto gradito. 
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Conclusioni 
 
Chiaramente invecchiata, dal punto di vista scientifico, l’opera di Antoni ha tuttavia per noi 
una grande portata ideologica, soprattutto nel momento in cui – ad esempio criticando lo 
stesso Möser – cerca di trovare elementi positivi nell’Illuminismo, nel suo universalismo e 
nella centralità della figura dell’individuo, per quanto astrattamente inteso, suddito prima, e 
cittadino (ma non meno suddito), poi.  

Le sollecitazioni verso una riscoperta del Settecento qui rovesciato da Antoni, sono 
molteplici. Alcune sono state colte dagli studiosi dopo la morte di Antoni, ma memori della 
sua lezioni. Abbiamo citato nel testo alcuni casi. Ma vale la pena di ricordare almeno ancora 
l’edizione, a cura di Sergio Romagnoli, della Descrizione de’ costumi italiani (1727) di Pietro 
Calepio, citato dall’Antoni come inedito (Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1962). 
Calepio – riscoperto nel mondo anglosassone da Hugh Quigley che gli dedicherà una 
monografia nel 1921, nota all’Antoni – giuoca qui un ruolo fondamentale, nei suoi elementi 
storicistici ed anti-illuministici, molto abbozzati. Significativo il fatto poi che moltissime delle 
opere citate qui mai abbiano avuto traduzione italiana. Eppure pieno di motivi italiani è ad 
esempio il saggio su Arlecchino e il comico-grottesco di Möser, che, al pari del suo illuminante 
scritto sul vicario savoiardo dedicato a Rousseau, fu tradotto nel 1766 (l’originale in tedesco è 
del 1761) in inglese.  
 Rileggere Antoni è come immergersi in un momento della storia dello spirito italiano, 
e della tradizione liberale, che se pare scientificamente remoto, eppure è pieno di germi 
intellettuali vivissimi, e ancora in molti casi da sviluppare adeguatamente. Speriamo che 
questo scritto serva da stimolo in tal senso.  


