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In questo articolo sono esaminati tre momenti particolarmente significativi della critica ovidiana contemporanea: Gli
indistinti confini (1979) e le Lezioni americane (1988) di Italo Calvino, Narciso e Pigmalione (1983) di Gianpiero Rosati
e Con Ovidio (2017) di Nicola Gardini. Nel complesso, i contributi di questi tre critici e autori italiani delineano un’idea
delle Metamorfosi come grandiosa rappresentazione del carattere instabile, precario e illusorio della realta: idea che,
se da un lato non € I’'unica opzione possibile sul piano interpretativo, dall’altro appare senz’altro come la piu sintonica
allo Zeitgeist dell’«eta dell’incertezza».
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1. Uno degli episodi piu importanti per la fortuna recente delle Metamorfosi e rappresentato da un
testo assai breve (meno di dieci pagine) e collocato in una sede editoriale di non grandissimo rilievo
(é I’introduzione a un’edizione da libreria con testo a fronte), ma di eccezionale importanza perché
firmato da uno dei massimi intellettuali italiani del Novecento: Gli indistinti confini di Italo Calvino,
che apre I’edizione Einaudi curata da Piero Bernardini Marzolla e pubblicata nel 1979 (é stato
successivamente riproposto, con il titolo Ovidio e la contiguita universale, nel volume postumo
Perché leggere i classici, del 1991)*.

Calvino interpreta le Metamorfosi alla luce di due idee fondamentali, quella della
continuita/contiguita tra tutte le forme di cio che esiste e quella della mobilita/indistinzione dei confini
tra ciascuna di esse: «siamo in un universo in cui le forme riempiono fittamente lo spazio
scambiandosi continuamente qualita e dimensioni [...]. La contiguita tra déi e esseri umani —
imparentati agli dei e oggetto dei loro amori compulsivi — & uno dei temi dominanti delle Metamorfosi,
ma non e che un caso particolare della contiguita tra tutte le figure o forme dell’esistente,
antropomorfe o meno. [...] La poesia delle Metamorfosi mette radice soprattutto su questi indistinti
confini tra mondi diversi» (p. vii), mentre sul versante dello stile e della tecnica narrativa la categoria
che viene soprattutto messa in luce € quella della «rapidita», alla quale sara dedicata qualche anno
dopo, nel 1985, la seconda delle Lezioni americane (nella quale peraltro Ovidio — che pure & invece
ben presente nella prima, dedicata alla «leggerezza» — stranamente non & mai nominato): «Le
Metamorfosi sono il poema della rapidita: tutto deve succedersi a ritmo serrato, imporsi
all’immaginazione, ogni immagine deve sovrapporsi a un’altra immagine, acquistare evidenza,

“ 11 saggio riproduce, con lievi ritocchi e aggiustamenti, le pp. 58-73 e 109-114 del volume Ovidio e la cultura europea.
Interpretazioni e riscritture dal secondo dopoguerra al bimillenario della morte (1945-2017), premessa di Carlo Ossola,
Roma, Istituto di Studi Politici “S. Pio VV”-Editrice Apes, 2017.
1. Calvino, Gli indistinti confini, in Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, a cura di P. Bernardini Marzolla, Torino,
Einaudi, 1979, pp. ViI-xvI; poi Ovidio e la contiguita universale, in Id., Perché leggere i classici, Milano, Mondadori,
1991, pp. 36-49.
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dileguare» (p. X11); rapidita che talora, & vero, lascia il posto a un ritmo piu calmo e come sospeso,
nel quale il poeta si sofferma su ogni minimo dettaglio, ottenendo «un risultato di rarefazione e di
pausa» (p. X11) e giungendo quindi all’estremo opposto del «principio del cinematografo», per il
quale «ogni verso come ogni fotogramma dev’essere pieno di stimoli visuali in movimento» (p. Xit).

| referenti teorici — da un lato lo strutturalismo, dall’altro Robbe-Grillet per la concezione della
letteratura come descrizione assolutamente oggettiva e neutrale della realta — sono brevemente
indicati in un passaggio nel quale é recuperata I’interpretazione del semiologo e linguista russo Jurij
K. S¢eglov: «questo modo di designare oggettivamente gli oggetti (animati e inanimati) “come
differenti combinazioni di un numero relativamente piccolo di elementi fondamentali, semplicissimi”
corrisponde alla sola, certa filosofia delle Metamorfosi: “quella della unita e parentela di tutto cio che
esiste al mondo, cose ed esseri viventi”’» (p. XIv, corsivo dell’Autore); dove € da notare anche il
riferimento implicito alla scrittura combinatoria che era stata, come e ben noto, elemento cardine di
alcune delle opere maggiori di Calvino, scritte negli anni immediatamente precedenti: Le citta
invisibili (1972) e 1l castello dei destini incrociati (1973).

Tra gli episodi sui quali Calvino si sofferma di piu vi sono quello di Fetonte, in apertura del
saggio, e poi quello di Aracne, che «nel grande campionario di miti che é I’intero poema [...] puo
contenere a sua volta due campionari in scala ridotta orientati in direzioni ideologiche opposte: I’'uno
per infondere sacro timore, I’altro per incitare all’irriverenza e alla relativita morale» (p. X);
dall’analisi di quella che I’ Autore propone dunque di vedere come una sorta di versione in miniatura
del poema ovidiano si ricava una lettura generale di quest’ultimo come di un racconto neutrale,
coerentemente da un lato con I’ambiguita propria del mito in quanto tale, dall’altro con le
teorizzazioni contemporanee appena ricordate: «le Metamorfosi vogliono rappresentare I’insieme del
raccontabile tramandato dalla letteratura con tutta la forza d’immagini e di significati che esso
convoglia, senza decidere — secondo I’ambiguita propriamente mitica — tra le chiavi di lettura
possibili» (p. X).

Le Metamorfosi sono uno dei testi maggiormente presenti, come si accennava, nella prima
delle Lezioni americane, «Leggerezza»?, che si apre con il racconto del mito di Perseo — I’eroe dai
sandali alati che sconfigge Medusa usando uno specchio per evitarne lo sguardo pietrificatore e poi
ne trasporta la testa mozzata nascondendola in un sacco — come allegoria del rapporto del poeta con
il mondo: «Perseo riesce a padroneggiare quel volto tremendo tenendolo nascosto, come prima
I’aveva vinto guardandolo nello specchio. E sempre in un rifiuto della visione diretta che sta la forza
di Perseo, ma non in un rifiuto della realta del mondo di mostri in cui gli & toccato di vivere, una
realta che egli porta con sé, che assume come proprio fardello» (p. 9). Calvino si sofferma soprattutto
sul passo che descrive la delicatezza con la quale I’eroe, ritornato trionfatore, poggia a terra la testa
del mostro (Metamorfosi IV, 741-743): anguiferumque caput dura ne laedat harena, / mollit humum
foliis natasque sub aequore virgas / sternit et inponit Phorcynidos ora Medusae («e, perché il duro
suolo non arrechi danno al capo anguicrinito, rende molle la terra, stendendovi, oltre le foglie,
giuncastri nati sott’acqua: vi posa sopra la testa della Medusa figlia di Forco»?); per Calvino — che
accosta questi versi e quelli che seguono (la trasformazione dei ramoscelli in coralli) al Piccolo
testamento di Eugenio Montale — «la leggerezza di cui Perseo e I’eroe non potrebbe essere meglio
rappresentata che da questo gesto di rinfrescante gentilezza verso quell’essere mostruoso e tremendo
ma anche in qualche modo deteriorabile, fragile» (p. 10).

2 |. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Garzanti, 1988; Milano, Mondadori,
2011, pp. 5-32 (da cui cito).
3 Le traduzioni dei passi delle Metamorfosi sono di Nino Scivoletto (da Publio Ovidio Nasone, Opere, vol. I,
Metamorfosi, a cura di N. Scivoletto, Torino, UTET, 2000).
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Pur a partire in questo caso da una lettura piu rapsodica e per certi versi autoreferenziale, e
sebbene si insista ora piu sulla categoria di «leggerezza» che su quella di «rapidita», I’interpretazione
generale delle Metamorfosi proposta ne Gli indistinti confini & qui sostanzialmente confermata, ma
estesa da un certo punto di vista anche al poema di Lucrezio, «la prima grande opera di poesia in cui
la conoscenza del mondo diventa dissoluzione della compattezza del mondo, percezione di cio che €
infinitamente minuto e mobile e leggero» (p. 12): nella lettura molto personale che Calvino da delle
Metamorfosi — poema «enciclopedico» tanto quanto il De rerum natura —, anche per Ovidio, come
per Lucrezio, «tutto puo trasformarsi in nuove forme», «la conoscenza del mondo é dissoluzione della
compattezza del mondo» e «C’€ una parita essenziale tra tutto cio che esiste, contro ogni gerarchia di
poteri e di valori» (p. 13); le forme che si trasformano continuamente I’una nell’altra (secondo la
dottrina di Pitagora) nell’universo ovidiano sarebbero dungue, in questo senso, assimilabili agli atomi
indivisibili che compongono (secondo la dottrina epicurea) I’universo descritto da Lucrezio.

Gli scritti ovidiani di Calvino rivestono naturalmente grande interesse in relazione alla poetica
dello stesso Autore; €, questo, un ambito molto studiato — rinvio, tra i molti altri, ai contributi di
Monika Schmitz-Emans e di Pierpaolo Antonello* —, ma in questa sede quel che piul interessa € la
collocazione della sua proposta interpretativa, che ha avuto enorme importanza per la fortuna
contemporanea delle Metamorfosi, nell’ambito della storia della critica ovidiana e della ricezione
moderna del poema: su tale aspetto si € soffermato Emilio Pianezzola in un breve ma incisivo saggio
— Il mito e le sue forme: I’eredita delle «Metamorfosi» nella cultura occidentale —, a sua volta
premesso a un’edizione con testo a fronte, pubblicata nel 1992 da Garzanti per le cure di Mario
Ramous®.

Pianezzola estende, in particolare, la rete di rispondenze tra i due testi ovidiani di Calvino
oltre la prima lezione americana, mettendone in rilievo delle altre, relative alle lezioni seguenti:
rapidita, esattezza, visibilita, molteplicita — ma anche quella «consistency» che avrebbe dovuto essere
oggetto della sesta lezione, e che Pianezzola traduce come «coerenza»® — sono tutte qualita che
Calvino attribuisce, al pari della leggerezza, al poema ovidiano, sicché e possibile affermare che «le
Metamorfosi di Ovidio hanno avuto un ruolo particolare nel suggerire a Calvino la scelta e la
denominazione stessa delle sue categorie letterarie»’, confermando cosi «la vitalita di un poema
classico che ha potuto suggerire a Calvino —al di fuori di ogni schema di contenuto e di genere — certi
parametri letterari, 0 meglio un intero codice, articolato in sei punti, di comportamento letterario, un
codice destinato — secondo il suo pensiero — a segnare le linee per una letteratura del prossimo
millennio»8. Ci si potra chiedere comunque se la prospettiva non sia piuttosto da rovesciare,
scorgendo viceversa nel modo nel quale Calvino legge Ovidio I’impronta di quelli che erano i suoi
parametri e le sue categorie; certo all’elaborazione di queste ultime avra senz’altro contribuito, a sua
volta, il costante confronto con le Metamorfosi, ma é forse eccessivo scorgere nel poema ovidiano la
matrice unica, o comunque privilegiata, della poetica dell’ Autore, per come essa € espressa nelle
Lezioni americane®.

4 M. Schmitz-Emans, Metamorphosen der Metamorphosen: Italo Calvino und sein Vorfahr Ovid. Calvinos Poetik und

Ovids “Metamorphosen”, «Poetica» 27, 1995, pp. 433-469; P. Antonello, Il ménage a quattro. Scienza, filosofia, tecnica

nella letteratura italiana del Novecento, Grassina (Bagno a Ripoli), Le Monnier, 2005, pp. 169-218.

5 E. Pianezzola, Il mito e le sue forme: I’eredita delle «Metamorfosi» nella cultura occidentale, in Publio Ovidio Nasone,

Metamorfosi, a cura di M. Ramous, Milano, Garzanti, 1992, pp. XLII-LXXVII.

& Ivi, p. LI

"Ivi, p. L.

8 Ivi, p. L.

% Sul rapporto tra i due testi, e tra questi e la poetica di Calvino, si sofferma anche A. De Vivo, Calvino e Ovidio (note di

lettura), in S. Cardone, A. Colangelo, V. Giammarco (edd.), Ovidio e la cultura europea. Certamen Ovidianum

Sulmonense, 10: Atti delle giornate di studio, Sulmona, Liceo classico “Ovidio”, 2008, pp. 53-74, che suggerisce — a
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A prescindere da questo, rimane ad ogni modo di grande interesse il modo in cui, appunto,
Calvino legge Ovidio. La sua lettura ruota in effetti intorno a un’idea essenziale, per la quale quel
venir meno dei confini tra tutte le cose evocato sin dal titolo del primo saggio si risolve in una
«dissoluzione della compattezza del mondo». E una proposta forte, soprattutto perché — nonostante il
discorso di Pitagora nel quindicesimo libro suggerisca e sembri quindi autorizzare, in qualche misura,
un’idea di questo tipo — I’interpretazione del fenomeno metamorfico come continua trasformazione
di ogni cosa in un’altra («le forme riempiono fittamente lo spazio scambiandosi continuamente qualita
e dimensioni») puo apparire per certi versi contraddetta, nello svolgimento del racconto, dal fatto che
tutte le storie di trasformazioni narrate da Ovidio giungono in realta a una conclusione definitiva (e
in molti casi fondativa, in senso etiologico, della realta che conosciamo: realta che € pensata dunque
come stabile, definita una volta per tutte). Cio non impedisce, naturalmente, di dare una lettura che
in qualche modo si collochi al di sopra — 0 vada piu in profondita — rispetto al piano del racconto degli
eventi e ricavi dalla continuita e dal sommarsi di tutte le vicende narrate un senso anche
apparentemente opposto a quello che ciascuna di esse sembra avere se presa singolarmente; significa
pero che, leggendo il poema in questo modo, si segue un’opzione interpretativa assai netta, alla quale
se ne potrebbe facilmente contrapporre una opposta: quella per la quale la storia del mondo dal caos
primordiale — questo, si, certamente indistinto — al regno di Augusto ha un significato unitario,
all’interno e nel contesto del quale trovano il loro significato piu completo anche le singole vicende.

In questo senso, se da un lato pud apparire arbitrario confrontare la monografia di uno
specialista quale € quella di Brooks Otis (Ovid as an Epic Poet, Cambridge, At the University Press,
1966; 1970%) e un breve testo di un intellettuale e scrittore di formazione assai diversa come Italo
Calvino, dall’altro & senz’altro legittimo scorgere nei rispettivi contributi I’espressione forse piu
compiuta ed emblematica di due modi opposti di leggere le Metamorfosi: da una parte la ricerca, nel
poema, di un significato unitario e positivo (anche, eventualmente, critico, come nel caso dello stesso
Otis: ma, comunque, affermativo); dall’altra, I’idea dell’assenza, nel poema, di un significato unitario
che vada al di la di quello, negativo, che emerge indirettamente dalla stessa varieta e dalla stessa
natura delle vicende narrate: da una parte, dunque, quella che per gli uni sara la ricostruzione del
significato dell’opera, per gli altri la costruzione di un significato possibile ad opera del singolo
interprete; dall’altra, quella che per gli uni sara la decostruzione del significato dell’opera, per gli altri
il riconoscimento della sua assenza.

Come si & detto a suo luogo'®, Brooks Otis non &, tecnicamente, un critico strutturalista, ma
certamente strutturale &, di fatto, il suo approccio alle Metamorfosi, in un libro che si colloca peraltro
alla meta degli anni Sessanta e si puo considerare quindi, seppure indirettamente, sintomatico del
clima culturale del periodo; allo stesso modo Calvino non é certo un esponente della decostruzione,
ma proprio a cavallo tra gli anni Settanta e gli Ottanta — come & ben noto (Se una notta d’inverno un
viaggiatore e del 1979, Palomar del 1983) — la sua produzione creativa si apre all’influsso della
poetica postmoderna: se gia in alcune delle opere precedenti egli aveva sperimentato la decostruzione
delle tradizionali strutture narrative, & proprio in queste ultime che viene in primo piano il tema —
rispecchiato dai saggi sulle Metamorfosi — dell’impossibilita di ricondurre I’esistente a un senso
unitario e di raggiungere una conoscenza esaustiva del mondo. Non si sara dunque lontani dal vero
nel ritenere i due approcci di Otis e di Calvino condizionati entrambi, almeno in parte, dagli
orientamenti culturali contemporanei a ciascuno di essi; ma € vero anche, allo stesso tempo, che
sull’alternativa tra questi due diversi modi di leggere Ovidio — rispettivamente ‘strutturalista’ e
‘postmoderno’, intendendo i due termini in un senso molto ampio — si articolera gran parte del

differenza di Pianezzola, il quale legge le Lezioni americane sulla scorta de Gli indistinti confini — di leggere, viceversa,
Gli indisinti confini alla luce delle categorie critiche sviluppate nelle Lezioni americane.
10 Si veda F. Ursini, Ovidio e la cultura europea, cit., pp. 45-57.

4



successivo dibattito critico, anche quando tali categorie saranno state ormai sostituite da altri, diversi
referenti teorici.

2. Nel 1983 usciva in Italia un libro molto importante, destinato ad inaugurare una nuova tendenza
interpretativa sulle Metamorfosi: Narciso e Pigmalione. Illusione e spettacolo nelle “Metamorfosi”
di Ovidio (Firenze, Sansoni, 1983) di Gianpiero Rosati, studioso che era, all’epoca, all’inizio di una
carriera che lo avrebbe visto divenire, proprio a partire da questo contributo, uno dei maggiori
interpreti ovidiani viventi. Aperto da un saggio di Antonio La Penna (Relativismo e sperimentalismo
di Ovidio, pp. v-xxvii) in funzione di prefazione, il libro di Rosati si propone di studiare la poetica
ovidiana, per la quale la dimensione specifica della poesia € nella finzione e nella letterarieta, e di
mostrarne «la funzione coesiva nei confronti delle varie articolazioni del testo» (p. xxx), mettendola
alla prova nell’analisi di due tra gli episodi piu celebri del poema: quelli rispettivamente di Narciso,
il fanciullo che si innamora di sé stesso specchiandosi nell’acqua, e di Pigmalione, lo scultore che si
innamora di una statua da lui stesso realizzata e ottiene da Venere di vederla trasformata in una donna
vera.

Nella trattazione ovidiana del primo mito (Narciso o I’illusione letteraria, pp. 1-50) Rosati
mette in luce la maggiore insistenza sul motivo dell’illusione piuttosto che su quello dell’amore di sé
(a differenza di altre versioni del mito e naturalmente del moderno concetto psicologico di
narcisismo): é soltanto in un secondo momento, infatti, che il fanciullo comprende che I’immagine di
cui si é innamorato é la propria — Ovidio & in effetti I’unico autore antico a contaminare, facendone
due momenti distinti di una stessa vicenda, quelle che altrove sono due versioni alternative del mito
—, sicché «la confusione e la conseguente rovina di Narciso, incapace di riadeguarsi alla realta dopo
I’esaltante esperienza dell’illusione, & I’effetto del suo rapporto alterato con la realta, della sua
ingenuita nei confronti dei piani multiformi del reale» (p. 25); ma — cio che piu conta — il motivo
trova un preciso corrispettivo nell’aspetto formale del testo, con particolare riferimento alla tecnica
del riflesso: «Ovidio forza la tecnica narrativa a esprimere, sul piano non solo strutturale ma anche
sintattico e fonico, una mimesi il pit possibile completa dell’avvenimento narrato, a farlo ‘trasparire’
dal testo [...]. E un caso esemplare di forma che si adegua al contenuto fino al punto di identificarsi
con esso, fino a “farsi’ contenuto» (p. 36). Ed esemplare I’episodio di Narciso — «tragicommedia
dell’amore di sé, dell’essere insieme soggetto e oggetto del rapporto erotico, dramma di un’identita
non voluta, di un legame con la persona amata troppo stretto [...] per permettere ancora uno scambio»
(p. 38) — e anche per le conseguenze specificamente paradossali della vicenda narrata, se e vero che
la tematica del paradosso, che «esprime nel modo piu efficace I’opposizione latente tra cio che appare
e cio che é» e «rivela I’intima incongruenza che si annida nelle cose e nel mondo» (p. 39), € uno dei
principali motivi conduttori del poema.

Allo stesso tempo, al livello tematico si sovrappone una riflessione metaletteraria sulla
finzione che ¢ insita nell’operazione letteraria in quanto tale: nel passo in cui il narratore si rivolge
direttamente al protagonista: credule, quid frustra simulacra fugacia captas? / quod petis, est
nusquam; quod amas, avertere, perdes! / ista repercussae, quam cernis, imaginis umbra est: / nil
habet ista sui; tecum venitque manetque; / tecum discedet, si tu discedere possis! (I11, 432-436: «O
ingenuo, perché cerchi senz’esito di stringere un’ombra fallace? Quel che brami, non esiste; se ti giri,
perderai quel che ami. Codesto fantasma che tu vedi € il riflesso della tua immagine; nessuna
caratteristica e sua: viene e rimane con te, e si allontanerebbe con te se riuscissi a smuoverti da li»),
il poeta svela la finzione alla quale egli stesso ha dato vita: «<come I’immagine che inganna Narciso,
anche la dimensione letteraria & solo un riflesso della vera realta, anch’essa vive di un’esistenza
parziale, relativa, prospettica. Anch’essa, per esistere ha bisogno del credito dei suoi lettori, ha
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bisogno cioe che essi, consapevoli della finzione, I’accettino per vera [...] Cosi nel testo ovidiano, al
massimo della sua autoconsapevolezza, la poesia gioca a negare sé stessa» (p. 46).

Anche nell’episodio di Pigmalione (Pigmalione o la poetica della finzione, pp. 51-93) Rosati
mette in luce la specificita ovidiana sia nella trama — nelle Metamorfosi il protagonista che si innamora
di una statua non € piu, come in altre fonti, un re o un uomo qualunque, bensi un artista —, sia nella
tematica: I’opposizione illusione/realta, con il protagonista «pienamente cosciente, nel vagheggiare
la propria illusione, di calarsi nella dimensione dell’immaginario, nell’universo della fantasia» (p.
61); il senso del racconto ovidiano & dunque quello espresso nel celebre emistichio ars adeo latet arte
sua (X, 252: «tanto I’arte riesce a celarsi sotto il suo artificio»), vale a dire «un’illustrazione della
potenza illusionistica dell’arte» (p. 64).

I due episodi sono quindi accomunati dal tema dell’illusione (inconsapevole e destinata a
svelare la propria natura fittizia nel caso di Narciso; consapevole e destinata a tradursi in realta in
quello di Pigmalione) e dell’opposizione appunto tra realta e finzione, che ha un ruolo fondamentale
nella teoria ovidiana della poesia: «finzione o realta secondo la prospettiva che si adotta, la materia
‘arte’ é caratterizzata da quest’ambiguita insita nella sua natura» (p. 66); una poetica, questa, che era
espressa gia nell’Ars amatoria, nella quale il fine ultimo della teoria del cultus (la cura dell’aspetto e
del portamento) non era I’artificio, «una vera e propria innaturalezza che denunci il suo carattere
posticcio e ricercato», bensi al contrario una «nuova naturalezza, riconquistata nell’artificio,
recuperata nella finzione» (p. 80): si latet, ars prodest (Ars amatoria I1, 313: «I’artificio serve se resta
nascosto»). Rosati giunge cosi a definire quella ovidiana come «una poetica antimimetica e
antirealistica, che rappresenta una sostanziale novita rispetto alla tradizione delle poetiche
‘classiche’» (p. 84); e le Metamorfosi come il poema della finzione, nel quale — attraverso il
riverberarsi e il moltiplicarsi dei motivi dell’apparenza, dell’illusione e dell’inganno — «la realta rivela
I suoi aspetti instabili e sfuggenti, la sua natura labirintica e ingannevole, lo spettacolo delle parvenze
mutevoli: come se questa fosse la legge del mondo, I’inestricabile intreccio delle illusioni» (p. 93).

Queste osservazioni sono riprese e sviluppate nel terzo e ultimo capitolo del libro, Lo
spettacolo delle apparenze (pp. 95-173), nel quale Rosati recupera la formula di Frénkel della
«wavering identity», I’identita vacillante (o «fluida, fluttuante», come traduce lo stesso Rosati [p.
95]), proponendo tuttavia di estenderne la portata molto al di la della sfera psicologica e spirituale,
dal momento che «I’attenzione ovidiana per i confini indefiniti, per i contorni fluttuanti, non investe
soltanto la realta psicologica, ma anche quella fisica, esteriore, gli oggetti e le forme concrete» (p.
96): un fenomeno, questo, che I’Autore mette in luce in altri episodi del poema metamorfico,
insistendo in particolare — tra le altre cose — sul ricorso al paradosso brillante, al concettismo e
all’arguzia fulminante al fine di analizzare i vari aspetti della realta, rivelare realta segrete e
smascherare parvenze illusorie; se da un lato & shagliato attribuire a Ovidio — con Frankel — una
moderna sensibilita psicologica, lo & anche, dall’altro, ricondurre questo aspetto alla formazione
retorica del poeta: «il paradosso ovidiano non € certo la spia stilistica di una sensibilita che avverte
tensioni drammatiche nella realta, lacerazioni interiori (come sara invece in Seneca e Lucano), ma e
tuttavia una ‘figura di pensiero’ significativa, una componente rivelatrice del modo in cui Ovidio
guarda alle cose e le interpreta» (pp. 115-116). Altrove invece, in modo uguale e contrario, € il
linguaggio stesso ad essere oggetto, a sua volta, di un procedimento di ‘scomposizione’, finalizzato
a mostrarne gli aspetti multiformi e contraddittori: «L’artificio della parola, mostrata nella sua natura
proteiforme, sfuggente, nelle sue potenzialita illusionistiche, non ci apparira allora che un aspetto, un
fedele riflesso del piu generale spettacolo del mondo» (p. 170).

Per Rosati, dunque, quello delle Metamorfosi € «un universo di forme illusorie», nel
descrivere il quale il poema ovidiano «dichiara anche la propria natura relativa, fittizia, la propria
apparenza» (ibidem), instaurando cosi «una compatta solidarieta tra le tematiche che aggregano i
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contenuti del poema e I’atteggiamento del narratore (riflesso nelle varie forme dell’espressione)» (p.
172): una poetica, questa, che trova riscontro, da un lato, nella contemporanea pittura pompeiana;
dall’altro, nella letteratura di eta imperiale: «nella sua acuta sensibilita per gli inquieti confini del
reale» — sono le parole con cui il saggio di Rosati si chiude — «la poesia ovidiana cova gia i germi del
manierismo imperiale: pur se compiaciuta e sicura di sé, restia al dramma e incline semmai a un tenue
pathos temperato dall’ironia, essa sembra annunciare, ancora lontani e appena percettibili, gli accenti
di una letteratura della crisi» (p. 173).

Il libro di Rosati € stato accolto molto positivamente dalla comunita scientifica e le obiezioni
che sono state mosse all’ Autore non hanno riguardato quasi mai il merito della tesi sostenuta, bensi
— come ¢ forse, del resto, inevitabile nel caso di qualsiasi operazione di reductio ad unum — I’aver
identificato in una caratteristica che pure é senz’altro centrale nella poetica ovidiana il principio
fondamentale e unificatore della stessa. Emblematica, in questo senso, € la recensione di E. J. Kenney,
uno tra i piu importanti e influenti critici ovidiani della sua generazione, pubblicata su «The Classical
Review» del 1984, nella quale il recensore solleva il dubbio che Rosati abbia insistito
eccessivamente sull’aspetto formale del poema: «R. rightly declines to see Ovid as a Freudian ante
litteram; but it may be that he has played down the message too much in his understandable
fascination with the medium»*2 (sebbene I’assunto di fondo e I’apporto di maggiore originalita del
volume di Rosati siano da identificare piuttosto, a ben vedere e come lo stesso Autore dichiara piu
volte, nel tentativo di mettere in luce la corrispondenza, nel testo ovidiano, di forma e contenuto: che
e cosa ben diversa dal privilegiare il mezzo a scapito del messaggio); a proposito dell’episodio di
Narciso, ritiene riduttiva I’interpretazione che lo fa ruotare quasi esclusivamente intorno al tema
dell’illusione: «ideas of deception certainly inform and sustain the story, but is that what it is
essentially about?»*3; e, piu in generale, suggerisce che nel poema ovidiano vi sia molto di piu di
quanto emerge dalla lettura, pur in sé condivisibile, di Rosati: «the Metamorphoses is indeed all that
R. claims for it in this excellent book; the difference between us is that | would claim a good deal
more»4. Kenney osserva, pili nello specifico, che I’ironia, per definizione, non deve essere presa alla
lettera, per cui, quando Ovidio esprime il proprio scetticismo, non sta davvero togliendo credibilita
ai propri racconti: «the fact is that the stories in the Metamorphoses, abstraction once made of their
improbable premisses and miraculous machinery, are self-evidently not incredible, and the poem
would be unreadable if they were. [...] We read the stories of Narcissus and Pygmalion with interest
and pleasure because they are recognisable; in them we can see our own desires, hopes and fears, not
all easily and openly avowable»®® (ma anche qui c’é forse qualche forzatura nei confronti di una
lettura che € in realta, come si € visto, piu articolata e sfumata).

Nel 2016 Narciso e Pigmalione ha avuto una seconda edizione (Pisa, Edizioni della Normale,
2016), invariata nei contenuti ma arricchita da una nuova Premessa dell’ Autore (pp. ViI-XVlil), che
sostituisce il saggio di La Penna premesso alla prima. Si tratta di uno scritto importante, perché
ricostruisce, da una parte, il contesto culturale nel quale il saggio era stato concepito, richiamando
I’attenzione — tra gli altri contributi — soprattutto sul libro di Gian Biagio Conte Memoria dei poeti e
sistema letterario. Catullo, Virgilio, Ovidio, Lucano (Torino, Einaudi, 1974), che «sembrava porre le
premesse per la comprensione di un orizzonte ancora inesplorato, lo spessore intertestuale di una
poesia cosi autocosciente, e I’apertura di una nuova stagione degli studi ovidiani» (p. X); e perche
delinea, dall’altra, un bilancio degli studi piu significativi prodotti nel periodo trascorso tra la prima

11 E. J. Kenney, Ars Praestigiatrix, recensione a G. Rosati, Narciso e Pigmalione. Illusione e spettacolo nelle
“Metamorfosi” di Ovidio, Firenze, Sansoni, 1983, «The Classical Review» 34, 1984, pp. 186-188.

12 |vi, p. 186.

13 Ivi, p. 187.

4 1vi, pp. 187-188.

15 Ivi, p. 187.



e la seconda edizione, soprattutto in relazione alle tematiche affrontate nel volume (i nomi principali
sono quelli di Philip Hardie, Andrew Feldherr, Jas Elsner e Stephen Hinds); e, ancora, perché indica
alcune prospettive di ricerca che, in continuita con quelle a suo tempo da lui inaugurate, possono
rivelarsi particolarmente feconde: I’influenza dell’estetica «antirealistica» ovidiana, che «elabora
I’idea di una realta modellata artisticamente, di una rappresentazione della ‘natura che imita I’arte che
riproduce la natura’» (p. X1v), sulle arti visive contemporanee e sulla letteratura delle epoche
successive; e le potenzialita espressive della rappresentazione ovidiana dello sguardo, che «agisce
[...] come canale di proiezione del desiderio» (p. xXv1), riproducendo in tal modo il meccanismo del
«desiderio mimetico» teorizzato da René Girard, sicché «i piu famosi (e artisticamente celebrati e
replicati) episodi mitici degli amori divini» possono essere visti come «la perfetta rappresentazione
della natura mediata del desiderio, che trova nei modelli ‘alti” elaborati dall’arte e dalla letteratura la
legittimazione etica e insieme la nobilitazione estetica della realta vissuta» (p. xvii).

Trascorsi ormai oltre trent’anni dall’uscita della prima edizione, credo che si possa affermare,
retrospettivamente, che il libro di Rosati abbia costituito un episodio tra i pit importanti nella storia
della critica ovidiana, per almeno due ragioni. Da una parte, quella presentata nel volume é una lettura
che, per la prima volta, tenta una sintesi creativa — non, ciog, un semplice compromesso — tra i due
modi opposti di accostarsi alle Metamorfosi che hanno caratterizzato i maggiori studi sul poema
ovidiano a partire dalla monografia di Hermann Frankel (Ovid. A Poet between Two Worlds,
Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1945): quello per il quale nel poema ovidiano
e presente e riconoscibile un principio unificatore della varieta delle forme e dei contenuti — ed é
presente, di conseguenza, un significato, come si e detto, positivo —, e quello per il quale la varieta si
risolve invece in sé stessa ed e proprio nell’assenza di un principio ordinatore e di una proposta di
senso che e da individuare il significato — in questo caso evidentemente negativo — dell’opera. L’idea
di Rosati supera, se vedo bene, questa alternativa, individuando nell’istanza insieme tematica e
formale dell’apparenza, dell’illusione e della finzione — e quindi della negazione, 0 comunqgue del
costante occultamento, di una realta stabile e definita in un caleidoscopio di forme cangianti e
ingannevoli —non un’assenza di senso, bensi al contrario una ben precisa di scelta di poetica e, quindi,
una ben precisa proposta di interpretazione del reale.

Dall’altra parte, il libro ha inaugurato un filone di studi sulle Metamorfosi e in generale sulla
poesia ovidiana che si e affermato nei decenni successivi come uno dei piu fecondi: la «poetica
dell’illusione» alla quale sara dedicato, venti anni piu tardi, I’importante libro di Philip Hardie trova
qui una sua formulazione gia compiuta e ben definita. E ci si potra chiedere a tale proposito se non
sia possibile ipotizzare, anche in questo caso, un rapporto di rispecchiamento, se non proprio di
influenza diretta, con alcune grandi tematiche del pensiero critico contemporaneo: senza attribuire
agli studiosi che hanno insistito, nell’interpretare la poesia ovidiana, sui temi dell’illusione e dello
spettacolo un consapevole riallacciarsi a quelle tematiche — e senza d’altra parte voler banalizzare il
rapporto di reciproca influenza tra critica letteraria e contesto culturale, storico e sociale —, appare
legittimo proporre se non altro un accostamento ad alcune formule e concetti propri del pensiero, tra
gli altri, di Guy Debord (La Société du spectacle, 1967; Commentaires sur la société du spectacle,
1988), che vede I’intera vita delle societa moderne come una «immensa accumulazione di spettacoli»
e afferma che lo spettacolo «est I’effacement des limites du moi et du monde par I’écrasement du moi
qu’assiege la présence-absence du monde, est également I’effacement des limites du vrai et du faux
par le refoulement de toute vérité vécue sous la présence réelle de la fausseté qu’assure I’organisation
de I’apparence»’®; e di Jean Baudrillard (La Société de consommation, 1970; Simulacres et
simulation, 1981), che parla di una progressiva dematerializzazione della realta nella societa

16 G. Debord, Oeuvres, édition établie et annotée par J.-L. Rangon en collaboration avec A. Debord, préface et
introductions de V. Kaufmann, Paris, Gallimard, 2006, p. 858 (corsivo dell’ Autore).
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postmoderna, nella quale la «simulazione» prodotta dai mezzi di comunicazione di massa Si
sostituisce alla realta, generando una paradossale «iperrealta». Non é certo un caso, d’altra parte, che
nel recente libro intitolato L’effetto Pigmalione. Breve storia dei simulacri da Ovidio a Hitchcock
(Milano, Il Saggiatore, 2006) lo storico dell’arte Victor Stoichita abbia messo in rapporto I’episodio
ovidano di Pigmalione, tra le altre cose, con il concetto baudrillardiano (e gia deleuziano) di
«simulacro».

3. L’episodio piu recente nella storia della fortuna critica della poesia ovidiana € rappresentato dal
libro di un intellettuale che non é uno specialista di Ovidio, uscito in occasione del bimillenario della
morte del poeta: Con Ovidio. La felicita di leggere un classico (Milano, Garzanti, 2017) di Nicola
Gardini, docente di Letteratura italiana e comparata a Oxford e autore anche di romanzi e raccolte di
poesie, affermatosi peraltro I’anno precedente come uno dei piu efficaci difensori del valore della
cultura classica con il volume Viva il latino! (Milano, Garzanti, 2016), rispetto al quale il libro
ovidiano si pone in esplicita continuita: «mi auguro che il libro [...] aiuti anche a comprendere
I’importanza degli studi umanistici, [...] su cui non ci si pud non interrogare continuamente, in specie
di questi tempi, in risposta al continuo e sempre piu disorientante e mal compreso mutare dei saperi
e dell’idea stessa di conoscenza, e anche in opposizione alla propaganda antiumanistica di una certa
minoranza che, negando valore all’antichita, vuole a ogni costo seminare zizzania tra cultori della
letteratura e cultori della scienza» (p. 15).

Con Ovidio, organizzato in 18 capitoli per lo piu di poche pagine ciascuno e indirizzato al
pubblico dei lettori colti, € un libro molto personale, nel quale le proposte di lettura si intrecciano a
ricordi autobiografici e a riflessioni di carattere piu generale, e che prescinde programmaticamente
dal confronto con la letteratura critica precedente in favore di un incontro diretto dell’Autore con il
testo di Ovidio: «mi sono affidato esclusivamente — ci tengo a sottolinearlo — all’analisi diretta dei
testi ovidiani o di altri testi primari. [...] Ho agito con incrollabile fede nel potere della lettura,
mettendo alla prova me stesso, cimentandomi in un vero e proprio corpo a corpo — estetico, esegetico,
intellettuale, sentimentale, esistenziale — con I’opera di Ovidio» (p. 16)*'.

Anche Gardini, come altri tra i maggiori interpreti ovidiani degli ultimi decenni, intende
reagire all’immagine convenzionale di Ovidio e della sua opera, sebbene in questo caso il bersaglio
polemico siano, piu che i critici precedenti, «certe mitizzazioni da vecchio liceo: I’Ovidio salottiero,
I’Ovidio da dolce vita, I’Ovidio artista decadente e fantastico, anticipatore del barocco e del
dannunzianesimo, privo di messaggi profondi, totalmente risolto nel meccanico esercizio della
letteratura, imitatore arguto ma superficiale» (p. 17), al quale I’Autore intende contrapporre una
lettura della sua vita e delle sue opere tesa a mettere in luce la presenza di temi che continuano a
rappresentare «un punto di riferimento etico ed estetico anche per il nostro mondo cosiddetto
moderno: I’identita, il confine tra le cose, I’istinto, la lingua, la poesia, la scrittura, I’amore, I’arte, la
natura, il rapporto tra arte e natura, la liberta dell’invenzione, la resistenza al potere, I’opposizione al
conformismo, il rispetto di qualunque forma vivente» (p. 11).

I principali ambiti tematici e semantici sui quali si concentra I’attenzione di Gardini sono
cinque: «l’esilio, il modello erotico, la costruzione dell’autore, la lingua (come scrittura e come

17 Alcune osservazioni sembrano comunque risentire dell’influenza della temperie critica piU recente: laddove, ad
esempio, Gardini parla di un Ovidio «“poeta mago”, uno che attribuisce alle parole potere di azione e considera il mondo
una commistione di presenze e assenze» (p. 13), € richiamata, almeno in qualche misura, la lettura di Philip Hardie. Nei
Ringraziamenti (pp. 183-184) vengono citati — accanto ai nomi di altri studiosi — tre libri in particolare: Narciso e
Pigmalione di Gianpiero Rosati (nella nuova edizione del 2016) e i due companion usciti rispettivamente nel 2002 a cura
dello stesso Hardie (Ph. Hardie [ed.], The Cambridge Companion to Ovid, Cambridge, Cambridge University Press, 2002)
e nel 2009 a cura di Peter E. Knox (P. E. Knox [ed.], A Companion to Ovid, Malden [Mass.], Wiley-Blackwell, 2009).
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costruzione di significati) e la metamorfosi» (p. 179); allo stesso tempo, nel corso della trattazione
ricorrono alcune parole-chiave del lessico ovidiano, termini come opus, cera, error, figura, imago,
nei quali per Gardini «si condensa la classicita di un poeta come Ovidio: la sua essenza, la sua
originalita, la sua permanente energia» (p. 182, corsivo dell’Autore). Chiave di lettura unificante é
I’idea di incertezza, considerata come la «sorgente nascosta dell’immaginazione di Ovidio» (p. 24) e,
allo stesso tempo, come «una vera e propria “teoria della realta”» (p. 25); e vista nei suoi due aspetti
opposti rispettivamente di instabilita e di liberta: «I’incertezza € una forza, oltre che destabilizzante,
vitale. L’incertezza ovidiana ci da anche qualcosa in cui credere; ci insegna ad approvare il
cambiamento e ad accogliere il nuovo, e a stare nella continua meraviglia, seguendo I’infinita
trasformazione delle cose e accettando I’ambiguo stato di qualunque manifestazione e apparizione; a
ripensare tutte le definizioni, a cercare la forma piu giusta per ogni senso, a sostenere la provvisorieta
senza paura, senza nostalgia o pretesa di assoluti» (p. 180).

Credere nell’incertezza e anche, di conseguenza, una forma di dissidenza: «Ovidio ha
contrapposto — e continua a contrapporre anche da esule — alla normalita degli antichi valori e alle
certezze augustee il dogma dell’incertezza» (p. 89). Allo stesso tempo essa consente di aprire la realta
al manifestarsi del fantastico e del magico: «si dimostra capace di magiche espansioni e
sovrapposizioni e confusioni spazio-temporali», in particolare nella forma di «“fantasie sostitutive”,
alterazioni della coscienza che rinnovano il rapporto tra mente e mondo: allucinazioni, deliri,
visitazioni oniriche» (p. 137, corsivo dell’ Autore); il riferimento é soprattutto alla poesia dell’esilio,
nella quale «frammenti di un mondo perduto si affacciano alla coscienza dell’esule per un
momentaneo sollievo» (ibidem). L’incertezza é anche un principio filosofico che ispira, per Gardini,
la scelta del pitagorismo come dottrina di riferimento delle Metamorfosi: «della tradizione filosofica
Ovidio riprende solo quello che piu si adatta alla sua visione. Quale simbolo piu trionfale del concetto
di metamorfosi che la reincarnazione, la forma dissolta che riprende forma?» (p. 151). L’incertezza,
infine, e I’assunto alla base del processo metamorfico: «condizione primaria della mente [...], qui
estende i suoi poteri sul corpo e modifica gli aspetti, I’anatomia; travalica le specie e i generi, le leggi
della biologia e del tempo, realizzandosi nella mutazione della stessa forma fisica» (p. 162); e anche
in questo caso si tratta di un principio ambivalente, dal momento che «I’instabilita dei corpi [...] e la
conseguente trasformazione dell’aspetto fisico rappresentano, oltre che la labilita ineliminabile
dell’esistenza, una ricerca di autenticita» (p. 165, corsivo dell’ Autore).

Le parti piu originali del libro — accanto evidentemente a quelle piu personali e
autobiografiche — sono senz’altro quelle nelle quali I’ Autore istituisce paralleli con autori posteriori
e piu in generale con le letterature di epoche successive, facendo tesoro della propria competenza di
italianista e comparatista, ma anche dell’esperienza come scrittore in prima persona: i luoghi
dell’esilio come «primo abbozzo di “waste land” che la letteratura occidentale abbia prodotto» (p.
66); I’applicazione alle opere dell’esilio della nozione di «stile tardo» — «tardo perché
consapevolmente e volutamente tale; perché impallidito e svilito (come nel Montale postumo o nello
Holderlin della fase Scardanelli)», p. 99 — elaborata da Edward Said; il riferimento a La lingua salvata
di Elias Canetti e all’«incubo della castrazione linguistica» che «esprime un terrore atavico
dell’afasia» (p. 109); le Metamorfosi come «una somma di “tempi perduti”, uno stratificarsi davvero
geologico di memorie, di parzialita scadute» (p. 152) accostabile alla Recherche, e il ringiovanimento
di Esone come «vera e propria apocalisse del “tempo ritrovato”» (p. 153).

Con Ovidio € un libro importante soprattutto perché I’ Autore riesce a trovare la chiave giusta
per proporre un classico al grande pubblico, in modo personale e tenendosi lontano sia dalla
complessita del linguaggio specialistico sia dalle banalizzazioni che spesso caratterizzano le
operazioni di divulgazione culturale; la scelta di porre al centro della proposta interpretativa I’idea di
incertezza, nella sua natura ambivalente di fattore di instabilita ma anche di liberta, appare
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particolarmente sintonica allo Zeitgeist di questi primi anni del nuovo millennio, che sono stati spesso
definiti come un’«eta dell’incertezza», della précarité, della Unsicherheit, nella quale sono venute o
stanno venendo meno le certezze che — pur tra luci ed ombre — avevano caratterizzato e in parte
guidato le societa occidentali per tutta la seconda meta del Novecento®®. Da questo punto di vista
I’Ovidio di Gardini si pone in continuita con quello di Calvino e con la sua visione del cosmo ovidiano
come di un universo in continua trasformazione: anche Gardini insiste, infatti, sulla visione d’insieme
che emerge dalle Metamorfosi piu che sull’esito delle singole storie, nelle quali di regola la
trasformazione costituisce un approdo stabile e definitivo: «le metamorfosi singole si esauriscono nei
loro risultati. Purtuttavia, la metamorfosi rimane condizione universale, che sempre trascende le sue
varie espressioni. [...] Il senso della metamorfosi, per Ovidio, non sta tanto nella conclusione [...]
quanto nella metamorfosi stessa: nella dinamica della trasformazione» (pp. 166-167). Come si € gia
detto a proposito della lettura di Calvino, si tratta di un’opzione tutt’altro che neutra e tale da
configurarsi come una netta presa di posizione da parte di questi due critici e intellettuali, i quali
hanno scelto, appunto, di valorizzare un aspetto dell’opera a scapito di un altro, anch’esso certamente
presente (la metamorfosi come momento fondativo della realta che conosciamo); ma cio che qui piu
interessa rilevare € come tale opzione sia quella che forse piu di ogni altra puo trovare — e ha, di fatto,
trovato — risonanza presso i lettori di un tempo dell’incertezza e della precarieta, quale & quello che
in questi anni ci troviamo a vivere.

18 Cosi anche, con sfumatura di senso in parte diversa, U. Todini, Ovidio. Metamorfosi per I’Europa, in S. Cardone, A.
Colangelo, V. Giammarco (edd.), Ovidio e la cultura europea, cit., pp. 35-52, alla p. 40: «leggere le Metamorfosi oggi €
una scelta necessaria, soprattutto perché quel senso generalizzato e solare di precarieta, di estraneita incombente e di
inquietudine interrogativa che per la prima volta, nella sfera della cultura, abitano il mondo di Ovidio, sono ormai parte
della nostra consapevolezza del mondo, della sua globale trasformabilita come pure della sua intima fragilita».
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